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I. 

Zimnice  se  rozechvěla  krajinkou.  Dřivé  lu  bylo  tak 
ticho,  tak  dumno!  Veřejná  silnice  je  až  tamhle  za  modra- 
vými horami,  po  bídné  polní  cestě  ploužily  se  jen  po- 
vozy domácích,  celá  dědina  byla  čistě  svoje  a  stráně  lesy 
porostlé  chránily  ji  přede  vším  cizím.  Kupující  řezník, 
prodávající  židovka,  bludný  flašinetář  byli  jediní,  kteří 
sem  z  ciziny  zavítali.  A  když  byla  jednou  do  roka  pout 
a  posvícení,  tu  ovšem  sestupovaly  se  strání  celé  houfy 
přespolního  lidu,  ale  všichni  příchozí  byli  dobří  známí, 
přátelé,  příbuzní. 

JNajednou  se  však  děly  věci  divné !  Přijel  nějaký  pán, 
prošel  si  celé  vůkolí  a  odjel  zase;  nikdo  se  nedověděl,  co 
vlastně  chce,  a  zapomněli  zas  na  něho.  Po  nějakém  čase 
přišli  dva,  tři  páni.  Měli  s  sebou  řetězy,  žluté  kovové 
nástroje,  tyčky  s  červenobílými  tabulkami,  a  usadili  se  i  se 
sluhou  svým  v  hospodě.  „Pane  inžmýr!"  říkal  každému 
z  nich  sluha.  Páni  chodili  po  polích  a  stráních  a  měřili, 
sluha  jim  přenášel  řetězy,  zarážel  kolíky  a  držel  tyčky. 
Když  byl  ve  službě,  nebylo  s  ním  řeči  —  „Jsem  zkušený 


člověk,"  říkával,  „moji  páni  inžinýři  jsou  ještě  mladí  a 
musím  dát  sám  pozor."  Když  pak  na  něho  páni  kývali, 
aby  popošel  jinam,  a  někdo  tu  byl  na  blízku,  bručel 
nahlas:  ,Vždyt  jsem  si  to  hned  myslil,  že  dělají  zas 
chybu!"  Ale  v  hospodě  se  svěřil,  že:  vyměřují  železnici. 
Slovo  se  rozlítlo.  Rolníci  dostali  strach,  aby  nepřišli 
o  svá  pole.  Pak  zas,  když  slyšeH,  že  se  jim  dobře  zaplatí, 
práh  sobě,  aby  šla  dráha  přes  pole  nejhorší,  aby  se 
vyhnula  půdě  dobré,  nerozpůlovala  pozemek,  vzala  na- 
nejvýš cípek,  zaplatila  za  ten  cíp  jako  za  celé  pole  atd. 

Inžinýři  odešli  a  po  dědině  zůstaly  nastrkané  tyčky. 
Zas  bylo  ticho  po  půl  roku.  Pak  přišli  noví  inžinýři, 
prohlídli  tyčky  a  přendavali  je  jinam.  A  zas  půl  roku 
nic.  Ale  ted  už  přišla  zpráva,  že  železnice  byla  ve  Vídni 
dovolena,  a  brzy  na  to  přibyl  „ve  jménu  společnosti" 
nějaký  pan  doktor  a  začal  vyvažovat  pozemky.  Tu  bylo 
hádek,  proseb,  hrozeb,  nemilých  okamžiků  —  nu  záplat 
pánbůh,  že  jsou  ty  doby  už  pryč !  Ted  už  je  tady  inžinýr, 
který  má  dráhu  krajinkou  nadobro  provést  a  čtvrt  hodinky 
od  vesnice  —  tak  daleko  bude  trať  —  staví  pro  něho 
dřevěný  domek,  jednoduchý,  neumělý  —  na  nějaký 
„tesařský  chlup"  při  něm  také  nepřijde. 

V  hospodě  je  ted  stále  plno  jako  o  posvícení.  Jsou 
tu  ale  samí  cizí  mužští,  vousatí,  osmahlí,  silní.  Jejich 
spůsoby  jsou  smělé,  řeč  vždy  hlasitá  a  drsná,  oko  chytré 
a  odvážné,  šat  prostý.  Sedláček  zvědavě  naslouchající 
trne  podivením,  jaké  že  to  má  chlapíky  před  sebou. 
Rakousko  prošmejdili  všichni  už  od  konce  ku  konci,  pár 
set  mil  železnic  postavit  je  pro  ně  pouhou  hračkou. 
Jeden  z  nich  vedl  práce,  „když  se  vrtalo  Švýcarsko 
z  Francouz  do  Netalie",  druhý  vydělal  na  rumunských 
drahách  „nějakých  dvacet  tisíc",  třetí,  až  bude  zde  „s  tím 
ždíbkem"  hotov,  půjde  do  Turecka  a  bude  stavět  drálui 


„z  Belgradu  do  Jeruzaléma".  Jsou  to  tak  zvaní  „pantafíři" 
(„parthiefuehrer"),  kteří  přebírají  „kousky  kusu"  trati, 
aby  je  najatými  dělníky  provedli.  Kdo  viděl  v  životě  jen 
jediného  pantafíra,  pozná  dle  zevnějšku  každého  na  sto 
kroků  a  dle  hlasu  skrz  paterou  zed.  Ženušky  jejich  také 
jsou  s  sebou,  pantafír  bez  ženy  není  žádný  pantafír. 

Práce  se  mezi  ně  rozdělila  a  nyní  začíná  se  k  dědině 
valit  lid  —  bůh  sám  ví,  jakou  to  má  na  světě  rozma- 
nitou čeládku. 

Zedníci  a  tesaři  přijdou  u  větším  počtu  teprv  později, 
ted  se  hrnou  skoro  samí  nádenníci.  Dělníci  na  kopání, 
převážení  a  rovnání  hlíny  a  země,  dělníci  na  trhání  skal 
—  „ajznbaňáci",  „trháni",  ale  neřekni  z  nich  žádnému 
„trhane",  ruka  jeho  je  tvrdá  jako  kámen  a  zasadí  ti 
jednu  „plastickou"  —  hp  kamenem  být  udeřen  než  tou 
rukou !  Trháni  jsou  zcela  novým  zjevem  v  krajích  českých. 
Není  to  žádný  dřívější  pražský  „flamendr",  jací  byli  do 
roku  1848,  není  německý  „laeufer"  nebo  norvežský 
„stavkarle"  nebo  uherský  cikán,  je  člověk  pracovny  — 
podívej  se  na  něho  a  na  pestrost  jeho ! 

Tady  se  drkotá  malý  vozík.  Pes,  kost  a  kůže  a  samá 
prašivina,  je  zapražen,  muž  vypadající,  jako  by  právě 
byl  od  někud  útek',  pomáhá  táhnout,  žena,  ošklivá  ažaž, 
pomáhá  tlačit.  Celá  tlupa  otrhaných  a  ubečených  dětí 
běží  za  nimi.  Na  vozíku,  poduchaném  a  skřípajícun,  je 
hliněné  nádobí,  nářadíčko  z  prken  sbité  a  několik  starých 
houní. 

Po  chvilce  přichází  cestou  silný  muž  krokem  volným 
a  namáhavým.  Na  zádech  nese  —  svou  ženu.  Minulé 
zimy  byly  jí  nohy  umrzly,  nemůže  se  ani  postavit,  ale 
věrný  muž  jí  neopustil  a  nese  si  ji  do  nového  kraje  za 
novou  prací.  Ted  ji  posadil  na  mez  a  utírá  si  pot:  „Už 
jsme  tu  někde  doma,  stará!" 
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Hlasitý  hovor,  chechtot  a  zpěv.  Celá  tlupa  mladých 
mužů  a  ženštin.  Na  ramenech  mají  motyky  a  lopaty,  v  ruce 
lehký  raneček.  Samí  Italiáni. 

Zase  muž  a  žena.  Oba  nesou  pořádné  žoky,  jsou 
patrně  „zámožnější".  Muž  má  kabát  až  na  paty.  Bručí, 
a  bručí  německy. 

A  ted  —  pane  bože,  že  nejsem  kresličem !  Dva  — 
no!  Druh  druhu  položil  ruku  kolem  krku  —  dva 
přátelé  —  jdou  do  života  společným  krokem,  ale  ne 
příliš  jistým. 

My  jsme  mládenci 

marnotratní, 
nám  nejsou  peníze 

pranic  platný : 
půl  dáme  šenkýři 

a  půl  panně, 
a  nám  nic  mládencům 

nezůstane  — 

řvou  hlasy  překrásně  škopkovými.  „Jichuchu!"  zaskřípí 
levý  mládenec,  chce  máchnout  rukou  a  shodí  při  tom 
pravému  mládenci  špinavou  papírovou  čepici  s  hlavy. 
„Počkej,  bratře,  ať  si  to  zdvihnu!"  mručí  tento  a  shýbá 
se  k  zemi.  Mužem  si  je  prohlídnout.  Oba  jsou  dosti 
mladí,  ale  vypadají ! 

Levý  přítel  má  skutečných  pár  kalhot,  záplatova- 
ných vojenských,  a  skutečný  kabát.  Kolikrát  už  byl  ten 
kabát  obrácen,  nevidí  se,  ale  to  se  vidí,  že  jeho  majitel 
oblíbil  si  jej  nosit  bez  knoflíků.  U  klop  je  zajímavé 
rouctio  to  zcela  pěkně  svázáno  špagátem,  což  ale  nevadí 
břichu,  aby  svítilo  a  hlásalo,  ze  jeho  pán  je  skutečným 
„mlá(;Jencem"  a  nemá  v  širém  světě  pranikoho,  kdo  by 
mu    k  nalezenému    někde    knoflíčku    přišil    nějakou    tu 


košili.  Za  to  má  hlavu  zase  řádně  pokrytou  něčím 
starjmi,  co  není  ani  čepice  ani  klobouk,  ale  „z  látky" 
je  to. 

„Dva  přátelé  a  jeden  kabát,"  pravý  přítel  zase  se 
totiž  bojí  nosit  kabát,  „aby  ho  nemusel  pucovat",  a  nosí 
plátěnou  plantu.  Hezkou,  hezky  a  všelijak  špinavě  pruho- 
vanou a  konce  skoro  jako  samé  jemné  krajky.  Kolem 
pasu  má  otočeno  několik  slaměných  povřisel  —  „choleřa- 
leibbinde"  ? 

Zdvihl  svou  papírovou  čepici  a  vrávorají  bosi  svorně 
dál.  Co  se  ti  Američané  hloupí  namysHli,  než  vynašli 
klobouky  z  papíru  a  vesty  ze  slámy,  a  tady  -r-  bez 
rámusu  a  zcela  hravě  vynalezeno ! 

Ve  vesnici  dívají  se  na  proud  nových  svých  sousedů, 
hospodyně  stahují  klíče  a  počítají  úzkostlivě  svá  kuřata 
na  dvoře.  Zbytečná  starost!  Trhan  nekrade.  Ostatně  — 
přec  bych  nechtěl  takovému  mládenci  co  pečené  kuře 
běžet  přes  cestu ! 


II. 

Vesnice  byla  brzy  plna  jako  oul.  Stáje,  stodoly  a 
půdy  více  nestačily,  mimo  to  —  ani  domkář  neviděl 
svých  nových  nájemníků  příliš  rád,  nač  se  tedy  dívat 
do  nevlídných  očí,  nač  mít  zbytečného  pána,  vždyť  může 
být  člověk  vlastním  pánem  svým  a  neptat  se  nikoho, 
zdali  překáží !  Ven  z  vesnice,  za  několik  dnů  mají  trháni 
vlastní  vesnici!  Ulebedí  ji  mezi  domkem  inžinýrovým  a 
barákem  prvního  pantafíra. 

Barák  pantafírův  —  „kantina",  restaurace  —  už 
stojí.  Má  dva  oddíly,  v  menším  spí  „pán  s  paní",  ve 
větším  je  několik  stolů  a  lavic  na  rychlo  z  prken  sbitých 
a  „obchod".    Zde   vládne   pantafírka,    tučná   žena  velmi 


rozhodných  tvarů,  trochu  strhaných  očí,  trochu  silně  — 
řekl  bych  kořalečně,  kdyby  se  nejednalo  o  dámu  —  za- 
rudlých tváfí.  Na  jednoho  se  usměje,  na  drahého  spustí, 
že  to  zní  jako  bouř.  Vedle  stěn  stojí  soudky  onoho  moku, 
bez  něhož  by  nebylo  posud  ani  jedné  železnice  ve  světě 
a  jemuž  se  říká  „ode  zdi  ke  zdi".  Dále  soudky  slanečků, 
bedničky  se  sýrem,  po  stěnách  nad  tím  visí  sáhové 
růžence  rozličných  uzenek  —  bohové  dali  trhanům  tolik 
dobrých  věcí  na  svět,  o  bože,  jen  kdyby  se  nemusilo  za 
ně  pracovat! 

Pan  inžinýr  dal  latí  a  prken,  co  kdo  chtěl.  Někteří 
postavili  jen  několik  latí  a  opletli  to  roštím  —  byt  letní. 
Někteří  myslejí  také  již  na  zimu,  vyhrabali  z  velikosti 
dvou  čtvercových  sáhů  jamku  na  úpatí  stráně,  upravili 
si  střechu  z  prken  a  hlíny,  srobili  také  nějak  okénko 
a  dvéře.  Nízký  domek,  arci,  ale  který  pak  vysoký  dům, 
s  několika  patry  a  tak  rozmanitými  obyvateli,  nepřipo- 
míná nám  zas  až  blázinec!  Ghce-li,  může  spokojenost 
i  v  té  díře  bydlet.  Ostatně,  v  některých  těch  domcích 
není  tak  zle.  „Ihned  poznáš  na  domě,  bydlí-li  tam  žena 
s  sebou"  —  prkna  jsou  uvnitř  obílená,  co  se  drhnout 
může,  je  vydrhnuto,  sláma  a  houně  musí  se  skromně 
obmezit  na  určité  místo  své,  země  je  upěchována,  hrnky 
a  misky  jsou  cisty,  ano  na  stěně  bývá  i  zrcadýlko 
i  řada  hřebů  na  zavěšení  šatstva.  Ta  malá  světnička  dá 
hospodyni  dosti  práce,  nemať  mnoho  času  se  s  ní  párat. 
Obyčejně  pomáhá  muži  v  práci  venku.  Když  se  sestoupí 
několik  mužů  ku  společné  práci  —  jen  ne  víc  než  šest, 
sice  se  perou !  —  zůstane  jedna  z  jich  žen  po  řadě  doma 
a  vaří  pro  všechny.  Té  a  Andělí  strážci  přenechá  se  také 
starost  o  všechny  děti,  jichž  je  v  každém  domku  jako 
čmelíků.  Co  s  nimi,  s  tou  vřískavou  drobolinou,  plnou 
nezbednosti ! 


Najednou  tu  stojí  osada.  Budky,  baráčky,  loubíčka, 
ovšem  v  nejmalebnějším  nepořádku,  ale  přece  osada  a 
člověk  si  může  myslit,  jak  to  asi  vypadá  v  osadách  přes 
noc  vyrostlých,  kde  hledají  démanty  nebo  hrabou  zlatý 
písek.  Obecním  starostou  je  pan  inžinýr,  to  se  rozumí. 
Také  jméno  má  již  osada  ta  —  jmenuje  se  „Austrálie", 
Nehledej  jí  na  mapě,  zvědavče!  Vystoupla  náhle  z  moře 
a  zapadne  zase  do  moře,  jako  ty  běsně  si  hrající  ostrovy 
v  Tichém  moři.  A  kdo  dal  jméno  Austrálie?  Na  všechen 
způsob  někdo,  kdo  měl  k  tomu  právo,  člověk  geniální 
má  ale  ku  všemu  právo,  „Heimathslos  macht  gott- 
aehnlich",  pořádný  trhan  má  vždycky  myšlenku,  z  ničeho 
nic  utvoří  celý  myšlenkový  svět.  Pořádných  trhanů  má 
naše  Austrálie  ovšem  dost,  ale  my  měli  štěstí,  my  jsme 
ty  dva  nejpořádnější  potkali  již,  když  sem  přicházeli. 

Ten  s  tou  plátěnou  plantou  jmenoval  se  František 
Komárek  a  ten  v  kabátě  Jan  Schneider,  a  proč  bychom 
hned  zde  nepřipojili,  že  to  byl  Komárek,  který  první  řekl, 
že  „to  tu  vypadá  jako  v  Austrálii".  On  sice  Komárek 
v  Austrálii  nikdy  nebyl,  ale  vždyt  se  ví.  co  je  ta  poetická 
divinace.  Schiller  ji  měl  prý  také.  A  když  Komárek  jméno, 
přispěl  Schneider  také  něčím  —  poezií.  Hned  prvního 
téhodne  se  nadchnul  a  jeho  ústa  zapěla: 

Austrálie,  Austrálie, 
štace  to  nejlepší: 
čtyry  vši  tam  káru  táhnou, 
pátá  vzadu  tlačí. 

Ostatních  slok  z  dobrých  příčin  nesdělíme,  již  dle  první 
může  si  čtenář  utvořit  úsudek.  Jak  se  tu  slučují  země- 
pisné známosti  s  přírodopisnými,  cizina  s  domácí  íaunou, 
jaký  tu  styk  s  pi'írodou  a  pak,  jak  proudí  řeč,  jak 
zvoní  rým ! 

Neruda,  Sebrané  spisy  Vil.  Q 
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škoda  jen,  že  ani  Schneidra,  ani  Komárka  po  tak 
dlouho  nenapadlo,  aby  si  také  pro  sebe  postavili  zde 
nějakou  budovu  a  geniem  svým  přispěli  k  rozmnožení 
architektonické  pestrosti!  Arci  bydleli  skvostně!  Barák 
pantafírův  se  svými  poklady  je  stále  pro  ně  magnetem 
největším,  tam  putují  hned  z  práce.  Dají  si  ,půlčík" 
(půl  žejdlíka)  kořalky,  pak  druhý  a  pak  ještě  několik, 
a  když  řekne  pantafírka,  že  je  už  dost,  že  už  chce  jít 
spát.  vyjdou  ven  a  natáhnou  se  na  zem.  Možno,  že  se 
modlí  k  měsíci. 

Před  čtyřmi  dny  také  se  natáhli.  Schneider  na  břicho 
a  spal  hned.  snad  měl  o  nějaký  půlčík  víc.  Komárek  na 
záda  a  také  by  již  byl  usnul,  kdyby  —  nu  zkrátka, 
náhle  začal  déšť  plácat.  Komárek  se  pozvedl,  podíval  se 
pohněván  na  nebe  a  pak  se  obrátil  také  na  břicho,  jako 
by  chtěl  nebi  citovat  Mefistovo:  „Třikrát  mně  to  musíš 
říci.^'  A  nebe  to  říkalo  druhý  a  třetí  den  a  dnes  po  práci 
vypůjčili  si  oba  mládenci  dohromady  čtyry  latě,  vyhlídli 
si  místo  naproti  barákům  Taliánů  a  vzdychajíce  nanášeli 
roští.  Stavěli  skoro  půl  hodiny.  Budova  nerozuměla  jich 
intencím  a  vypadla  jako  neforemná  velká  rakev,  ale  byla 
to  konečně  přec  jen  vlastní  střecha  —  „Smekni  před 
svým  domem,  neb  chrání  hlavu  tvou!"  Večer  pak  šli 
klidně  do  domácnosti  své.  A  natáhli  se. 

Sotva  začali  chrápat,  vyšel  z  protějších  baráků  muž. 
Šel  přímo  k  nové  budově,  naslouchal  chvilku  a  zavěsil 
pak  na  svrchní  laf  tabulku.  Byl  na  ní  nápis:  „Ospitale 
degli  incurabili,"  jak  se  druhého  rána  ukázalo. 

Počkej,  Taliáne! 
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UI. 

v  skutku!  Následujícího  rána,  dosti  záhy,  měl  Itaiián 
už  svou  „flašku"  —  čili  facku,  jak  méně  fackující  lid 
říká.  Byl-li  ten  pravý?  Nu  —  snad!  Když  oba  čeští 
Diogenové  ráno  ze  své  rakve  vylezli,  ihned  se  ptali,  co 
to?  A  pak  dávali  pozor.  Za  prvním  Italiánem,  který  se 
po  nich  nápadně  ušklíbnul,  šel  Schneider  do  roští.  On 
totiž  byl  pan  inžinýr  řekl:  „Af  se  mi  na  trati  neperete, 
deset  sáhů  od  trati  můžete  se  třeba  pobit!"  Itaiián 
silnějšímu  Schneidrovi  „flašku  nevyměnil",  také  ho  ne- 
hoď nožem,  a  že  zde  není  v  obyčeji  onen  krásný  druh 
souboje,  při  kterém  se  soupeři  připnou  řemeny  vzájemně 
k  pasům  a  pak  dostanou  do  šatem  obalené  ruky  po  noži, 
dávala  firma  Komárek  &  Schneider  pozor,  co  se  stane. 
„Mně  se  zdá,  že  se  napijem."  pravila  divinace  Ko- 
márkova. Také  se  nesklamala.  Sotva  že  nastal  polední 
odpočinek,  sebral  se  Itaiián  a  šel  sprovázen  soudruhy 
k  „rychtě".  Firma  a  několik  její  kamarádů  šli  mlčky 
za  ním. 

Rychta  je  u  trhaná  Zoubka.  Stal  se  rychtářem 
prostě  proto,  že  v  jeho  baráku  je  nejvíc  místa.  Je  ženat, 
má  pracovitou  ženu  a  dorostlou  dceru,  které  se  ale  ne- 
chce do  trhanské  práce.  Ano  Baruška  se  trhanům  i  vy- 
hýbá, kde  jen  může;  vydělává  si  šitím  a  správkami,  a 
posmívají  se  jí.  že  čeká  „na  nějakého  pána  z  bahnhofu". 
Jak  spatřil  Zoubek  přicházející,  poslal  ženu  pro  půlčík 
kořalky  a  pak  postavil  „berany  v  levo",  a  v  právo  — 
druhé  berany.  Baruška  si  ihned  sedla  zády  k  přítomným. 
Všichni  mlčeli,  neboť  soud  přec  nemůže  začít,  dokud 
rychtář  se  nenapil!  „Jediná  sklenička  udělá  ze  soudce 
jiného  člověka,"  zdálo  se,  že  je  napsáno  v  klidně  vyčká- 
vající tvář  vousatého,   podseklého  Zoubka  a  šedivé  jeho 

2* 
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oko  jaksi  spokojeně  přebíhalo  „strany",  které  už  svým 
příchodem  byly  odsouzeny  zaplatit  mu  alespoň  jeden 
půlčík.  Zrovna  tak  jako  dřív  ve  Francii  dávaly  strany 
soudcům  škatulky  s  bonbony.  Ale  mrav  se  mi  líbí ;  je 
v  lom  ovšem  jakés  takés  podplacení,  avšak  lip,  když  má 
spravedlnost  zavázané  ruce  než  oči. 

Půlčík  je  zde,  Zoubek  pije  a  pošupuje  svůj  cilindr 
z  ucha  na  ucho.  Co  je  rychtářem,  nosi  totiž  cilindr,  že 
ale  doslal  jeden  bílý  a  jeden  černý  a  oba  velmi,  velmi 
děravé,  vrazil  bílý  do  černého  a  má  ted  něco  —  zvláštní 
je  to  na  všechen  spůsob. 

„No  co!"  spouští  hluboce  nepříjemným  basem, 
„ukradli  jste  si?  natloukh  jste  si?" 

Vypravuje  firma  a  kamarádi  její  zabručí  sbor. 

Vypravuje  Italián  a  kamarádi  jeho  zabručí  sbor. 

Sbor  a  zase  sbor  a  už  je  rámus.  ,Huby  držte!" 
vekřikne  do  toho  Zoubek,  „jste  stejná  holota,  Schneider 
zaplatí  tři  půlčíky,  protože  pánbůh  nechce,  aby  tento, 
a  ten  plešatý  Netahán  zaplatí  čtyry,  protože  tohleto  je 
už  tuze  moc !  Kdyby  nebylo  teprv  poledne  a  desátý  den 
po  vejplatě,  platili  byste  víc,  děkujte  pánu  bohu!  A  taky 
to  hned  vypijeme  a  pak  si  podáte  ruce,  neboť  kdo  myslí 
na  rozbroje,  miluje  sváry!  Křičte  amen!"  —  Sbory 
křičí  amen,  Italián  se  hrabe  v  kapse  a  Schneider  se 
škrabe  v  hlavě,  neboť  neví,  zdali  paní  pantafírka  na 
dluh  — 

Za  čtvrt  hodiny  je  v  baráku  nový  rámus  Kohosi 
vyhodili  ven,  ale  Zoubek  letí  za  ním,  chytne  ho  a  hodí 
ho  zas  dovnitř.  Vždyť  by  nemohl  být  nový  soud  —  adié, 
práce,  pro  dnešek! 

Zázračně  jednoduché  soudnictví,  co?  Dobrý  lid, 
věřte  mi.  On  .sobě  sice  někdy  zabručí,  když  se  mu  při- 
děluje práce,  která  se  mu  po  trhanském  výrazu  zdá  být 
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„hrobem",  on  si  často  při  výplatě  zakleje,  ale  veliký 
nějaký  hluk  nezačne  nikdy  sám,  na  př.  naproti  svým 
představeným,  a  kdo  má  absolutní  pravdu,  zkrotí  ho 
vždy.  „Rychtu"  mají,  aby  druh  druha  krotil  —  a  „zá- 
konník"  jejich?  Co  smí  a  může,  cítí  trhan  tak  sám,  a 
neví-li  něčeho,  na  př.  že  se  některá  studánka  nesmí  zne- 
čistit, řekne  se  nm  to  následovně ;  vedle  studánky  se  za- 
razí lať,  na  tu  se  uváže  nahoru  věch  slámy  a  s  věchu 
visí  dolů  hůl,  do  níž  nařezáno  vrubů.  Kolik  vrubů,  tohk 
ran  nebo  pohlavků,  a  tomu  rozumí  trháni  celého  světa. 
Osada,  přednosta,  rychta,  zákonník  —  divíte  se!? 
Ano,  mimo  školu  a  kostel  je  zde  skoro  všechno !  Ba  i  na 
školu  se  skoro  myslilo.  Myslil  na  ni  pan  ižinýr,  když  mu 
denně  vřeštilo  dvě  kopy  dětí  před  domkem  jeho,  kde  pro 
hru  je  právě  nejlepší  prostranství.  Myslil  si :  vystavíš 
barák,  najmeš  učitele,  strhneš  každému  dělníku  ze  zlatky 
dva  krejcary,  jako_  se  už  děje  na  léky  a  lékaře,  uděláš 
zkrátka  dobrý  skutek  —  ale  neudělal,  má  mnoho  starostí 
a  děti  vřeští  dál.  Ani  inžinýrovy  Belinky,  velké  to, 
novofundlandské  čubky  se  více  nebojí  —  bály  se  jí 
beztoho  jen  první  dny,  ted  se  s  ní  v  písku  válejí.  —  Na 
kostel  nemyslil  ovšem  už  pranikdo.  Je  prý  ve  světě 
72 V2  náboženství  a  72^2  řečí  i  12^ j^  kmenů  lidských, 
tou  půlkou  ale  jsou  a  půlku  tu  mají  cikáni  a  na  trhaná 
nezbylo  nic.  Trháni  si  sice  vypravují  zbožnou  pověst,  že 
také  měli  kdes  v  Rumunsku  vystavěný  svůj  kostel,  ze 
špeku,  ale  myši  prý  jim  ho  přes  noc  snědly.  Skoda,  že 
nejsou  kmenem  a  nemají  tedy  také  vlastní  mluvu  svou ! 
Mluvit  jen  některou  tou  dcerkou  starozvučné  sanskrty- 
vačy  a  trochu  šiji  ošperkují  a  obohacuji  novými  trefnými 
výrazy,  ale  posud  nedospěli  na  celou  hantýrku  svou,  jíž 
by  pak  snad  také  dali  nějaké  skvoucí,  lichotivé  jméno, 
jako  mají  švédští  Cikáni  svou  „praeve  liquant  (krásnou 
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řeč)    nebo    němečtí   Židé   svou    „chochemer   lošen"    (řeč 
mudrců). 

Ostatně  je  zde,  jak  již  praveno,  vše  jako  ve  velké 
osadě.  Obchod  kvete,  ..domy"  se  kupují  a  prodávají  zrovna 
hravě.  Společenských  stran  je  tu  právě  tolik  jako  jinde, 
práce  dost,  zábavy  dost,  skoro  až  na  zábavné  kluby  se 
povznesli.  Tamhle  je  tlupa  Italiánů,  řvou  a  hrajou 
„móru",  zde  zas  mužem  poslouchat  vypravovače  —  zá- 
zračně podivné  historie,  před  půl  hodinou  by  jim  byl 
sám  nevěřil !  a  o  kousek  dál  nový  kruh  a  uprostřed 
poučuje  jeden,  jak  může  v  šest  a  dvacítce  po  každé  vy- 
hrát, vyndal  špinavé  karty  a  demonstruje.  A  co  se  lásky 
týče  — 

Manželství  zná  trhan  tři  druhy.  Vlastně  prvního 
druhu  skoro  ani  nezná,  „k  vůli  růžovému  keři  koupit 
celý  statek",  to  ho  ani  nenapadne,  a  uvázat  se  pro  vždy, 
,to  jo!"  Druhý  druh  je  „divoký",  ale  stálý  a  pevný, 
k  vůli  dětem  a  zvyku.  Třetí  druh  je  ještě  divočejší,  proti 
pětiminutové  výpovědi.  Vlastně  se  žení  trhan  velmi  rád, 
třeba  každý  měsíc  nebo  alespoň  na  každé  štaci ;  potře- 
bujet  někoho,  kdo  by  trochu  na  něho  dbal  a  trochu  mu 
přivydělával.  On  se  nezení,  aby  miloval,  avšak  také  ne. 
aby  od  milování  si  odpočinul.  Ostatně  je  láska  jeho  jako 
rozkouskovaný  polyp,  každý  kus  celek.  O  trhanu  neplatí, 
že  „kdo  se  poprvé  žení,  tomu  lze  odpustit,  kdo  po  druhé, 
toho  lze  co  hrdinu  obdivovat,  kdo  po  třetí,  ten  aby  dostal 
žen  za  trest  sto"  —  trhan  má  svůj  „třetí  druh",  nuž, 
třeba  tedy  sto ! 

Námluvy  jeho  jsou  rychlé.  Předním  pravidlem  je  mu 
staré:  „Já  se  ti  šidit  nedám  —  radši  tě  ošidím  sám." 
Krásy  nehledí.  Obličej  nemusí  být  ,jako  měsíc  v  ouplňku 
jasný",  oči  nemusí   být   „snivé    iako    lilie",    vlas    „černý 
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jak  roj  včel",  prsa  a  boky   ,jako  čelo  slona",  řeč  „jako 
fialka";  jen  když  to  nějak  vypadá  to: 

Červené  tvářičky, 

bílé  tělo, 
jako  by  z  komína 

vyletělo! 

Krásná  žena  by  mu  nadělala  beztoho  nepokoje. 
Také  se  neptá  mnoho  po  duševních  vlastnostech,  ona  je 
konečně  každá  žena  dobrá  a  jen  v  nejvyšších  šuplatech 
lidské  společnosti  jsou  prý  ty  krajně  „fajnové"  — 
v  dobrém  či  ve  zlém.  Žena  se  také  konečně  ani  podle 
ničeho  jiného  nepozná  než  podle  dobrého  jídla  —  a 
je-li  to,  zavařila  do  něho  žena  zajisté  přání,  aby  muži 
chutnalo  a  je  tedy  žena  dobrá !  Hubatá  bude  ovšem,  nu 
ale,  navlikni  lano  do  jehly,  zastav  proud!  Bude-li  nejhůř, 
vezme  se  hůl  a  —  „on  uvidí  účinek,  ona  ucítí  příčinu." 
Zkrátka:  „Chceš  ke  mně?"  —  „Nu  třeba,  když  jsi  ale 
takový  ožrala!"  —  a  je  to  a  nemusí  ani  jako  cikánský 
párek  třikrát  kolem  jalovcového  keře  běžet. 

A  pak  ta  trhančata  malá,  drobná,  pisklavá !  Do 
hrobu  jednou  přijdou,  najisto,  ale  do  kolébky  —  ne, 
tam  ne!  A  kde  bude  ten  hrob?  Což  musí  být  kolébka 
i  hrob  vždy  na  jednom  luhu  ?  Dnes  se  trhanče  narodilo, 
za  měsíc  je  snad  o  sta  mil  dál,  jeho  vlast  je  šu'ý  svět, 
zlatem  poseté  nebe  je  střechou  jeho  rodného  domu. 
Roste  a  nezamiluje  si  žádný  keř,  žádný  vrch,  žádný  luh, 
žádný  ani  koutek  obydlí,  jak  mile  to  začíná  oplítat 
dětskými,  zlatými  svými  sny,  jak  mile  zapouští  někam 
srdéčko  své  kořeny,  již  zas  jsou  násilné  vytrženy  a  vlajou 
větrem.  Ale  přece  má  trhanče  mnoho  —  matku!  Kráká 
ho  sice  častěji,  mluví  s  nim  hlasem  drsnějším,  ale  její 
dítě  je  jí  přec  jen  vším,  co  má !    Ona  nepatří  víc  sobě, 
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patří  dítěti.  Stará  se,  pracuje  pro  ně,  ošetřuje  je,  bdí 
nad  ním,  a  když  i  sama  ulehne,  činí  to  jen,  aby  nových 
nabrala  sil  zas  pro  své  dítě.  Z  místa  na  místo  s  ním 
putuje,  mrzne,  snáší  urážky,  jen  když  si  dítě  uchová. 
Trhanče  povyroste  a  pak  se  vzdálí.  Matka  své  dítě  ještě 
někdy  vídá,  pak  někdy  o  něm  slýchá,  pak  nedochází  již 
ani  zvěsti  víc.  Sama  se  plíží  životem  —  někde  ji  najdou, 
zmrzlou  žebračku  na  hromádce  kamení. 


IV. 

Je  den  osadníkům  Austrálie  co  možná  nejdůležitější, 
den  výplaty.  Je  to  den  vždy  teprv  čtrnáctý. 

Houkli  si  jako  by  z  jediného  chraplavého  komína 
své:  „Padla!"  a  padli,  totiž  bud  do  kantiny  nebo  poblíž 
na  zem  a  čekají.  Kantina  má  již  svůj  trhanský  odznak 
i  nápis.  Vedle  vchodu  stojí  v  zemi  lať,  na  lati  nahoře  po- 
lámané kolečko  z  trakaře  —  znamená  hostinec  „u  slunce". 
Nad  vchodem  houpá  se  tabulka  s  nápisem:  „Bosí  bez 
antré". 

Několik  kroků  od  kantiny  vřeští  flašinet.  Babička 
flašinetářka  stojí  vedle  a  nutí  se  do  zkysalého  úsměvu, 
bojíť  se  o  svůj  nástroj,  jehož  klikou  lomcuje  chlap  — 
avšak  vždyř  jsme  tohoto  chlapíka  ještě  ani  neviděli. 
„Tunelák"  Ševčík,  máme  tu  čest!  Šest  stop  vysoký, 
dvě  stopy  v  ramenech  široký,  ruce  jako  Gorilla  až  ke 
kolenoum,  levé  oko  vyražené,  na  těle  nahoře  červený 
frak,  dole  úzké  uherské  spodky  modré,  mezi  oběma  nahé 
tělo.  Tunelák  —  ano  vy  nevíte,  co  je  tanelák !  Tunelák 
je  nejpyšnější  květ  trhanství!  Práci  jeho  naznačuje  jméno 
jeho.  Každý  viděl  řádný  kus  světa,  má  značné  topogra- 
íické  a  osobní  známosti,  pamatuje  si  chudé  počátky 
všech  podnikatelů  železničních  staveb.  Že  se  sám  nestal 
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také  podnikatelem,  přičítá  náhodě,  copak  je  ale  na  tom ! 
Jména  stavebních  inžinýrů  poví  v  alfabetickém  pořádku ; 
roztřiduje  je  na  nováčky  a  , sekáče"  ;  prvním  bez  obalu 
řekne,  že  jejich  „štreka"  proti  jiným,  které  už  vyvedl, 
je  samý  hadr.  Je  úsečný,  rozhodný,  řeč  samý  klín. 

Ševčík  pracuje  na  sousedním  kusu  trati.  Tam  ovíem 
není  také  žádného  tunellu,  ale  za  to  pořádný  most  přes 
řeku.  Ševčík  sem  dnes  přišel  s  nějakým  vzkazem  pro 
inžinýra  a  čeká,  až  bude  inžinýr  hotov  s  výpočtem. 

Flašinet  zasýpěl,  držadlo  kliky  zůstalo  trčet  ve  výši  — 
už  to  Ševčíka  omrzelo,  ale  babičce  hodil  šesták  na  víko. 
„Hej,  paní  pantafírko  —  skleničku,"  volá  do  kantiny, 
„piju  jen  na  košt  a  bude-li  švinda  jen  o  grád  slabší,  než 
ukazuje  můj  sakrmetr  (saccharometr),  všechny  kunty 
jim  odvedu.  My  máme  švindu,  bratři  tovaryši,  no,  hřeje 
jako   lokomotiva!'   —   a  staví   se   s  několika  do  kruhu. 

„Jaký  tam  život,  co?"  začíná  rychtář  Zoubek. 

„Eh  —  v  Translanii  (Uhrách)  to  jinak  „hrálo" ;  tam 
jsem  stavěl  při  víně,  zde  se  dřu  při  bramborech  a  i  ty 
si  musí  člověk  vypaběrovat.  Ostatně,  to  víte,  jen  když 
je  člověk  chvála  bohu  živ.  Odtud  se  přec  dostanu  lehčeji 
než  z  Budějovic,  odtamtud  šlo  hůř.  Potkám  vám  zrovna 
při  V}' vandru  svého  chumáčníka  (stravo va  tele)  a  on  mne 
zastaví!  ,.No  věčně  spolu  nemůžeme  být,  pantáto,  čím 
dál  tím  hůř  —  maj'  se  hezky  —  jak  pak  nemá  člověk 
plakat!" 

„Moh'  ti  vzít  tvou  uniformu  —  vypadáš!"  míní  kdosi. 

„Eh  co  — 

ajzanbónská  uniforma 
ta  je  dobře  známa : 
kalhoty   na  cimpr  campr. 
košilička  žádná. 
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A  načpak  tu  boty  trhat, 
trhejme  radš  skály  — 
vždyť  to  pány  studí  v  botech, 
nás  to  bosý  páh'  — 

a  ostatně  —  jak   pak   vypadáš   ty?    Schováváš   si   snad 
košili  svou  někde  na  rubáš?" 

„1  —  já  měl  pěknou  košiličku,  pěknou,"  směje  se 
napadený  tovaryš,  „když  ale  člověku  v  těch  těžkých 
časech  nezbývá  ani  na  mast!  Spálil  jsem  ji  na  pařezu, 
abych  nemusel  těch  „drobných"  utrácet  —  bylo  by  jich 
až  nehtu  líto!" 

„Já  —  já,"  hlásil  se  jiný,  „já  přišel  s  plným  kufrem 
prádla  ~  tady  však  špatně  perou!" 

Smích. 

„Ale,  Ševčíku,"  pokouší  zas  soused,  „tam  na  řece 
budete  mít  zle,  věř  mi,  už  nám  tady  leze  zima  za 
nehty  —  dej  se  „přelejt"   nebo  alespoň  „zaletovat''! 

„Bydhm  jako  kníže  pán,  žádný  z  vás  tak  nebydlí, 
vy  holoto !  ZalDednil  jsem  si  oblouk  pod  mostem,  udělal 
jsem  si  ze  starého  lešení  podlahu  —  ať  teče  voda  pod 
ní !  —  a  na  kamna  také  zbylo  cihel !  Eh  chalupa  jako 
skála,  stojí  na  jehlách  —  „nalechtali"  jsme  jich  tam! 
Hm  —  jsme  my  to  syčáci  —  kdyby  to  byli  ti  švábi 
tloukli  piloty,  „einmal  auf  — ■  zweimal  drauf"  —  mohli 
jsme  čumět  do  nebe  na  šmolku,  ale  jak  já  spustil  ko- 
mando: „V  Prachatííí — cích  na  kopééé — čku!  lítal  beran 
do  nebe,  jak  by  mu  dal  patronu.  Aspoň  máme  doupě 
a  káňata  (děli)  střechu!  Máma  musí  na  „planýrku" 
aspoň  tři  čtvrtě  šichty  (dne),  kdo  pak  by  mohl  tolik 
krků  živit!  Ale  hrome  —  už  mám  po  motání  (pití)  — 
inžinýr  je  fraj !  ■* 
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Právě  přichází  pantafír  od  inžinýra  a  kráčí  přímo 
k  trhanům.  Pantafír,  bývalý  nádennik,  jen  tak  odlupek 
trhanů,  zastrčil  třetinu  obdržených  peněz  zvlášE,  a  jeho 
obličej  pokryl  se  mrzutostí. 

„Už  aby  čert  byl  živ,"  spouští  nacpav  sobě  dýmku 
a  otočiv  šátek  na  krku  uzlem  až  k  uchu,  „ten  náš 
inžinýr  je  taky  pěkný  zloděj  —  kriminál  do  toho !  Jste 
hlupci,  myslíte-li  si,  že  mně  dal  všechno,  co  náleželo; 
to  jsem  pohořel !  Já  —  já  tu  nezůstanu.  Anebo  si  to 
udělejte  jak  chcete,  at  vás  vyplácí  inžinýr  sám!' 

Trháni  mručí. 

„No,  jaké  bručení,  dejte  sem  sáhovku  a  změříme  si 
to  sami  ještě  jednou!''  A  za  všeobecné  nevole  klade 
sáhovku  a  obrací  ji,  počítá  a  počítá,  ale  jen  divně  plete- 
nými slovy,  víc  vlastně  křikem  než  slovy.  Jeho  štěstí  je, 
že  nezná  cifer.  Konečně  nabyl  odvahy  a  zvěstuje:  „Celou 
třetinu  mně  strhli!" 

„Mnoho-li  je  to,"  táže  se  rychtář  Zoubek  zamračeně. 

„Ty  dostaneš  místo  čtyradvacíti  jen  osmnáct  a  ostatní 
podle  toho !" 

„No  no,  to  by  to  hrálo!"  —  „Ne,  to  nešňupu,  to 
ne!"  —  „Himmel  mordio,  to  radši  všechno  rozbiju!'  — 
„Inu  Marjánce  do  rance,  jestli  někomu  nezakroutím 
krk!"   rozhlučí  se  to  kolem. 

Pantafíru  není  při  tom  dobře.  „Vy  —  vy  jste  taky 
líní  chlapi,  vždyť  nic  neděláte,  vám  aby  taky  kráva  na- 
dojila  hned  sejra!" 

„Co,  my  že  nepracujem,  my  že  se  nedřem,  my  že  — 
inu  — "a  kletby  se  sypou. 

„Víte,  co,  já  chci  mít  pokoj  —  abyste  věděli  — 
tobě  přidám  dva  zlaté  —  tobě  zlatý  padesát  a  tobě  taky 
zlatý  —  tak  a  mně  nezbyde  nic,  to  jsem  osel!" 

Někteří  se  odmlčeli,  někteří  hlučí  dál. 
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„Jak,  vy  mne  přivádíte  k  nejhoršímu?  —  Darebáci, 
já,  nu  já  —  tobě  dám  ještě  zlatku  a  tobě  taky  —  je  to 
z  mé  vlastní  kapsy,  přijdu  zde  na  mizinu,  ale  mně  je 
o  mé  dobré  jméno  —  však  já  inžinýrovi  povím  do  duše! 
A  ty,  ženo,  dej  těm  chlapcům  tři  mázy  kořalky  —  čtyry 
jim  dej !  A  kdo  ještě  ted  jen  breptne,  dám  mu  jednu 
do  týlu,  že  mu  hlava  dojede  do  Brna!" 

A  ted  začíná  vyplácení.  Mnohý  dostal  už  zálohu, 
mnohý  je  dlužen  za  kořalku,  běda !  Konečně  je  srovnáno 
a  vyplaceno,  každý  potěžkává  peníze  v  ruce,  koná  roz- 
počty, na  prádlo,  kus  šatu,  něco  si  také  hodlá  uložit 
pro  případ.  Italiáni  dlouho  nehodlají,  nýbrž  hned  zítra 
půjdou  na  nejbližší  poštu  a  pošlou  několik  zlatých 
domů  —  s  ostatkem  vyjdou,  to  vědí.  Jsou  skromně  a 
dle  svého  dosti  dobře  živi ;  několik  se  jich  vždy  spojí 
k  společné  menáži :  třikrát  za  den  teplou  polentu  a  dost. 
Němec  si  donese  několik  zlatek  k  inžinýrovi  „na  uscho- 
vanou". Také  on  žije  obyčejně  dobře,  teple  musí  alespoň 
jednou  pojíst,  třeba  musil  zajít  si  půl  hodiny  do  nej- 
bližší vesnice.  Smutno  říci,  že  Geši  žijí  průměrně  nej- 
hůř —  „knakwuršt",  chléb,  kořalka,  tof  věčný  jídelní 
lístek.  Také  ukládání  grošů  jim  nejde,  mají  sice  po 
každé  k  líbání  ohnivé  předsevzetí,  ale  jsou  právě  dnes 
zase  na  počátcích,  a  ono  to  přes  ty  čertovy  počátky  — 

Rozsedli  se  v  pantafírově  kantině,  aby  alespoň 
trochu  popili.  Pantafír  je  tak  asi  předním  regulátorem 
jich  pitek.  Zavázal-li  se,  že  za  jistou  cenu  vykoná  větší 
práci,  pospíchá  s  tím  a  nesvádí  mnoho  k  pití,  jeli  ale 
placen  jen  jak  se  říká  „od  kusu",  každých  čtrnáct  dní 
za  to,  co  právě  vykonáno,  svádí  co  může.  A  ono  to 
sváděni  není  těžké! 

Dnes  tu  „na  chvilku",  zasedli  všichni,  „ženatí" 
i  svobodní.    Ženatého   snad  žena  dostane  v  noci  domů, 
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snad  ho  přemluví,  aby  už  zas  zítra  pracoval  dál.  Ale 
také  možno,  že  na  něho  přijde  právě  ted  jeho  „kvartál". 
To  je  tuze  těžká  nemoc  a  neoddolatelná,  ten  kvartál. 
Potrefený  ví,  že  nemůže  pranic  proti  tomu  dělat;  s  po- 
čátku ještě  prošlehává  mezi  pitím  předsevzetí ;  když  se 
vyndává  další  zlatka,  ještě  se  před  vnitřním  okem  kmitne 
žena  s  dětmi  —  ale  pak,  rána  pěstí  do  stolu,  sklenička 
vzhůru  a : 

inu  děj  se  vůle  boží, 
já  už  nic  nedbám  ! 

prodám  ženu,   prodám  děli, 

peníze  dám  na  propili : 

inu  děj  se  vůle  boží, 
já  liž  nic  nedbám  — 

Což  teprv  ta  nebohá  sirota,  trhan  neženatý  I  Jeho 
nikdo  nevolá  domů.  nikdo  ho  nebolí.  Jeho  týden  má  čtrnáct 
dní,  proč  by  z  neděle  a  pondělka  neměl  ten  týden  zas  dvě 
neděle  po  sobě,  v  úterý  Času  dost  do  práce!  A  jeden 
ten  sirotek  jako  druhý,  jako  vejce  od  černé  slepice  a  od 
bílé.  Mají  se  tu  nesmírně  rádi,  kantina  má  smiřující 
kouzlo,  hubičky  mlaskají,  „připij  si,  bratře!"  volá  jeden 
přes  druhého  a  žádný  neřekne  nadarmo:  „dej  nmě 
nacpat!"  S  počátku  je  samý  humor,  samá  píseň  bez- 
starostná — 

pominem,   nebudem, 

světa  nepřebudem   — 

pak  —  pak  se  stává  veselost  divokou,  zoufalou.  Jako  by 
náhle  každého  se  zmocnila  touha,  ne  opit  —  upit  se! 
Ale  je  to  těžké,  trhanův  žaludek  je  také  jako  boty 
svatého  Benedikta,  a  ty  byly  bez  podšvů,  A  drahé  je  to. 
Ovšem,  nač  peníze,  když  je  kapsa  roztrhaná ;  také  nelze 
upřít,  že  nejde  nad  otcovské  naučení: 


„propij  všecko,   co  můžeš, 
nebude  soudu,  až  umřeš"    — 

ale  jen   kdyby   jich  bylo   přec  o  něco    víc,   těch  šajnů! 
Překvapně  brzy  je  sirota  trhan  všecek  vysypán  — 

svatí,  svatí,   svatí, 
píajčte  mi  tři  zlaty : 
až  já  budu  svatým, 
já  vám  je  oplatím. 

Jak  pak  by  také  nevešel  jednou  do  nebeského  krá- 
lovství, za  své  vezdejší  utrpení! 

Nastal  pondělek,  ráno.  Při  práci  jsou  již  i  Komárek 
a  Schneider,  měli  jen  jednu  neděli.  Inžinýr  se  prochází 
po  trati  a  stále  hul3uje.  Je  mrzut,  byl  zaslechl  o  nějakých 
nepořádcích  při  sobotní  výplatě,  a  již  zvěstoval,  že  bu- 
doucně bude  vypláceti  sám. 

Schneider  se  dívá  na  přecházejícího  sem  tam  jako 
kočka  na  kyvadlo  u  hodin.  Konečně  přistoupne  a  smekne: 
„Kdyby   mně,   milostpane,  ráčili  dát  zálohu   —   zlatku!" 

„Co  zálohu!  Teprv  od  zítra  můžete  dle  pravidla 
dostat  zálohu!' 

Schneider  mlčí. 

„A  vždyt  byla  teprv  předevčírem  výplata!" 

Schneider  mlčí. 

„Propil  jste  zas  všechno,  co?" 

Schneider  mlčí. 

„No  —  co  je  to  —  nemůžete  odevřít  hubu?" 

Schneider  tedy  odvírá  hubu:  „Já  nevím  —  snad 
jsem  si  koupil  prádlo." 

Inžinýr  se  náhle  odvrátil.  Mrzutost  byla  pojednou 
zaplašena  a  zuby   se    mu   zahryzly   do   rtu.     Po   chvilce 
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vyndal    tobolku    z  kapsy.     „Zde  dva  šestáky  —   půjčím 
vám  je!  —  Vy,  Komárku,  pojcTte  za  mnou!" 

Červené  oči  Schneidrovy  hledí  mrtvě  za  vzdalujícími 
se,  pak  sklapnou  jako  ku  spánku  a  ústa  bleptnou:  „Jen 
kdyby  mně  nebylo  tak  nanic!" 


Snad  řeknete  dle  všeho:  „nu  co  trhan!  dareba  je!" 
Víte  —  jak  se  člověk  na  to  dívá!  Trhan  je,  o  tom  se 
nehádejme,  neskonale  lehkomyslný,  outrata  rozhodný, 
a  kdyby  měl  mnoho  peněz,  byl  by  dán  do  kurately  — 
snad !  On  jich  ale  neměl  nikdy  toiik,  aby  měli  lidé  k  vůli 
nim  pro  něho  alespoň  trochu  úcty,  proto  také  nemá  on 
ani  trochu  úcty  k  penězům.  On  také  ví,  že  jich  nikdy 
mnoho  mít  nebude,  vždyť  stojí  psáno  v  písmě,  že  „dělník 
opilec  nesbohatne",  a  trhan  se  přec  někdy  opít  musí,  ne? 

Nikoli,  zlým,  špatným  člověkem  trhan  není.  Není 
Byronovým  Kainem,  aby  musil  zvolat  k  bohu:  „Proč 
jsi  mně  dal  zlou  tu  vůlí,  pane!"  Je  jen  člověkem  vůle 
pohnutlivě  slabé,  nic  víc!  Za  rok  musíš  ovšem  i  nej- 
lepšího z  nich  z  práce  vyhnat,  jet  kočovníkem,  dostává 
roupy,  ale  půl  roku  konečně  i  s  nejhorším  dobře  vyjdeš. 
Ozve-li  se,  činí  tak  za  „bratry  tovaryše".  Sobeckým 
není,  rozdělí  se  o  to,  co  má,  jako  kvočna.  Slíbí-li  něco, 
spoléhej  na  slovo,  a  třeba  neuměl  se  ani  podepsat 
jinak  než  „frakturou  lopatovou",  třemi  křížky  —  věř 
těm  křížkům!  Jednu  má  dále  vlastnost  převzácnou:  on 
je  pravý  íilosof,  on  sebe  zná  na  vlas  a  nepřeceňuje  se. 
Dostane-li  peníze  a  musí-li  k  domovu  přes  přívoz  čtvrt 
hodinky  od  kantiny  vzdálený,  jde  nejdříve  k  přívozníku, 
uloží  si  u  něho  dva  krejcary,  a  pak  se  teprv  vrátí  k  pitce. 
Slíbíš-li   mu  pár  bot,  poprosí,  abys  mu  je  dal,   „až  na- 
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padne  první  sníh,"  pak  že  je  už  neprodá.  Je  to  upřímnost 
velká,  až  šibeničná!  Zkrátka:  on  je  spíše  lidská  zvěř 
než  lidská  zběř.  Zvěřina  ale  vždy  trochu  zavání  —  nebo 
lip :  pom3'slete  si  sluku,  že  by  vzala  před  zastřelením 
pilulky,  co  by  pak  bylo  po  ní !  Tedy  chceme-li  se  po- 
bavit něčí  originálností,  snesme  atd. 

InžinjTa  trhančíci  bavili.  Již  dávno  sobě  byl  umínil, 
že  podrobí  některého  zkoušce.  Tedy  chytl  ted  Komárka. 
Sedí  v  bytu  svém  za  stolkem  a  dívá  se  na  svou  oběf 
mlčky.  Komárek  je  trochu  v  rozpacích,  neví,  co  to. 

„Z  toho  Schneidra  už  nebude  nic,"  začíná  konečně 
inžinýr,  „ale  z  Vás,  Komárku, —  neztrácím  naděje!  Jste 
přec  rozumný  člověk,  vy  nahlídnete.  že  takhle  jen  zahy- 
nete, a  bídně!  Copak  musíte  každ)'^  groš  propit,  musíte 
se  dřít  dvě  neděle,  o  hladu  a  v  nepohodách,  abyste  pak 
vše  a  zdraví  k  tomu  propil  za  jedinou  noc !  Vidíte,  Ko- 
márku, já  nemám  lidi  rád,  kteří  si  nepřejí,  člověk  nemá 
být  lakotný,  nemá  mít  peníze  v  duši,  jen  v  kapse,  ale 
v  kapse  jich  musí  mít  něco,  aby  nebyl  pořád  otrokem 
lidí  cizích.  My  musíme  mít  peníze,  ne  ony  nás.  Koukejte, 
Komárku,  už  jste  viděl  svět  a  umíte  se  naň  dívat.  Vám 
není  třeba  teprv  rozkládat,  že  za  peníze  koupíte  si 
všechno,  i  zdraví  —  sám  čert  má  úctu  před  penězi,  bez 
nich  by  nedostal  ani  jediné  duše!  Potřebuju  pořádného 
člověka,  vyhlídnul  jsem  si  Vás,  a  budete- li  jen  čtyry 
neděle  dělat  pořádek,  udělám  z  Vás  dohlížitele  na  kus 
práce  —  chtěl  byste  být  dohlížitelem  ?" 

„To  bych  chtěl,"  vyhrknul  Komárek,  a  oči  jeho, 
posud  sklopené,  se  vznesly  a  zajiskřily. 

„Budete  jím  —  ale  dělat  dobrotu!  Především  —jak 
pak  to  pro  pána  boha  vypadáte,  takhle  byste  byl  pěkným 

dohlížitelem!  Hned  se  seberete  a  půjdete  do ,  lam 

si  koupíte  kus  pořádného  šatu.  Ani  tam  v  těch  hadrech 
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nemůžete,  dám  Vám  starou  košili  a  kalhoty,  a  vojensky 
plášť  zde  mám,  vezměte  si  to.  Zde  je  dvacet  —  počkejte, 
třicet  zlatých  Vám  dám  zálohy,  Vy  vidíte,  že  Vám  věřím  ! 
Do  poledni  můžete  být  zpátky  —  tedy  jděte  a  pamatujte 
na  dohlížitele!" 

Komárek  ani  nepromluvil,  sebral  šaty,  sebral  peníze 
a  již  je  venku.  Nohy  se  mu  zrovna  třesou  radostí. 
Taková  změna  a  tak  náhlá !  V  poledne  už  tu  bude 
v  novém  rouchu,  za  čtyry  neděle  bude  dohlížitelem  — 
Schneider  —  ne  Schneidrovi  neřekne  zatím  nic,  ale 
promluví  —  no,  vždyť  ono  i  z  přítele  Schneidra  může 
být  ještě  něco  pořádného,  jen  chtít,  jako  on.  Komárek 
chce ! 

Brzy  byl  dooblečen  a  již  je  na  cestě  do  městečka. 
V  městečku  je  mnoho  kořalen,  pravda,  ale  ty  jsou  ne- 
bezpečny jen  slabochu:  Komárek  má  talisman,  každou 
chvilku  si  říká:   „Jak  pak  bych  nechtěl  být  dohlížitelem!" 

A  v  skutku  —  ještě  není  poledne  a  Komárek  je  již 
zase  zde.  Šaty  nové  —  vydal  za  ně  celých  třicet  zlatých  — 
nese  si  v  uzlíku.  Mohl  sice  dřívější  nechat  u  téhož  ve- 
tešníka a  objevit  se  hned  v  novém  skvostu,  ale  on  má 
srdce  dobré,  vzpomínal  na  Schneidra,  zatím  nechť  si 
Schneider  vypomůže  odloženou  garderobou,  než  se  sám 
také  polepší,  Komárek  nedá  pokoje  a  pořád  mu  bude 
mluvit  do  duše. 

Starý  Komárek  zmizel  ve  svém  „Ospitale  degli 
incurabili",  za  čtvrt  hodiny  vyšel  Komárek  nový.  Jako 
z  cukru !  Na  hlavě  pěkný  ještě  klobouk,  jistě  za  zlatku ! 
Na  těle  modrou  košili  —  koupil  si  dvě  takové,  ted  má 
tedy  s  tou  od  inžinýra  košile  tři!  Na  krku  skví  se  pře- 
krásný červený  šátek,  na  těle  světle  zelená  kazajka  a 
světle  žluté  spodky  s  černým  pasem !  Krokem  elastickým 

Neruda,  Sehrané  spisy  VIL  a 
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ubírá  se  do  bytu  inžinýrova.  Ten  zajisté  že  na  něm  oči 
nechá! 

Inžinýr  sedí  již  u  oboda.  Prohlíží  si  Komárka  ze 
všech  stran  a  usmívá  se.  „Dobrá  zatím,"  praví,  „počkejte, 
má  hospodyně  Vám  dá  kus  oběda,  chci,  abyste  zvykal 
v  pořádku  jíst.   A  pak  si  jděte  po  práci!" 

Najeden,  rozehřát,  spokojen  a  šfasten  jde  Komárek 
ku  svému  dílu.  Kolem  něho  všem  klesly  ruce,  tovaryši 
jsou  u  vidění.  Tohleto  —  ne,  tohleto  je  přec  jen  — 
copak  je  to?!  Ptají  se,  přistupují,  ohmatávají  klobouk, 
hladí  kazajku. —  „Pan  inžinýr!"  je  jediná  odpověd  Ko- 
márkova, o  dohlížitelství  ani  muk.  Po  očku  se  dívá  na 
Schneidra,  Schneider  tu  stojí  opřen  o  lopatu,  vyvalené 
jeho  rudé  oči  isou  plny  přehrozného  udivení.  Počkej,  ty 
se  budeš  koukat  teprv! 

Jak  je  dnes  ten  vzduch  skoro  jarní !  Ve  všech  žilách 
to  hraje,  tepny  jdou  jako  úprkem,  zrovna  je  jako  do 
tance,  nepokojně,  ale  přece  slastně. 

Ty  nové  šaty  jaksi  ještě  práci  nenavykly,  pohodlný 
jsou  dost,  ale  tak  —  tak  sváteční!  Vůbec  jako  by  byl 
dnes  velký,  zvláštní  svátek  v  celém  světě! 

Rýč  odletěl  —  ne,  dnes  si  dá  Komárek  přec 
prázdniny,  kdypak  jindy !  Již  se  sebral  a  kráčí  po  trati 
dál.  Všude  ho  zastavují.  —  „Pan  inžinýr!"  je  jeho  od- 
pověd stálá.  Konečně  zabočí  od  tratě  do  háje,  člověk  je 
tak  rád  o  samotě,  když  se  stane  velká  s  ním  změna. 
Kdopak  by  byl  včera  tušil  — 

Ale  ani  v  háji  Komárek  dlouho  nevydrží,  vždyE  je 
tak  šťasten  a  štěstí  žádá  zas  společníků,  svědků,  třeba 
závistivých.  Již  se  vrací  a  jde  přímo  ku  kantině — ještě 
ho  neviděla  pantafírka! 

„Pro  pána  krále  —  Komárku,  vždyť  Vy  vypadáte 
jako  bohatý  selský  synek!" 
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Komárek  se  spokojené  usmívá. 

„A  ten  krásný  šátek  —  ten  by  mně  slušel.  (!o  jste 
za  něj  dal?" 

„Jen  dva  zlaté,"  zní  nedbale  pyšná  odpověd. 

„To  stojí,  to  stoji !  Ale  kde,  řekněte  mně,  jste  dostal 
na  to  peníze?    Mám  nalejt  hulána,  samožitné?" 

„Pan  inženýr  dal!  —  Ne,  nic,  já  už  nepiju!"  a  od- 
vrací se  nerad,  jako  od  lechtavého  pokušení. 

„Tedy  mně,  prosím  Vás,  vypravujte  —  a  kampak 
jste  zahodil  své  staré  hadry?" 

„Nezahodil,  ledacos  nebylo  na  nich  tak  špatné  — 
na  př.  zcela  dobrý  vojanský  plást  —  ba  ani  jsem  to 
neprodal,  nechal  jsem  si  to,  dám  to  někomu!" 

„No  to  je  přece  lež!" 

„Lež?"  a  led  byl  Komárek  už  dopálen.  „Hned  Vám 
dokážu,  jestli  že  lžu!" 

A  za  chvíli  zde  byl  Komárek  s  uzlem  a  hodil  jej  na 
udupanou  zem.  „Tady  je  to  —  vynadejte  mně,  schází-li 
jen  nit!" 

„Ale  copak  se  inžinýr  zbláznil  P-' 

„Co,  zbláznil!  Ženská  hloupá!  Chce,  abych  byl  po- 
řádný a  udělá  ze  mne  dohlížitele!   To  je  to!" 

Ted  to  bylo  venku. 

Dohlížitele!  —  Za  pět  minut  je  kantina  plna.  „A  ty 
nám  nezaplatíš  ani  skleničku  švindy?"  hlučí  hlasy  přátel 
ze  všech  stran. 

Komárkovi  je  úzko.  Tak  rád  by  tovaryšům  se 
ukázal  —  ale  nemá  groše  v  kapse.  Pošilhává  po  uzlu 
se  starým  šatem  —  ne,  to  už  není  jeho,  zaslíbil  to 
chudému  příteli  —  on  sice  přítel  o  tom  zamýšleném 
daru  ještě  ničeho  neví,  ale  —  — .  Náhle,  myšlenka  I 
Ruka  Komárkova  jede  ke  krká  :  „Zde  máte  ten  šátek  — 
dejte  hochům  za  dvě  zlatky  kořalky!" 
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A  zasedne  a  ostatní  kolem  něho.  „Sem  pojd,  bratře," 
volá  všecek  změklý  na  přítele  Schneidra,  „tebe  neopustím, 
mlč,  ty  uvidíš,  jak  se  o  tebe  postarám !  Ale  —  však  já 
ti  řeknu,  co  musíš  dělat!" 

Rozhlučelo  a  rozveselilo  se  vše  na  nebi  i  na  zemi. 
Komárek  chválí  inžinýra  a  pije  na  jeho  zdraví.  Všichni 
chválí  Komárkova  dobrá  předsevzetí  a  pijí  na  jeho 
zdraví  — 

Hodina   ubíhá   po    hodině,   je  veseleji  a  veseleji  — 

A  když  „půlnoc  duchy  zvala",  nebyl  už  Komárek 
jako  z  cukru,  byl  už  zase  ve  své  uniformě  od  včerejška, 
dal  si  se  Schneidrem  alespoň  už  sto  hubiček  a  odzpívali 
spolu  alespoň  už  padesátkrát  sloku : 

Mívali  jsme  kabáty, 

čert  je  vzal. 
až  halenu  propije m, 

půjdem  dál  ■ — 


Uplynulo  již  několik  měsíců.  Mrazíky  se  dostavily 
a  země  ztvrdla  jako  křesadlo. 

Ba  již  byl  den  Dušiček  uplynul  a  s  ním  již  odešH 
i  „rybnikáři"  najednou  všichni  do  své  vlasti,  k  rozlehlým 
rybníkům  kolem  Budějovic.  Nedá  jim  to.  Oni  musí  vidět, 
jak  zimní  mlhy  se  šourají  po  vodách  i  jak  rákosí  se  vý- 
ročně ověšuje  jíním.  Go  děti  naučili  se  tam  dělat  a  stavět 
hráze,  co  mužové  opevňují  a  krášlejí  výtvarným  uměním 
tím  boky  železnic.  Jsou  velice  váženi,  trhan  je  klade 
vysoko,  tak  na  půlřemeslníky.  Oni  to  také  vědí,  daleko 
je  poznáš  dle  důstojně  líného  chodu,  dle  širokého  klo- 
bouku,   jehož    velké    stínidlo    pohybuje    se    jako    křídla 
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tučné  vrány,  i  dle  modré  zástěry,  jejíž  pravý  dolejší  cíp 
je  vždy  půl  hodiny  volný  a  půl  hodiny  zas  nahoru 
v  levo  za  pás  zastrčen.  O  Dušičkách  opouštějí  svou  práci 
a  o  velkonocích  zas  již  se  z  domova  rozlítli  po  celé 
Evropě.  Jsou  to  mužové  charakteričtí  jako  dráteníci 
z  Trenčínska. 

Čím  pochmurněji  a  smutněji  ale  v  přírodě,  tím 
veseleji  v  trhanství !  Zima  nedovoluje  lenosti  ani  ruce 
ani  vtipu ! 

Právě  vyšel  za  rána  inžinýr  ze  svého  domku.  Roz- 
hlížel se,  mnul  si  ruce  a  stíral  mrazem  vynucené  slzy. 
Na  jeho  tváři  sídlila  veselost.  Vyfouknul  kotouč  dechu 
a  zabručel  si:  „To  jsem  žádostiv  — ."  Dále  nebručel, 
mráz  kázal  sklapnout  ústa  a  to,  čeho  „byl  žádostiv', 
musíme  .sami  doříci.  Tedy:  „co  se  nám  dnes  asi  zas 
prazvláštního  přihodí!"  Ono  totiž  se  tenlo  týden  zdálo, 
že  se  zrovna  pytel  nad  Austrálií  roztrhl,  den  co  den 
něco  nového,  zvláštního,  zrovna  k  popukání !  A  dnes  je 
sobota  —  bude  se  muset  namáhat  ta  sobota,  aby  pře- 
konala dny  předešlé ! 

V  pondělí  bylo  „něco,  co  se  v  postě  nejí",  jak 
trhan  říká.  Byla  totiž  svatba,  opravdovská  svatba! 
Manželé  Markovi  po  desítiletém  šfastném  „manželství" 
vstupovali  v  stav  svatého  manželství.  Přestupovali  zkrátka, 
jakož  bedlivý  čtenář  už  sám  rozumí,  z  „druhé"  do  „první' 
třídy.  Sláva  byla  nesmírná.  Ne  jen  že  hrál  na  trati 
ílašinet  po  celý  den,  ale  veškeré  australské  trhanstvo 
doprovázelo  ženicha  a  nevěstu  až  k  vesničce,  sám  pan 
inžinýr  a  pak  Adam,  nejoblíbenější  dohlížitel,  byli  svědky, 
Ženich  měl  nový  modrý  kabát,  nevěsta  zcela  novou 
šedivou  sukni  s  falblemi  a  šedivou  kazajku  s  vysoko 
nabobřenými  rukávy  —  mohou  si  popřát  kus  nového 
šatu,   jsou    pořádní,    mají    pár   zlatých.    Mládencem    byl 
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devítiletý  jich  synáček  Tonda,  družičkou  sedmiletá  jich 
dceruška  Baruška  —  vesele  si  vedli  k  oltáři  vlastní  rodiče 
své.  Jen  že  by  byla  Tondu  brzy  veselost  přešla.  Někdo 
ho  navedl,  že  musí  zpívat  svatební  píseň  a  naučili  ho 
jedné;    sotva    ale    vyšli  a  Tonda    poprvé  odzpíval  svou: 

hičko  vám  děkuju 
za  vaši  dcerušku, 
incko   vám  děkuju 

za  vaši  dceru  : 
že  jste  mně  ji  dali, 
.  mně  ji  vodchovali. 
incko  já  vám  za  ni 

pěkně  děkuju  — 

už  tu  byl  pohlavek  ze  štědré  ruky  otce  ženicha.  Ale  — 
jeden  pohlavek!  — 

V  úterý  byl  zde  z  městečka  dráb  pro  —  Adama. 
Nebohý  Adam !  Již  musil  dvakrát  do  města  k  soudu, 
má  sedět  čtyryadvaceW  hodin  a  „neví  proč".  Byl  před 
měsícem  ve  vesnici  při  muzice,  tam  se  trochu  sepral. 
jednoho  vyhodil,  druhého  srazil  pod  stůl,  třetímu  rozbil 
hlavu,  ale  proto !  Přiznal  se  k  tomu  u  soudu,  že  mu 
.,hlavu  vyluftoval"  a  myslil,  že  je  tím  už  všechno  od- 
byto mezi  ním  a  soudním  panem  adjunktem,  jakožto 
mezi  pořádnými  lidmi,  ale  zatím  —  „čtyryadvacet  klápů" ! 
A  že  se  hned  v  určitý  den,  včera,  nedostavil,  je  lu  dnes 
už  dráb !  Nejdřív  se  ptá  po  inžinýru ;  inžinýr  je  někde, 
nikdo  neví  kde.  Pak  se  ptá  po  Adamu,  nikdo  Adama 
nezná.  Ještě  by  ho  nejspíš  znal  Komárek,  ale  musel  by 
se  jmenovat  „Franta  Šnophoun",  ten  Adam.  „Jak  pak 
vypadá?"  ptá  se  jeden.  —  „Což  já  ho  znám!"  zapomene 
se  dráb.  —  „Nu,  zrovna  takovej  tady  běžel,  zrovna  ta- 
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kovej!  Utíkal,  až  tu  kuří  oka  potratil  —  poletéjí-li  za 
ním,  můžou  ho  chytit!" 

Ale  už  byh  všickni  kolem  draba,  jeden  hvízdal, 
druhý  vřeštěl,  třetí  kuňkal,  čtvrtý  tlouk'  motykou  do 
„kolečka"  jako  do  tureckého  bubnu,  pátý  házel  střepy 
hrnku  na  kámen  —  „regmencbanda,  trauf!"  zavznělo 
komando  a  už  by  ho  byli  mleli  —  v  tom  tu  stál  inžinýr. 
Vzal  drába  za  ruku  a  odveď  ho  k  sobě.  Chlácholil  ura- 
ženou osobu  úřadní,  napájel  ji,  pak  slíbil,  že  Adam  se 
pozejtří  dojista  dostaví  a  vyprovodil  sám  drába  kus  cesty. 
Zamračen  se  vrátil  a  plísnil  všechny,  že  mu  chtějí  spů- 
sobit  nesnáze  s  úřady.  „Adame,  Vy  tam  pozejtří  musíte, 
rozumíte,  sic  se  nepohodnem!"  Adam  kývnul,  že  ano. 
Když  ale  inžinýr  se  vzdálil,  máchnul  Adam  rukou  a  minii 
k  ostatním:  „To  by  byl  čert  vtom,  abych  já  tentokráte 
ty  pány  nenapálil,  já,  Adam!"   — 

Středa  si  odzpívala  svou  balladu  hned  za  ranního 
šera.  Tolik  nadávek  snad  v  ústech  člověka  ještě  nebylo, 
co  jich  vysypal  před  slunce  východem  trhan  Martinka 
na  trhaná  Baštu.  A  Bašta,  jindy  huba  jako  ježek,  dnes 
skoro  ani  neodpovídal.  Jen  tak  někdy  muk',  někdy  slůvko 
prohodil,  nebo  pokrčil  jen  rameny  a  řekl  „inu!"  — ale 
naslouchající  Australové  smíchy  div  se  nesvalili. 

Martinka  a  Bašta  jsou  již  od  let  nerozluční  přátelé, 
ale  včera  se  přec  pohněvali  v  doupěti  svém.  Bašta  je 
totiž  nájemníkem  Martinkovým.  Že  činže  neplatí,  pranic 
by  nevadilo,  ale  chlap  líná  nechce  rukou  pohnout,  nechce 
do  lesa  na  mech,  nechce  ani  pomáhat  při  ucpávání 
skulin  —  Martinka  se  rozzlobil  a  vyhodil  ho.  Za  zimní 
noci  bez  přístřeší,  bez  peněz  na  kořalku ! 

Bašta  obcházel  doupě  jako  kočka,  zastavoval  se,  na- 
slouchal —  náhle   se  sehnul,    zmizel,  již  se  zase  objevil 
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a  nesl  v  ruce  Martinkovu  kazajku,  kalhoty  a  boly.  Za- 
staví to  ve  vesnici,  atd. 

Časně  z  rána  je  už  Bašta  zase  na  svém  místě  a  ceká, 
co  as  drahý  přítel.  A  nejdřív  vyhrnula  se  z  doupěte 
spousta  strašné  kletby  a  nadávek,  pak  vyčuhla  ježatá 
hlava  Martinkova  a  kroutila  se,  až  spatřila  klidné  vy- 
čkávajícího Baštu.  Ted  to  šlo.  Jako  když  skály  lítají, 
lítaly  nadávky.  Bašta  pořadnic,  konečně  si  povzdechne: 
„Inu,  křesťanské  to  nebylo  od  Tebe,  přítele  vyhodit  do 
zimy  —  bez  krejcaru!"  —  „A  Ty's  to  zastavil!"  — 
Bašta  smutně  přikývnul.  —  „A  kde?"  —  „Ve  vesnici." 
—  „A  jak  se  tam  ted  dostanu!?"  —  „Jó,  kdo  by  to 
věděl !"  —  Zase  nadávky.  Konečně  přijde  rychtář  Zoubek. 
Bašta  má  polonahého  Martinka  vzít  na  záda  a  donést 
ho  do  sousední  vesnice.  Pak  .se  mají  smířit.  Bašta  se 
zpěčuje.  —  Konečně  ale,  Martinka  slíbil  už  odpuštěni  a 
tři  půlčíky,  naložil  si  ho  tedy  Bašta  na  záda.  Do  Mar- 
tinky vjede  humor,  do  ostatních  trhanů  také,  jeden  vy- 
skočí na  druhého,  už  je  celá  škadrona  a  s  nesmírným 
vřískotem  žene  se  to  k  vesnici. 

Čtvrtek.  Dnes  Adam  dokázal,  napálí-li  on  pány, 
nebo  páni  jeiio.  O,  on  je  chytrák!  Vybral  si  mladého, 
dosti  slušně  oblečeného  trhaná,  zaplatil  mu  pětku,  dal 
své  předvolání  a  trhan  Drůbek  odsedí  ten  den  za  Adama ! 

Trhan  Drůbek  je  vlastně  hoch  k  pomilování.  Byl 
kaprálem  na  vojně,  vysloužil  a  šel  zas  domů  k  rodičům. 
Ale  měl  smůlu,  neboť  jeho  otec  byl  kolomazník.  Jednou 
poslal  starý  Drůbek  mladého  Drůbka  se  soudkem  kolo- 
mazi  do  městečka.  Bylo  trochu  parno.  Mladík,  zpocen 
a  unaven,  zastavil  cestou  u  trhanské  kantiny. 

Hráli  tam  velusa  a  mladý  Drůbek  si  zahrál  s  sebou. 
Ale  když  přisedl,  nevěděl  ovšem,  že  k  večeru  téhož  pa- 
mátného dne  budou  trhaná  Mrkoše,  který  obětovně  dával 
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banku  po  celou  dobu,  ostatní  trhaní  hledat  na  všech 
půdách  a  ve  všech  stájích  vesničky,  aby  ho  zabili.  Pro- 
zradí lot  se  pro  Drůbka  příliš  pozdě,  že  Mrkoš  přinášel 
z  městečka  kantiňákovi  zcela  nové  karty,  které  ale  byly 
někým  věrně  a  zcela  harmonicky  dle  nastříkaných  barev 
na  hřbetu  jíž  znamenány.  A  tak  se  stalo,  žs  soudek  s  ko- 
lomazí  nešel  do  městečka  a  Drůbek  už  nešel  k  otci  zpět. 

Co  na  tom,  a  ted  se  jedná  o  něco  jiného.  Dráb  a 
žalářník  neznají  Adama  osobně,  věc  se  povede  a  pak  to 
snad  jednou  Adam  soudnímu  panu  adjunktovi  řekne, 
bude  to  švanda !  Po  trati  je  z  toho  už  dnes  velký  smích, 
Adam  je  zrovna  vyměněn,  až  rozpustilý !  — 

Je  již  odpůldne.  Kdo  to  tam  přichází?  —  Věru, 
Drůbek !  —  As  ním,  hrome,  četník !  — 

Věc  se  byla  vyvinula  zcela  přirozeně.  Lehkým,  sviž- 
ným krokem  přikročil  v  městečku  Drůbek  k  žalářníkovi 
a  podal  „své"  předvolání.  Chlapík  se  žalářníkovi  líbil. 
„Vy  jste  jistě  na  vojně!"  —  „Už  jsem  vysloužil,"  chlubí 
se  Drůbek,  „co  kaprál,  zde  máin  obšíd!"  a  podal  žalář- 
níkovi svůj  v  kapse  přechovaný  „obšíd".  A  bylo  to!  — 
Když  odcházel  pak  Adam  s  četníkem  z  Austrálie,  vypa- 
dali oba  jako  medvědi. 

Pátek  je  den  přenešfastný.  jak  známo.  Mlynářík 
—  říkali  mu  obyčejně  „Fajfka"  —  pracoval  u  válce  na 
pěchování  země,  a  čert  nebo  pánbůh  ví  co  dělal,  na- 
jednou si  utrh'  malík  u  levé  ruky!  Na  štěstí  tu  byl  právě 
lékař  tralí  přejíždějící  a  obvázal  mu  ruku.  Mlynářík  pra- 
coval dál  jako  by  nic.  za  to  několik  jiných  nepracovalo. 
Několik  jich  u  háje  kopalo  hrob,  šest  stop  hluboký,  šest 
stop  dlouhý.  Jeden  sbíjel  z  prken  truhlu  a  žena  jeho 
šila  z  bílých  cárů  polštář  do  rakve  a  rubáš.  Jiný  stloukal 
z  latí  máry  a  ještě  jiný  pletl  obrovský  věnec  ze  smrko- 
vých větví.    A   po  práci  k  večeru  byl  funus,    velkolepý, 
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pohnutlivý.  Umyli  utržený  malíček,  oblékli  jej  do  rubáše, 
dali  do  rakve  a  za  všeobecného,  hořkého  pláče  rakev 
zatloukli. 

Na  to  mél  Schneider  velmi  pohnutlivou  řeč,  kladl 
milovaného  zesnulého  všem  přítomným  za  vzor  a  hlavně 
na  něm  chválil,  že  „se  nikdy  —  nikdy  neopil.  Řečník 
ustoupil  a  Komárek  vykropil  máry  a  rakev  mokrým 
hadrem.  Vzali  máry  na  ramena,  dva  „mládenci"  a  dvě 
„panny",  a  šli.  Byli  seřaděni  v  dlouhý  průvod,  všichni 
v  párcích  a  vedouce  se  za  ruce.  Napřed  šly  ženské  a 
stále  bědovaly  —  jak  už  ty  ženské  jednou  jsou !  Za  nimi 
po  dvou  otužilejší  mužští  a  zpívali  pohřební  píseň.  Přec 
ani  jednou  nepřišli  přes  slova: 

Uskrovněte  svého 

pláče  truchlivého, 
o  rodičové  milí, 
kteří  iste  mě  zplodili  — 

pak  vždy  všeobecný  nářek,  larnento  srdce  prorývající! 
A  hned  za  rakví  šel  Mlynářík,  co  nejbližší  příbuzný.  — 

Co  as  tedy  dá  sobota ! 

Inžinýr  se  rozkročil  a  šel  mezi  dělníky.  Dělnici  po- 
zdravovali, jeden  z  nich  přistoupil.  „Prosím  poníženě, 
milostivý  pane  inžinýre,  mám  žádost." 

„A  jakou?" 

„Neráčejí  mně  to  odepřít,  milostivý  pane !  Dnes 
v  noci  mně  slehla  žena  — " 

„A  já  mám  jít  za  kmotra,  to  se  rozumí!  Vy  tu  ani 
nikoho  jiného  nemáte,  chcete  říct !  —  No,  když  to  musí 
být  —  až  budete  mít  čas  ujednaný,  přijdte,  někdo  půjde 
do  kostela  za  mne!" 

Trochu  mu  to  humor  pokazilo,  panu  inžinýrovi. 
„To  je  ten  měsíc  už  čtvrtý  —  zas  abych  poslal  pro  dva 
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stíibiné  zlatníky  —  radši  už  abych  si  jich  dal  přinést 
hned  soudek!"  bručel,  jda  dál.  „Jako  králíci  se  to  množí; 
pĎjde-li  to  tak  dlouho,  bude  se  každý  druhý  trhan  po- 
dle mne  jmenovat  Pepík  nebo  Pepička.  —  Co  dělat!"  ^ 

Dopolední  hodiny  uběhly  rychle.  Do  lepšího  humoru 
již  se  inžinýr  nedostal.  Práce  šla  nyní  pomaleji,  ztuhlá 
země  je  vzdorná.  „Tenhle  kousek  —  to  je  hrob!  na- 
říkali trháni  a  zkušenější  říkali  vzhledem  k  překonání 
nastávajících  ještě  překážek:  „Ne  —  nebude  to  hrát!" 
Ovšem  tomu  vzdor  své  zkušenosti  nerozuměli,  ale  inžinýr 
přec  nebyl  sám  valně  spokojen. 

Byl  rád,  když  přišel  čas  k  obědu  a  šel  rychlým  kro- 
kem domů. 

Před  domkem  stojí  trhan  Vašíček.  V  celku  pořádný 
člověk  a  inžinýr  ho  má  rád. 

„Nesete  mně  něco,  Vašíčku?" 

Trhan  žmolí  čepici,  nějak  v  rozpacích.  Vysniahlá 
jeho  tvář  je  ubledlá,  oko  divně  plá,  jako  by  v  ouzkosti, 
rly  se  mu  chvějí. 

„Nu  co  je,  mluvte!" 

„Ráčili  už  beztoho  slyšet,"  koktá  trhan. 

„Co  jsem  měl  slyšet — já  nic  nevím,  mluvte,  je  mi 
zima !" 

„Že  nic  neslyšeli?" 

„No  nic,  když  povídám." 

„To  s  tím  krumpáčem  — " 

„S  jakým  krumpáčem?" 

„Ono  to  není  pravda  —  já  ho  neukraď  —  jaktěživ 
jsem  se  nedopustil!"  a  z  oka  se  mu  vyřinula  slza. 

„Ale  co  to  má  být!   Ztratil  se  nám  krumpáč ?■* 

„Ne  ne,  náin  ne,  ale  prý  před  dvěma  lety  — 
u  Chebu  — " 

„Mně  se  zdá,  že  jste  se  zbláznil,  Vašíčku!" 
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„Bože,  ne!    už  prý  je  to  na  mne  udáno  u  soudu." 
„A  kdo  Vám  to  řek'?" 
„Tovaryši,  v  neděli  v  hospodě." 
„Udělali    si  z  Vás   blázna.    Pro  krumpáč,  nenechte 
se  vysmát!  Jděte  domů  a  najezte  se  —  s  bohem!" 

Inžinýr  vešel  do  své  chaty.  Naobědval  se,  zakouřil 
si,  vyspal  se.  Když  zas  pak,  as  po  dvou  hodinách,  vyšel 
ven,  spatřil  spěchajícího,  usýpaného  Zoubka. 

„Milost  pane  —  neštěstí!" 

„No   —  no  — " 

„Vašíček  se  oběsil!" 

,To  není  možná  —  vždyť  jsem  s  ním  přec  — " 

„Musí  už  alespoň  dvě  hodiny  viset." 

„A  kde?" 

„V  roští  u  štreky." 

„K  smíchu  —  na  roští,  a  stromku  tam  není!" 

„Přec  —  jen  se  ráčejí  přesvědčit!" 

Pospíšili  k  naznačenému  místu.  Na  trati  nikdo  ne- 
pracoval, hlavy  trhanů  čouhaly  stranou  nad  roštím.  Zde 
visel  nebohý  V^ašíček  —  „deset  sáhů  od  trati,"  zcela  dle 
předpisu.  Vlastně  nevisel,  nebožák  byl  větší  než  ten 
zkřivělý  strůmek ;  byl  si  uvázal  nahoru  svou  zástěru  a 
vrhl  se  do  kUčky  z  její  kožených  tkanic  —  uškrtil  se. 
Pólo  klečel,  pólo  visel,  tvář  zsinalá,  oko  vyboulené. 

Inžinýr  přistoupil.  „Ano,  zde  není  už  lidské  pomoci 
—  tělo  je  dávno  už  vystydlé !  —  Nechtě  ho  tak,  až 
přijde  komise  a  jděte  po  své  práci.  —  V  noci  bude  tu 
u  něho  musit  být  někdo  na  stráži.  Rozhodněte  se  mezi 
sebou,  kdo !  — " 

Bylo  nepěkné  odpoledne  v  „Austrálii",  neladné. 
Trhanův  cit  je  sice  efemérka,  ale  —  — 
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„Počkej,  dnes  inžinýra  udobříš!"  pomyslil  si  k  večeru 
Komárek.  A  šel  po  práci  k  inžinýrovi. 

Tento  seděl  mrzut  u  svých  plánů.  Mrzutě  pohlédl 
na  vstupujícího  Komárka,  ani  mu  nepoděkoval  za  po- 
zdravení. Ode  dne  nezdařeného  pokusu  nebyl  se  na  Ko- 
márka ani  podíval. 

„Budu  v  noci  u  Vašíčka  na  stráži,"  vynutil  ze  sebe 
Komárek. 

Inžinýr  nic, 

„Dobrovolně,  milost  pane," 

Inžinýr  nic. 

Komárek  už  přestupuje. 

„Vy  tam  zmrznete  ve  svých  hadrech  —  nebude  arci 
škoda,"   podotknul  konečně  inžinýr. 

„Vypůjčím  si  houni.  Kdybych  měl  trochu  kořalky, 
jen  tak  na  zatopení  — " 

„Opil  byste  se  a  zmrz'  teprv!" 

Komárek  je  hotov. 

„Zde  Vám  dám  přece  několik  krejcarů  na  kořalku 
—  tu  máte !  Ale  mějte  se  na  pozoru  —  skončíte  hůř 
než  Vašíček  —  copak  není  ve  Vás  už  ani  krůpěj  hod- 
noty!? Což  není  pražádný  prostředek  už,  abvste  se  po- 
lepšil?" 

Komárek  se  škrabe  rozpačitě  na  nose. 

„Ráčejí  být  tuze  dobrý  pán  a  moudrý,"  vyhrkne  pak, 
„ —  když  to  ale  nejde!  — " 

Zabalil  se  do  houně  a  usedl  několik  kroků  od  mrtvoly. 

Napil  se  a  zabručel.  Napadla  ho  zase  slova  inži- 
nýrova. 

„Nevídáno,"  bručí  pro  sebe,  „hůř  než  Vašíček  — 
copak  je  komu  po  tom!  -  Mám  sílu  —  jsem  dost 
mladý  —  až  nebude  síly  —  je  pravda   —  nu  krást  ne- 
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budu !  —  Ale  —  co  ?  —  Řemeslo  —  kdybych  uměl 
řemeslo  —  nebo  aspoň  nunvářství  —  nebo  předělávat 
koňům  zuby  na  mladší  —  co,  budu  sbírat  hadry  — 
hodím  do  nůše  nejdřív  sebe  —  sakra!  —  bude  to  — 
divné  to  bude  — " 

Obrátil  se  k  mrtvole.  Měsíc  svítil  jasně  na  zsinalou 
tvář  a  do  vyboulených  očí. 

Komárek  se  zachvěl. 


VII. 

Seděl  dlouho,  dlouho  —  zrak  zabořený  do  země. 

„Skončíte  hůř!"  —  „Což  není  pražádný  prostředek 
už,  abyste  se  polepšil?"    — 

Komárkovi    nejdou   inžinýrova  slova  nějak  s  mysle. 

Ale  je  mu  tak  prapodivně  při  tom  ! 

Ani  ne  jako  by  inžinýr  říkal  mu  trpká  ta  slova, 
nýbrž  jako  by  on  je  říkal  sám,  Komárek  sám  sobě!  Jako 
by  stál  před  sebou,  položil  si  ruce  na  ramena,  zahleděl 
se  sám  sobě  do  očí,  chladně,  k  smrti  opravdově.  Jako 
by  sama  sebe  —  ale  naposled  již  v  tomto  životě  —  se 
tázal:    „Což  není  pražádný  prostředek?" 

Náhle  rozrazilo  ho  bolestné  horko. 

Proč  pak  by  nebyl  prostředek  —  proč, ne!  —  Jen 
kdyby  nemusil  při  tom  myslit  na  sebe.  ne  se  lepšit,  ne 
pracovat  pro  sebe !  —  Což  pak  záleží  na  osobě  jeho, 
ted  už !  Našli  ho  jednoho  rána  co  pohozené  nemluvně 
v  povytažené  kocábce  vedle  lužeckého  přívozu,  mohou 
ho  mrtvého  najít  kdekoli!  —  Mít  jen  pro  koho,  aby  to 
za  to  stálo  —  pak  —  pak  by  —  vždyť  beztoho,  pro 
koho  pak  stal  se  trhanem  —  pro  sebe?! 

Ruka   jeho   jela   do   kapsy   pro    láhev   s  kořalkou, 
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zátka  vyletěla  —  ale  zrovna  u  úst  jako  by  nadlidská 
sila  zadržela  mu  ruce. 

„Ne  —  dnes  ne  —  už  jsem  dost  často  zapíjel  — 
a  horko  je  mně,  horko!" 

A  hlava  mu  sklesla  v  dlaně. 

Bylo  kdysi  tak  teplé,  krásné  polední  slunce  červen- 
cové !  Seděl  s  ní,  s  plavovlasou,  růžolící  Annou  na  poh, 
v  stínu  nakupených  snopů,  a  obličej  jeho  zářil.  „Ne, 
nebudeš  ani  Bartošovou,  ani  hajnou,  už  je  postaráno ! 
S  neděle  zde  začnou  se  stavbou  železné  dráhy,  přihlásil 
jsem  se  k  práci.  To  by  bylo  pěkné,  kde  vyhazujou  denně 
millióny,  aby  chudas  pracovny  a  spořivý  nedovedl  si 
zachovat  groš!  Také  jsem  se  na  to  zeptal:  každý  náden- 
nik,  když  se  přičiní,  může  mít  svůj  dům.  Desítka  týdně 
—  domek  se  zahrádkou  máme  za  rok  a  jsme  svoji!"  — 

Šel  na  trať  a  vystavěl  si  tam  prostrannou  boudu 
vedle  ostatních.  — 

Netrvalo  dlouho,  jen  několik  týdnů,  a  Anna  byla 
sirotkem.  Musila  pak  z  bytu  matčina.  Nechala  se  pře- 
mluvit a  po  nedělním  kázání  přistěhovala  se  do  trhan- 
ského  bytu  svého  milence  ženicha.  Bylf  pan  farář  kázal 
o  slovech  knihy  Ruth:  „Kde  ty  umřeš,  chci  umřít  já  a 
chci  tam  pohřbena  být"  —  a  odpor  Annin  byl  pře- 
konán. 

Pracovali  neděle  a  měsíce  spolu,  vzorně,  spořivě. 
Náhle  —  ale  nač  toho  obšírněji  vzpomínat,  je  to  tak 
historie,  jakých  na  sta  tisíce  —  vždyť  ani  není  věrnosti 
ženské  !  Náhle  viděl  on,  jak  vrchní  dohlížitel  jeho  Annu 
kdes  v  skladě  objímá,  a  za  hodinu  zmizel  Komárek  z  tr- 
hanské  osady. 

Kde  bloudil,  po  dnes  dobře  neví.  Šel  z  místa  na 
místo,  utrácel  z  peněz  nahospodařených,  pil  —  a  pil 
tím  více,  čím  prvotní  dojem  ztrácel  stále  víc  .síly  popu- 
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dlivé  a  začala  se  probouzet  myšlénka,  že  Anna  snad  ani 
není  tak  vinna,  jak  on  myslí.  Že  třeba  jí  i  sobě  ublížil, 
bera  rozpustilý  žert  za  pravdu  nebo  neztrestav  násil- 
nictví. 

Ještě  jednou  se  vzchopil.  Pátral  po  Anně,  psal  domů 
— ■  Anna  byla  zmizela  také  —  „pro  hanbu"  —  a  nikdo 
nevěděl  kam. 

A  nad  Komárkem  zavřely  se  kalné  vlny  trhanstva 
pro  vždy.  —  — 

Vyskočil  ted  ze  země.  Divoce,  pátravě  díval  se  ko- 
lem po  křovinách,  pak  se  zabodnul  jeho  zrak  do  mrtvoly 
oběšencovy.    Vpíjel    se   do  ní  a  táhlo  ho  to  blíž  a  blíž, 

„Ano  —  vždyť  je  pravda,"  šeptal  polohlasitě,  „vždyť 
se  můžu  přesvědčit,  jaká  byla!  Ještě  nikdo  mu  očí  ne- 
zatlačil, když  se  ho  zeptám,  byla-li  vinna  a  zatlačím  mu 
oko  levé  a  on  ho  více  neodevře  —  — " 

Komárek  již  stojí  před  oběšencem.  Vyboulené  oči 
mrtvoly  lesknou  se  ve  stínu  měsíce  mdle  jako  voda  po- 
tažená mastným  škraloupem.  Komárek  vztáhl  pravici, 
opřel  čtyry  prsty  o  čelo  nešťastného  Vašíčka  a  palcem 
stlačil   mu  víčko  levého  oka.    Celá  mrtvola  se  pohnula. 

„Mrlvý,  na  pravdě  jsi  boží, 
nemáš  lásky  k  nám  a  zlosti, 
mluv  a  pak  spi  do  věčnosti !  — 

Ruka  se  vzdálila  zas  a  vytřeštěný  zrak  Komárkův 
ulpěl  na  oběšencovu  oku.  Houně  mu  sklesla  k  zemi, 
rty  odevřených  úst  se  chvěly,  obě  ruce  byly  vyzdviženy 
do  výše. 

Okamžik  zůstalo  oko  zavřeno,  pak  jako  by  se  pra- 
lehýnce  víčko  pohnulo  —  povstala  štěrbinka  a  pomalu, 
pomalu  vytáhlo  se  zase  do  výše. 

„Nevinna!"  zaúpěl  Komárek  a  sklesl  na  zem. 
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Stkal  jako  dítě.  — 

Hodnou  chvíli  tak  ležel,  pak  se  ho  náhle  dotknula 
teplá  ruka.  Komárek  vyskočil  —  před  ním  stál  inžinýr. 

„Vy  pláčete,  Komárku,  opil  jste  se?" 

Komárek  zavrtěl  hlavou. 

„Co  je  Vám  tedy?" 

„Ona  byla  nevinna."  vyhrknul  Komárek,  chytil  inži- 
nvra  za  ruku  a  začal  mu  ji  líbat. 

„Kdo?" 

Komárkovi  sklesla  hlava  na  prsa. 

„Pojdte  ke  mně  do  bytu  —  sem  pošlém  jiného," 
začal  zas  inžinýr  po  chvilce,  v  niž  Komárek  stále  stkal. 
A  dodal  pak  pro  sebe:   „Sic  najde  komise  zítra  dva.'' 


VIII. 

Do  dvacátého  února  —  únor  toho  roku  vyzname- 
nával se  neobyčejnou  teplotou  —  staly  se  v  Austrálii 
divné  věci.  Ne  snad  že  by  byli  někoho  z  trhanů  pocho- 
vali, to  vůbec  nejde,  aby  v  době  té  někdo  umíral,  „v  zimě 
se  nepracuje  v  hlíně".  Ale  staly  se  věci  nepoměrně  po- 
divnější. Nastala  nuda,  zmizelo  půl  veselosti,  a  také  se 
zdálo,  že  mráz  potrhal  v  osadě  všechno  přátelství ! 

Bašta  na  př.  už  nebyl  nájemníkem  Martinkovým. 
Vlastní  příčina  nebyla  sice  známa,  ale  „Vdova  Fajťka". 
jak  Mlynáříkovi  po  ztrátě  malíčku  říkali,  tvrdil  na  jisto, 
že  prý  jednou,  krátce  po  Štědrém  večeru,  vyvolal  si 
Martinka  Baštu  z  plné  kantiny  a  venku  že  se  rozpredl 
následující  hovor: 

„Bašto  —  mlč  —  tys  pantafírce  ukrad  housku!" 

„Ukraď." 

Nemda,  Seiirané  spisy  \1!.  4 
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„Vidíš,  Josefe,  tn  hanbu  jsi  mně  neměl  udělal," 
vzdychnul  si  Martinka  bolestně  a  dal  Baštoví  dvě  facky. 
„AE  se  víc  ke  mně  nehlásíš!" 

Bašta  se  ani  nebránil  a  rozešli  se.    — 

Ba  ani  Schneider  a  Komárek  už  nebydleli  spolu ! 
Nehněvali  se  na  sebe,  toho  snad  by  byli  ani  nedovedli, 
ale  bylo  to  nějak  divné.  Seděli  vedle  sebe  v  kantině, 
ale  skoro  spolu  ani  nemluvili;  na  společnou  nějakou 
trhanskou  písničku  už  docela  ani  pomyšlení!  Komárek 
se  Schneidrovi  skoro  ani  do  očí  nepodíval,  jako  by  se 
za  nějakou  nemužnost  styděl;  Schneider  zas  hleděl  na 
něho  skoro  neustále,  s  němým  přátelským  bolem,  jak 
se  díváme  na  muže  nám  drahého,  klerý  vysoko  stoupá, 
aby  najisto  tím  hloub  zase  klesl.  Při  veřejných  rozmlu- 
vách v  kantině  Schneider  ted  ani  se  nesdílíval,  a  Ko- 
márek, když  něco  řekl,  byla  to  skoro  mravní  nějaká 
sentence,  to  pak  Schneidrem  trhlo,  sklenice  mu  přimrzla 
k  ruce  a  s  odevřenou  hubou  zahleděl  se  na  přítele. 
O  Komárkovi  bylo  známo,  že  během  posledních  tří  mě- 
síců byl  jen  as  čtyřikrát  opilý;  o  Schneidrovi  se  tvrdilo, 
že  byl  každý  den  opilejší  než  kdy  dřív.  Komárek  chodil 
brzo  spát  —  bylť  ted  dohližitelem  na  nářadí  a  zároveň 
sluhou  inžinýrovým,  u  něhož  bydlel  —  Schneider  nešel 
domů  nikdy,  jak  se  říká.  A  když  viděl  přítele  Komárka 
odcházel,  zahleděl  se  bud  krvavýma  svýma  očima  po 
něm  a  zavrtěl  hlavou,  nebo  vyšel  za  ním  ven  a  vypůjčil 
si  od  něho  ještě  na  jeden  půlčik. 

Dnes,  zmíněného  dvacátého  února,  stalo  se  ale  něco, 
z  čeho  ještě  nikdo  nevěděl,  co  by  udělal. 

Inžinýrova  Belinka  už  dávno  postonávala.  Byl  to 
řádný  pes,  to  je  pravda,  pravý  ajznbánský,  na  olrhance 
ani  nezaštěkal.  Ale  co  s  ní  inžinýr  vyváděl,  bylo  přec 
jen  mnoho.    Až  z  Prahy   přijel   nějaký  lékař,    a  rychtář 
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Zoubek  tvrdil,  že  slyšel  pana  inžinýra,  jak  piál  k  tomu 
lékaři,  že  „celou  noc  nespal  pro  tu  nemoc". 

Bela  za  pomoci  lékařské  šťastně  seípla  a  tecT  to 
vlastně  teprv  začlo.  Tři  dny  ležela  na  parádní  posteli 
a  dnes  dopoledne  dali  ji  do  žluté  rakve  a  byl  funus.  Na 
dvou  kočárech  přijeli  známí  inžinýrovi  a  doprovázeli  Be- 
linku  k  hrobu,  kamž  ji  neslo  osm  kluků,  jimž  dal  inžinýr 
po  nové  bundě  a  po  dlouhém  černém  floru  na  rameno. 

Hrob  byl  vykopán  uprostřed  spádné  železniční  hráze. 
A  když  byla  Belinka  pochována,  musily  veškeré  trhanky 
s  vozejky  nahoru,  navážet  hlínu  a  ujet  hráz  zas  do  rov- 
nosti. K  nebezpečným  jízdám  posílal  inžinýr  vždy  ženy. 
Mužští  jsou  rozpustilí,  sedli  by  si  při  jízdě  s  vrchu  do 
vozu,  řídili  voj  jen  provazem,  a  už  se  často  stalo,  že 
rozbili  vůz  a  sami  vyletěli  z  něho  dva  sáhy  do  výše  a 
spadli  na  skálu,  roztaženi  jako  žába. 

Za  to  bylo  mužských  večer  v  kantině  plno.  Sešli 
se  všichni,  ani  jediný  dnes  nešel  do  vesnice.  Bylo  jim, 
jako  by  si  musili  a  musili  porozprávět. 

Ale,  jak  už  bývá,  když  se  něco  mu?í !  Pili,  při{)íjeli 
si.  seděli,  stáli,  někdy  i  některá  pěst  bouchla  do  stolu, 
ale  přec  jen  bylo  celkem  ticho,  a  leda  že  ten  se  trochu 
hlasitěji  zasmál,  kdo  sám  byl  právě  do  stolu  udeřil. 
Každý  věděl,  o  čem  by  nejraději  s  jinými  si  porozprávěl, 
ale  žádný  nevěděl,  za  který  konec  to  chytit. 

„Komárku,"  začla  najednou  paní  pantafírka,  dnes 
už  červená  jako  pivoňka,  „je  to  pravda,  že  stála  truhla 
na  čubku  pět  zlatých?" 

Po  kantině  rozložilo  se  mrtvé  ticho. 

„Pět  zlatých  padesát,"  odpověděl  Komárek  teprv  po 
chvilce  a  jaksi  nerad. 

„A  že  prý  měla  na  truhle  erb?"  pokračovala  zas 
žena. 

4* 
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Komárek  neodpovídal. 

„Inu  mord  set  sakra  — ,"  zahučel  do  panujícího 
ticha  rychtář  Zoubek,  křísnul  kotníky  o  stůl,  ale  ne- 
mluvil dál.  Opřel  se  o  pravici  a  díval  se  do  své  sklenice. 

„Proč  pák  by  jí  nevystrojil  funus,  když  ji  měl 
rád,"  mínil  Vdova  Fajfka,  „psa  může  mít  člověk  vždycky 
rád  !" 

„Ba,"  mínila  paní  pantafírka,  „často  je  mně  pes 
milejší  než  člověk." 

„A  čubka  milejší  než  ženská,"  kousnul  náhle  Schnei- 
der, jako  by  byl  z  boudy  vyjel. 

Zoubek  jen  zavrtěl  hlavou  a  pohyboval  sem  tam 
pěsti,  jako  by  pořád  něco  říci  chtěl. 

„Což  pes,  naučí  se  všemu  zrovna  jako  člověk," 
vmísil  se  dohlížitel  Adam,  „ten  má  ňáký  rozum,  pes  se 
naučí  i  kořalku  pít." 

„A  já  viděl  psa,"  jal  se  trhan  Martinka  vypravovat, 
„jak  tahal  člověka  z  Berounky.  I  vždyf  jste  někdo  znal 
dlouhého  Roubala!  Jen  že  byl  Roubal  ožraly,  obejmul 
psa  v  půli  těla  a  pak  jsme  je  pochovali  oba  tak  do 
jednoho  hrobu." 

„Když  je  člověk  dobrý,  má  taky  němou  tvář  tento. 
Není  náš  pan  inžinýr  dobrý  člověk?"   houknul  zas  Adam. 

„Je  —  je,"  dosvědčovah  se  všech  stran. 

„Řekne  člověku  všechno,  i  jak  otočit  vozík." 

„A  dbá,  aby  nebylo  šidby.  I  kořalku  v  kantině 
prohlíží." 

„A  nedá  se  napálit,  nedá!  Jak  jsme  tu  v  Austrálii 
začali,  víte  ?  Chtěli  ho  ošidit,  dali  mu  na  košt  dobrou, 
a  nám  — " 

„Že  ti  hrom  nestočí  tvůj  jazyk  do  kornoutu,"  roz- 
hněval se  pantafír.  „Já  že  — " 
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„Víte,  před  Vámi  všecka  úcta,"  zablabonil  Schnei- 
der, „ale  Vaše  žena  je  neřád!" 

Pantafír  se  kousnul  do  pysku.  OFilídnul  se  po  ura- 
žené polovici,  ale  vida,  že  žena  byla  odstoupla  někam 
do  zadu  do  ložnice,  že  tedy  nezaslechla,  mlčel  raděj. 

„A  já,  mord  set  sakra  —  mně  to  tak  nehraje!'' 
zahučel  zas  rychtář  Zoubek. 

„A  co  chceš?" 

„Já  —  já,"  začal  Zoubek  s  hlavou  pozdviženou, 
nedívaje  se  ale  nikomu  do  očí,  „inu  já  myslím,  že  je 
v  tom  něco !  Co  čuba,  co  tři  dni  —  čirý  čáry  —  co 
truhla  —  a  načpak  tak  vysoko  do  hráze.  Povídám,  že 
inžinýr  si  zakopal  svoje  peníze  nebo  svoje  stříbro  — 
nebo  copak  já  vím,  ale  já  nejsem  dnešní  a  už  jsem  něco 
ve  světě  tento!" 

Hluboké  nastalo  ticho. 

A  ticho  trvalo.  Patrně  Zoubkův  romantický  výklad 
působil.  Chvilkami  některý  trhan  zamručel  jako  medvěd. 

V  tom  se  Komárek  vzdvihl. 

„Dva  půlčíky  platím,  pantafíre." 

Podal  ruku  Schneidrovi  a  šel.  Ale  u  stolu,  kde 
rychtář  Zoubek  seděl,  opřel  se  pěstí  o  stůl  a  začal,  ne- 
hledě také  nikomu  do  očí,  hlasem  co  možná  klidným : 
„Co  má  kdo  rád,  to  má  rád!  A  jestli  se  někdo  opováží 
hrabat  se  v  hrázi,  dnešní  noci,  nebo  kdykoli,  toho  za- 
střelím. Mně  je  to  jedno." 

IX. 

Austrálie  propadala  neúprosnému  osudu  všeho,  co 
ve  světě  je  krásné.  Když  vyrůstá  někde  nová  železniční 
trať,  je  trhanstvo  její  mladý,  kyprý  květ.  A  to  je  známo, 
když    ovoce    pod    květem    již    se   počalo,    když   se   tlačí 


46 

k  slunci,  outlé  lístky  květu  že  pak  opadávají.  Trať  in- 
žinýrova  pokračovala  k  svému  dohotovení,  trháni  od- 
padávah.  Šli  do  dálky  za  prací  zas  novou,  do  krajů 
vzdálených,  do  osad  nových.  Darmo  bys  se  již  tázal  po 
Italiánech  a  Němcích,  po  dohlížiteli  Adamovi  a  trhanu 
Drůbkovi,  po  Martinkovi  a  Baštoví,  po  manželech  Mar- 
kových a  „vdově  Fajfce",  ano  i  po  Schneidrovi  —  jednou 
po  výplatě  zmizel  a  nerozloučil  se  ani  s  Komárkem.  Jen 
rychtáře  Zoubka  podržel  a  zaměstnával  inžinýr  posud  a 
pak  Komárka. 

Komárek  byl  prapodivně  změněn.  Snad  ho  bolel 
významně  tajný  odchod  Schneidríiv,  snad  mu  bylo  přítele 
líto.  Ale  neptal  se  po  něm  a  nevyslovil  jeho  jména. 
Chodil  stále  nějak  zamyšlen.  Inžinýr  měl  ale  z  něho  po- 
těšení. Komárek  byl  bedliv  každého  jeho  rozkazu,  činil 
se,  jak  se  říká.  Propadávající  se,  skoro  již  s  povrchu 
země  zmizelá  Austrálie  ho  arci  jaksi  netěšila  více,  když 
byla  neděle  nebo  svátek,  vždy  si  vyšel  na  odpůldne  do 
městečka.  Navrátil  se  pokaždé  střízliv,  ještě  ale  pak  za- 
myšlenější. 

Místo  trhanů  zde  pracovali  nyní  řemeslníci  a  k  vůli 
těm  udržoval  pantafír  kantinu  svou  ještě  po  nějaký  čas. 
Také,  aby  se  pravda  řekla,  nevěděl  právě  ted  hned 
kam,  a  žena  jeho  stála  na  tom,  aby  kantina  se  udržela, 
pokud  jen  možno  —  „kde  pak  bych  se  opila,  když  to 
na  mne  přijde?"  —  Tesaři  kladli  prahy,  zedníci  zdili 
již  hlídačské  domky.  Inžinýr  zvěstoval  všem,  že  kdož  by 
chtěli  se  ucházet  o  takové  místo  hlídačské.  mohou  složit 
zkoušku  a  on  že  jim  za  další  ručí.  Ale  uchazeči  že  musí 
být  ženatí.  Zoubek  se  s  velkou  radostí  hlásil  ihned  a 
měl  také  Komárka  k  hlídačství  i  ženitbě.  Nabízel  mu  za 
ženu  svou  Barušku :  „Vem  si  ji,  je  líná,  bude  ti  věrná." 
Komárek  zavrtěl  jen  hlavou. 
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Přišla  a  přešla  zase  neděle.  Na  večer  seděl  inžinýr 
v  domku  svém  a  rovnal  si  účty.  Tu  pojednou  slyšel 
kroky  vracejícího  se  Komárka  a  rozmlouvající  jeho  hlas. 
Komárek  zaklepav  vešel. 

„Nepotřebuju  ničeho,  už  jsem  po  večeři,"  mínil 
inžinýr,  nevzhlédnuv  ani  od  svých  účtů. 

Komárek  stál  nepohnutě  u  dveří  a  žmolil  klobouk. 
Tvář  jeho  byla  trochu  vyjevena,  oko  hledělo  na  inžinýra 
jako  by  v  strachu. 

Po  chvilce  všimnul  sobě  inžinýr  přec  jeho  pří- 
tomnosti. 

^Chcete  něco?" 

Komárek  ještě  nic.  Pak  náhle  pokročil  rychle  ku 
předu  až  k  samému  inžinýrovi,  kleknul  a  líbal  mu  ro- 
zechvěn ruku. 

„Já  —  já  našel  svou  Annu!"   vypravil  ze  sebe. 

„A  tak!  — A  chcete  být  hlídačem  a  vzít  si  ji?" 

„Ano,  pomůžete-li  mně  ještě  —  pane!" 

„Pomohu.  • —  Vstaňte,  jste  jako  malé  dítě!  Jak  jste 
ji  našel?  Kde  je?" 

Komárek  sklopil  oči  a  dech  se  mu  zatajil.  „Zde  je," 
vykoktal  pak,  „přiveď  jsem  ji,  aby  taky  prosila.  ■—  Přes 
noc  bude  u  pantafírky,  ráno  vrátí  se  zas  do  městečka, 
zaopatřil  jsem  jí  tam  byt  —  spořádanější  —  ale  —  já 
ji  přivedu,"  dodal  rychle,  jako  by  přes  něco  nemilého 
rychle  překlouznouti  chtěl. 

A  za  chvilku  vevedl  svou  Annu,  Rychle  šla  ku 
předu  a  chtěla  inžinýrovi  taktéž  ruku  políbit.  Když  ale 
inžinýr  ustoupil,  zůstala  stát  a  hlava  jí  trochu  sklesla 
a  oko  se  sklopilo.  Udiven  pohlížel  inžinýr  v  tu  tvář  ještě 
mladou,  ale  patrně  bouří  kalného  života  rozrytou,  na  tu 
plet  předčasně,  pod  líčidlem  povadlou,  na  postavu  silnou, 
ale  zde  před  ním  jako  by  zlomenou. 
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Komárek  hleděl  na  inžinýra,  jak  by  sledoval  každou 
jeho  myšlénku,  oko  se  tetelilo  smrtelnou  ouzkostí,  rty 
se  mu  chvěly  —  konečně  vrhnul  se  znofu  k  nohoum 
jeho,  objal  jeho  kolena  — 

„Ona  za  to  nemůže!"  zaúpěl  bolestně,  že  inžinýrovi 
až  slzy  z  očí  vyhrkly. 

X. 

Minula  dvě  léta  —  snad  tři,  člověk  si  to  nepa- 
matuje. 

Jel  jsem  za  noci  drahou  z  Německa  do  Cech,  a  ná- 
hodou jsem  se  sešel  na  jisté  štaci  venku  s  inžinýrem. 
Sesedli  jsme  si  do  téhož  kupé  k  otevřenému  oknu  — 
bylat  letní  noc  —  bavili  se  a  hleděli  ven  do  hornaté 
krajiny,  krásné  vzdor  šedé  roušce  noční. 

Již  začalo  šero  ponenáhlu  se  bělit,  slunce  bylo  sice 
ještě  daleko  za  horami,  ale  lehýnký  světlý  záchvěv  po 
přírodě  a  náhlé  ochlazení  vzduchu  zvěstovaly  již  den 
nový.  Ted  jsme  přejeli  českými  hranicemi. 

„Pamatujete  se  ještě  na  Komárka?"  ptal  se  tu 
inžinýr. 

„Trhaná?  —  Ano." 

„Uvidíme  ted  jeho  nebo  jeho  ženu.  Počítejte  ještě 
čtyry  domky,  v  pátém  hlídá  on." 

„Jeden,"  a  vystrčil  jsem  hlavu.  „Druhý  —  třetí  — 
čtvrtý  —  už  ho  vidím ! " 

Stál,  salutoval,  vypadal  v  ranním  šeru  jako  mrtvý. 
Okno  domku  bylo  dokořán,  v  světnici  hořela  lampička 
u  malé  rakve,  na  rakvičce  ležela  žena,  políbila  právě 
mrtvolu. 

Jen  to  kolem  nás  kmitlo.  Zahalili  jsme  se  do  svých 
plaidů,  ranní  vzduch  byl  tak  chladný. 


PRAŽSKÉ  OBRÁZKY. 


Obrázky  policejní/') 
I. 

Malá  obchůzka. 

Nad  zadní,  do  BarLolomějské  ulice  vybíhající  části 
pražské  „policejní  direkce",  nad  částí  tou  její  chudobně 
vypadající,  zašlou  a  zasmušilou,  rozestřeno  již  temno 
večerní.  V  ulici  není  plynového  světla,  rozsvítí  je  snad 
teprv  po  nejdůkladnějším  přesvědčení  se,  že  dnes  měsíc 
skutečno  nechce  a  nechce  svítit. 

Přece  však  rozeznáš  na  temném  stavení  velká,  ještě 
temnější  vrala.  Ulice  je  ticha,  zdá  se  ti,  jako  bys  chvilkou 
za  vraty  těmi  slyšel  vzdechy,  jež  ti  obrazotvornost  zvětší 
hned  na  sténání  nějakých  žalářovaných  obětí.  Nezabřídej 
do  snů  o  „střechách  olověných"  a  „mostu  vzdechů!" 
Je  to  jen  trochu  táhlý  a  všelijak  modulovaný  vzdech  na 
židli  tam  sedícího  strážníka  —  zíváním  nazývají  v  oby- 
čejném životě  vzdechy  ty. 

Náhle  se  otevrou  malá  dvířka  ve  vratech  a  vyjdou 
z  nich  tři  postavy  mužské.  Všichni  tři  jsou  v  obleku 
civilním.  Strážník  za  nimi  zase  dvířka  zavírá  a  praví 
polohlasitě:   „Dobrou  noc,  pane  komisare!" 


*)  Psáno  za  doby  samosprávné  obecní  policie. 
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„Dobrou  noc,"  odpovídá  pan  komisar  taktéž  polo- 
hlasitě,  vztyčuje  límec  svrchniku  a  balí  se  pečlivě  v  šálu, 
neboť  je  pronikavo,  sníh  poletuje  spoře  a  země  je  roz- 
vlhlá.  Pan  komisar  kráčí  volným  krokem  Bartolomějskou 
ulicí  dál,  za  ním  se  loudají  taktéž  volně  assistenti  jeho 
dnešní,  dva  ti  strážníci  civilní.  Nemají  na  spěch  dnes. 
Ústřední  úřad  pražské  policie  obecní  nepoložil  jim  zvlášt- 
ního úkolu,  vyšli  si  jen  dle  codenního  předpisu,  jako 
vycházejí  denně  hlídky  také  z  jednotlivých  komisařství, 
k  vůli  vyčištění  pražského  vzduchu,  a  aby  pražské  vaga- 
bundstvo  nezapomnělo,  že  nad  ním  bdí  oko  přísné  stále. 
Pan  komisar  ví,  že  dlouho  před  půlnocí  bude  hotov,  tak 
že  možno  pak  navštívit  ještě  solidní  hostinec  za  příčinou 
vlastní  restaurace,  ví  také,  že  nebude  dnes  velkých  dojmů, 
vždyť  nemusí  dnes  ani  do  těch  nesnesitelným  puchem 
naplněných  stájů  a  nejsprostších  hospodských  jizeb,  kde 
bud  na  poloshnilé  slámě,  bud  na  holých  stolech  za  po- 
platek čtyř  nových  vyspává  se  opilé  pražské  žebráctvo 
a  tuláctvo.  Je  mu  to  zajisté  příjemno,  že  nemusí  dýchat 
v  puchu  tom,  že  nemusí  dívat  se  do  omrzelých  tváří 
hrubých  podomků  a  v  sychravém  počasí  tlouci  dlouho 
do  vrat,  která  se  osobám  nepolicejním  na  skoupou  píd 
otevrou  teprv  pak,  když  osoby  ty  byly  před  blikavou 
podomkovou  lucernou  vykázaly  se  tím  čtyrkrejcarovým 
majetkem.  Pan  komisar  za  dne  také  ani  na  to  nepo- 
myslil, aby  sobě  učinil  plán  nějaký,  a  je  také  nyní 
s  celým  plánem  dříve  hotov,  než  byl  došel  jen  konce 
Bartolomějské  uhce.  Zde  ho  assistence  jeho  předešla. 

„Pane  komisare,  půjdem  zrovna  do  židovského  ?" 
ptá  se  menší  a  starší  strážník  civilní.  Zná  již  své  pány 
a  ví,  kdy  a  kam  který. 

„Zastavíme  se  v  nákladním  domě  u  Š ",  praví 

pan  komisar.   „Snad  se  tam  leccos  potlouká." 
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Nyní  již  jdou  strážníci  na  nékoliií  kroků  před  panem 
komisarem,  jako  by  přední  stráž  výpravy.  Jeden  k  dru- 
hému prohodí  vždy  teprv  po  chvilce  nějaké  jednotlivé 
sloAo,  za  to  sobě,  ač  nenápadně,  tím  pilněji  prohlížejí 
každého  je  potkávajícího,  zvláště  osamotnělé  ženské. 

Tak  to  jde  „pravé  oko  v  právo  v  levo  —  levé  oko 
v  levo  v  právo"  chvilku  dál,  až  dojdou  naznačeného  jim 
nákladního  domu.  Z  viiitřka  zaznívá  hlomoz,  třeskavý 
zvuk  trub  a  klarinetů.  Obchůzka  vejde  bez  otálení  do  vnitř. 

Hluk  trvá  ještě  okamžik,  pak  slyšíme  jej,  stojíce 
zvenčí,  znenáhla  usínat.  Také  hudba  se  náhle  přerývá, 
ještě  si  zamňouk'  klarinet  a  je  ticho. 

Avšak  ticho  se  drží  jen  as  minutu,  znenáhla  se  hluk 
znovu  rozvinuje  a  roste.  Již  zase  začínají  trubky  a  klari- 
nety  a  v  průvodu  prvních  taktů  jejich  vynikne  obchůzka 
zas  ven  na  ulici. 

Místo  tří  osob  vyšlo  pět.  Obchůzka  tam  byla  sebrala 
dvě  osoby.  Menší  z  nich  je  nějaký  venkovský  hoch  as 
osmnáctiletý  a  jde  pokorně  a  tiše.  Větší  z  nich,  vytáhlý 
a  hubený,  připadá  ti  jako  známá  již  noční  staíáže  pražská. 
Šat  jeho  je  jen  lehký  letní,  z  krátkých  rukávů  až  příliš 
krátkého  kabátku  čouhají  kostnaté  ruce,  ostrý  obličej  je 
zarostlý  nepravidelným  vousem,  zpod  placaté  čepice  visí 
rozcuchaný  vlas,  oko  jeho  svítí  divoce.  Jakmile  se  octne 
na  ulici,  jme  se  živě  rozkládat.  „Herr  kommissaer  —  ich 
muss  recht  sehr  bitten  —  das  darf  mir  nicht  mehr  ge- 
scheh'n,  abyste  mne  každý  týden  jednou  sebrali,  das  bin 
ich  nicht  gewohnt!" 

„Jen  jděte  tiše!  Jste  lenoch,  nepracujete  a  přece 
pijete  celé  dny  v  hospodách  —  odkud  berete  k  tomu 
peněz!?  Jděte!" 

„Já  bojoval  v  Mexiku  —  zeptejte  se  kde  chcete  na 
mne  —  já  jsem  pražský  synek!"  rozkřikuje  se  vytáhlec. 
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„Bohužel  —  sic  bychom  se  vás  už  byh  dávno  šupein 
zbavih!  Ted  ale  nekřičte  a  jděte  tiše!  Vy  jděte  vedle 
něho,  A.!" 

Průvod  se  hnul  ku  předu,  napřed  A.  a  oba  zatknutí, 
vzadu  pan  komisar  s  druhým  strážníkem.  Berou  se 
směrem  k  staroměstskému  náměstí. 

„A.  se  mně  ještě  pořád  nelíbí,"  podotýká  pan  ko- 
misar k  svému  sousedu.  „Stydí  se  za  svůj  úřad,  a  sotva 
že  se  ode  dveří  hne !  —  Měli  jsme  už  toho  hocha  někdy, 
co  říká,  že  je  z  Dobříše?" 

„Ne  —  ještě  jsem  ho  neviděl." 

„Možno,  že  nelže,  a  že  mu  opravdu  některý  da- 
rebák ukrad  výkaz;  ale  jaká  pomoc,  vyspí  se  alespoň 
v  teple!" 

V  tomtéž  okamžiku  Mexikán  divoce  výkřik"  a  praštil 
sebou  na  zem.  Rukama  nohama  tluče  kolem  sebe,  hu- 
lákaje: „Nebijte  mne  —  proč  pak  mnou  strkáte  —  je 
to  zacházení  s  lidmi?  —  Nechtě  mne,  vždyť  jdu  po- 
slušně a  nebráním  se  vám!"  Několik  kolemjdoucích  lidí 
se  zastavuje,  Mexikán  křičí  tím  více.  Komisar  ovšem 
viděl,  že  to  lehkomyslná  hra.  Přiskočí  s  druhým  stráž- 
níkem a  jme  se  sám  zdvihat  Mexikána,  jenž  se  tváří, 
jako  by  ani  hnout  se  nemohl.  Také  zatknutý  venkovan 
pomáhá. 

„Chovejte  se  slušně,  to  vám  říkám,  nebo  se  vám 
nepovede  dobře!  Taková  ostuda  vám  neprospěje,  já  viděl 
dobře,  že  strážník  jde  klidně  vedle  vás!" 

„Ne,  milostpane,  on  mne  — " 

„Mlčte!" 

Průvod  jde  opět  dál,  jen  že  nyní  pan  komisar  drží 
se  s  druhým  strážníkem  těsně  za  zatknutými.  Popošli  as 
padesát  kroků,  v  tom  se  svalí  Mexikán  opět  k  zemi. 
„Fuj,  hanba,"  řve  a  mlátí  kolem  sebe,   „to  je  zacházení 
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s  lidmi?  Strkat  člověkem,  až  padne?  To  je  ta  obecní 
policie?  Hanba!" 

„Ticho  a  hned  vzhůru!"  velí  komisar. 

„Do  očí  jim  to  řeknu,  že  je  to  hanebné  jednání  — 
já  jsem  pražský  synek!"  řve  Mexikán  vida,  že  se  četně 
lidí  zastavuje. 

Komisar  sehnul  se  k  němu.  „Dám  vás  do  „trojky" 
a  po  tři  dny  mně  nevyjdete  z  ní  ven!" 

Slovo  „trojka"  mělo  divotvorný  účinek.  Mexikán  se 
vzdvihl  sám  a  sám  a  kráčel  nyní  krokem  tak  rychlým 
ku  předu,  že  mu  sotva  stačili. 

Vešli  do  strážnice  na  staroměstské  radnici.  „Toho 
zde  mně  dejte  hned  za  latě,"  velel  komisar;  ale  Mexikán, 
v  místnostech  dobře  obeznalý,  kráčel  již  sám  k  „latím". 

Pan  komisar  zasedl  k  psacímu  stolku  a  vyndal  z  kapsy 
tištěný  formulář  „zprávy  o  zadržení  a  zatknutí",  in  bianco 
jn)enem  jeho  již  podepsaný.  Vyptával  se  zatknutého  hocha 
a  zapisoval  do  „zprávy"  jméno,  zaměstnání,  příslušenství, 
popis  osoby  i  věcí,  které  u  něho  jsou  nalezeny.  Na  pe- 
nězích měl  hoch  jen  několik  krejcarů  u  sebe,  ostatek, 
několik  zlatých,  byly  mu  prý  též  uzmuty  krádeží.  Jeho 
odpovědi  byly  tak  prostoduchý,  že  pan  komisar  brzy  byl 
upevněn    v  přesvědčení,    že  nemá   darebáka  před  sebou. 

„Nechtě  ho  spát  zde  na  lavici  nebo  na  pryčně,  má 
čisté  prádlo  na  sobě;  ale  arci  že  musíte  dát  přece  pozor 
na  něho,"  šeptal  pan  komisar  a  odcházel  zas,  sprovázen 
svými  dvěma  strážníky. 

„To  jsme  se  dnes  brzy  dostali  ke  kamnům,"  po- 
dotknul menší. 

„Však  začíná  to  hlučně  —  mne  len  chlap  dopálil 
—  snad  ale  tak  neskončíme,  jak  jsme  začali,"  odvětil 
mrzutě  pan  komisar.   „Pojdme  ted  do  židovského!" 
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Pokračováni    v    „malé    obchůzce"'. 


Nepravidelné,    co  nejužšími  jen  uličkami  prorývané 
židovské  město  naše  převzalo  při  obrovsky  rostoucí  Praze 
úkol,  býti  stinnou  stránkou  vekého  toho  města,  stinnou 
stránkou   v   zlém  i  dobrém    smyslu,    čpavkem    i  fialkou. 
Posud  se  pne  ,ermv",   tenký    ten  drát  od  ulice  k  ulici, 
vyznačujíc  hranice  nekřesťanské  čtvrti ;  je  zvykem  a  před- 
sudkem   požehnán   a   dosti    silný,    aby    udržel  v  mezech 
svých  posud  skoro   vše,    co  v  něm  bylo    po  věky  samo- 
statně rozkvétalo,  ale  ne  dosti  silný,   aby  zabránil  světu 
zevnějšímu    mocný    vplyv  a  styk.    Síla  klikatých  uliček 
četné  průchodní  domy  s  průchody  i  za  bílého  dne  tem- 
nými, domy  vysoké  s  počtem    malých  bytů  k  neuvěřen 
velkým,    vše   přeje   skrytosti   všestranné.    Máme  zde  sve 
předměstí    Manzanares,    v   němž    vykvétají    nejkrásnější 
nejpůvabnější  typy  ženské,  ohnivé  jak  orientálský  granát 
svou  rue  Mouffetard  plnou  nejbídnějších  krámků  hadrář- 
ských.  své  pobřeží  temžské,  v  němž  poloslepé  okno  pusté 
sprosté   kořalny   střídá   se    místy    ob  dům    s  červenými 
drnkot  harf  dusícími   záclonami  ještě  sprostější  kavárny 
Kdyby   nějaký  Hausmann   tuto  část  města  „sreguloval" 
snad  by  naše  Manzanares  rozlrousilo  květy  své  po  ostat- 
ních částech  města,  snad  by  naše  pobřeží  a  naše  Mouf- 
fetard se  roztrhlo,   ale  každé   z  poslednějších  by  muselo 
povstat  jinde  znovu,   neboť  patří  již  nerozlučně  ke  kaž- 
dému většímu  městu  a  japonské  Yeddo  má  je  právě  tak 
jako  ruská  Moskva  a  americký  New- York. 

Sem  vysílá  oko  policie  nej pátrá vější  paprsky  své, 
sem  zacházejí  si  obchůzky  co  do  nejbohatšího  revíru 
svého.  Také  naše  malá  obchůzka  vnikla  již  do  moderního 
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toho  labyrintu.  Prošli  několika  uličkami  a  zůstali  stát 
před  jednou  z  četných  koralen.  Otevřeli  do  ulice  jdoucí, 
jednoduché  a  na  pólo  zasklené  dvéře.  Oblak  dýmu  vy- 
valil se  jako  hrozivý  sloup.  Vstoupli;  jeden  strážník 
zůstal  hned  u  dveří  stát  na  stráži,  druhý  tlačí  se  s  ko- 
misarem ku  předu. 

Místnost  je  malá,  jen  G — 8  čtverečných  sáhů  číta- 
jící, přec  tu  ale  na  čtyřicet  lidi  pohromadě,  nad  nimi 
dýmu,  dostačujícího  pro  dvoje  kasárny,  tak  že  mocná, 
starobylá  olejová  svítilna  visutá  žluté  své  světlo  postupně 
na  šedé  a  mrákotné  mění.  Postavy  přítomných  vypadají 
v  šedém  tom  světle  až  děsně  —  ovšem,  nevypadaly  by 
krásně  při  světle  nejkrásnějším,  a  skoro  lze  říci,  že  jim 
ten  světlový  popelec  sluší  jako  mlha  spustlé  roklině. 

Jsou  to  lidé  obojího  pohlaví,  nejrozmanitějšího  stáří, 
ale  obličejů  stejně  vyžilých  a  chorobných,  šatu  jen  o  ne- 
patrnost  více  méně  zvetšelého,  lidé  od  hlavy  k  patě 
onoho  páchnoucího  rázu.  jakéhož  dodává  opilost  neupro- 
sitelným  návykem  se  stavší.  .Je  to  nový  druh  lidí,  jejž 
vytvořila  teprv  kultura.  Avšak  jakož  příroda  skoupá  je 
u  tvoření  nových  druhů,  takž  sobě  zas  bohatě  zahrává 
pak  při  tvoření  rozmanitých  individuí.  Všichni  jsou  zde 
stejni  a  přec  každý  pro  sebe  zcela  jiný,  předmět  pro 
zvláštní  studium.  Ne  pro  ono  studium  hloupé,  které  míní 
na  obličeji  číst  povahu  a  na  lebce  nalézat  orgány  zlo- 
dějství,  opilství  atd.  —  jako  by  příroda  pak  netvořila 
těch  vyvýšenin  lebkových  víc,  kdyby  náhle  přestal  ma- 
jetek a  pojem  jeho,  kořalka  a  zoufalá  svůdnost  její !  — 
nýbrž  pro  studium,  které  poznavši  runy  v  obličeji,  pátrá 
po  příčinách  osudné  gravury  té  a  z  individua  uzavírá, 
jak  by  se  celému   druhu  pomoci  mohlo. 

Kdyby  komisar  chtěl,  mohl  by  mnoho  o  těch  lidech 
vypravovat,  znát  je  všechny.    Tamhle  mezi  vojáky,  sem 

Nerada,  Sebrané  epit;  VIL  K 
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náhodou  zabloudilými,  za  jediným  stolem  zde  se  nalé- 
zajícím sedí  medik,  jenž  v  Itálii  promovoval,  Anglii  pro- 
cestoval, ve  Francii  žil  a  —  v  Praze  stal  se  „cynikem 
z  přesvědčení".  Na  jeho  tváři,  druhdy  znak  geniálnosti 
nesoucí,  zapadla  již  každá  stopa  myšlénky  v  žluté  opu- 
chlosti;  přece  se  však  zrak  klopí  ještě  stoudně  k  zemi. 
V  houfu  stojících  pijáků,  držíc  prázdnou  sklenku  v  ruce, 
vyniká  vysoká  postava  bývalého  důstojníka :  postavu  tu 
nahnula  lehkomyslnost,  stížilo  s  největší  pohanou  spojené 
vyloučení  z  důstojnosti,  zlomilo  klesání  vždy  hlubší  a 
hlubší,  setkávající  se  se  soudy.  Vedle  něho  propijí  bývalý 
bohatý  měšťan  pražský  vzpomínky  své  a  kolem  tohoto 
tlačí  a  tisknou  se  ostatní  kořalečníci.  Došli  cynismu  ce- 
stami nejrozmanitějšími,  jedni  bez  viny  a  osudem,  druzí 
osudem  i  vinou  vlastní,  třetí  chudobou  již  do  kolébky 
vloženou,  která  požitek  excessivní  zjevila  jim  co  myšlenku 
největší.  Jsou  to  také  hrdinové,  ale  z  těch,  kteří  životem 
opovrhují  proto,  že  jim  život  ničeho  neposkytuje;  avšak 
i  kdyby  samovolně  byli  odhodili  požitky  vyšší,  a  v  nej- 
hrubším cynismu  viděli  to,  co  jim  jedině  zadost  činí,  — 
neuškodí-li  někomu  jinému,  nelze  jimi  opovrho- 
vat: jeden  slávou,  druhý  ostrým  nápojem  —  nechť  každý 
probijí  a  propijí  svůj  život,  jak  chce ! 

Kletá  reflexe,  do  všeho  se  plete!  Ale  pospíšíme  si 
nyní,  pan  komisar  beztoho  nám  nebude  zde  povídky  vy- 
pravovat, jemu  je  také  hlavně  jen  na  druhu  záleženo, 
k  vůli  kterému  je  úřadníkem,  individuum  má  platnost 
jen  dle  svého  balíku  v  „policejní  registratuře",  dle  no- 
vých přírůstků  k  balíku  tomu. 

Pan  komisar  protlačil  se  těsným  houfcem  sem  a  tam, 
prohlídl  si  všechny  tváře,  z  nichž  některé  ho  pozdravo- 
valy co  známého  již  ochránce,  a  seznal,  že  vše  to  dávno 
již  dobře  zná. 
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„Jak  pak  —  pořád  se  ještě  nechce  do  práce?" 

„Už  zase  jste  opilý  a  sotva  že  jste  přišel  ze  špi- 
tálu!" 

„Kam  jste  dal  ten  kabát,  který  jsme  vám  přede- 
včírem dali;  že  jste  jej  už  zase  prodal!?"  Všelijak  zní 
jeho  oslovení,  ale  odpovědi  jsou  jen  vyhýbavé,  jedno- 
slabičné. Za  to  sprovázejí  zraky  přítomných  tím  živěji 
a  výmluvněji  každý  pohyb  a  každý  pohled  jeho.  Také 
držitel  místnosti,  stojící  za  malým  pultem  v  koutě  a 
střežící  malý  soudek  a  několik  špinavých  lahví,  z  nichž 
jen  za  hotové  hostům  nalívá,  dívá  se  a  pozoruje  nezvané 
své  hosty  mlčky  a  lhostejně,  jen  mžikem  přelítne  rudou 
jeho  tváří  úsměv  pralehýnký. 

,Aj,  zde  je  někdo,  koho  neznám!"  dí  komisar  a 
klepe  na  zemi  sedícímu  mladíku  na  rameno.  „Vstaňte 
trochu!" 

Mladík  vstává.  Je  to  hoch  as  patnáctiletý.  Oči  jeho 
zapadají  mdlobou,  tvář  jeví  úplnou  zmoženost. 

„Odkud  jste?" 

„Od  Písku." 

„Ukažte  svůj  výkaz." 

Mladík  se  nehýbá. 

„A.,  vezměte  ho  tam  k  sobě!" 

V  tomtéž  okamžiku  zatáhne  starší  civilní  strážník 
pana  komisara  za  loket  a  ukazuje  na  otvor  ve  zdi,  velký 
jak  dvéře.   „Terezka!"  zašeptá  při  tom. 

„Je  tam  někdo?"  táže  se  pan  komisar  hospodského. 
Hospodský  hodí  lhostejně  hlavou,  jako  by  chtěl  říci :  Po- 
dívejte se,  chcete-li ! 

Pan  komisar  vejde  se  strážníkem  tam.  Naproti  otvoru 
sedí  starý  příštipkář  a  spravuje  při  praslabém,  zvenčí 
sem  ještě  vnikajícím  světle  ženský  střevíc.  Hadrovitá  obuv 
té  chudiny  musí  zde  starce  toho  živit;  mnoho  as  nevy- 
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dělá,  ale  mimo  kus  prastaré  kůže  a  kus  špagátu  také 
ničeho  nepřidá.  Ani  nezdvihne  hlavu,  když  komise  vchází, 
a  klepe  klidně  dál. 

Strážník  vnikne  do  tmavého  kouta  v  právo  a  hned 
na  to  ozve  se  ženský  křik  a  proklínání  několika  muž- 
ských. Strážník  přitáhne  nějakou  ženskou  do  světla.  Za 
ženskou  vyhrne  se  několik  vojáků. 

„Nevíte,  jaké  máte  tresty  určeny,  zprotivíte-li  se 
nám?"  napomíná  komisar.  „Mám  poslat  pro  vojenskou 
stráž?" 

Vojáci  se  zarazili. 

„Půjdete  s  námi,  Terezko!"  Terezka  jest  děvče  as 
dvacítileté,  bosé,  chudého  obleku,  rozcuchaných,  žlutým 
šátkem  jen  napolo  pokrytých  vlasů ;  avšak  hezká  je  vzdor 
tomu  a  vzdorovitě  pohlížející  její  tmavé,  jiskrné  oko  lze 
nazvat  i  krásným. 

„Ale  obout  se  přec  musím  —  ševče,  sem  moje  stře- 
více!" Vklouzla  do  střevíců  a  dává  starci  několik  krej- 
carů. „Tak"  —  podotýká  zas,  k  výpravě  hotova;  náhle 
však  se  zarazí,  hodí  hlavou  a  praví  vzdorovitě:  „Ale 
když  musím  já,  ať  jde  Hofmanka  taky!  Pane  komisar, 
Hofmanka  je  tamhle  pod  pryčnou  schována." 

„Hofmanko  —  lezte,  lezte,"  volá  strážník,  „honem 
—  není  nic  plátno!"  Uvnitř  výklenku  nastává  lehký 
šramot,  vojáci  se  rozstupují  a  mezi  nimi  vychází  ženská 
skoro  čtyřicetiletá,  nepěkná  a  nečistá.  Kolem  suchého 
jejího  těla  flandá  se  sukně  jediná. 

„A  ted  pojdme  —  ku  předu!"  velí  komisař. 

„Ale  bože,  to  je  zima!'  běduje  Hofmanka,  když 
byli  vyšli  na  ulici.  „A  tam  uvnitř  bylo  tak  teplo  — 
musela's  mne  prozradit!" 

„Bodejť,"   hněvá  se  Terezka.   „Když  jdu  já  —  však 
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nezmrzneš  za  ten  kousek  cesty.  Chceš-li,  dám  ti  chleba, 
milostpán  dovolí  — " 

„Ticho  ted  na  ulici!  Jděte!  A  vy,  Terezko,  vám 
jsme  řekli,  že  kdykoliv  vás  tady  najdem,  budete  vždycky 
zavřena!" 

„Chtěla  jsem  si  dát  jen  střevíce  spravit." 

„Známe  to !" 

Hofmanka  drkotá  zuby.  Náhle  se  obrátí  k  panu  ko- 
misarovi. „Milostpaní  poslali  Rakovnickou  teprv  přede- 
včírem na  šup  a  dnes  je  už  zase  v  Praze!" 

„A  kde  je?- 

„Kde  by  byla  —  vždyť  to  vědí!" 

„Dobrá,  však  my  si  pro  ni  dojdem !  —  Ale  kam 
se  nám  poděl  ten  písecký  hoch?  A.,  kde  je?" 

A.  neví  odpovědi,  při  odvádění  obou  ženských  byli 
všichni  na  hocha  zapomněli. 

„Vždyť  ale  vyšel  s  námi,"   rozpomíná  se  konečně  A. 

„Ovšem,"  kývá  komisar  hlavou,  „a  pak  nám  nějak 
uklouz' !  Prohnaný  nějaký  šibal,  opilost  jeho  byla  líčena. 
Fi  —  ti  chlapi  nejsou  v  ničem  poctiví!" 


íll. 

Ještě    dalši    pokračováni    v    „malé    obchůzce''. 

Zavedli  je. 

Zase  se  již  vnořili  do  úzkých  uliček  a  kráčeli  směrem 
k  tak  zvanému  „Brabčínu"  (výběžek  k  Milosrdným),  kde 
to  vypadá  jako  v  úzkých  uličkách  kolem  Palais  Royal, 
těch  uličkách,  kde  potkani  za  bílého  dne  lidem  přes  nohy 
skáčou  a  v  domech  bydlí  onen  rmut  loretství,  který  ne- 
smí ve  volné  Paříži  ani  do  boulevardních  kaváren  více. 
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Dohled  na  prostituci  je  jedním  z  nečetných  oborů, 
které  přenechány  jsou  samosprávě  obecní ;  avšak  obor 
to  stokrát  důležitější  než  mnohý  poměrů  i  znalý  tuší, 
a  ovšem  billionkrát  důležitější,  než  může  tušit  nevinnost. 
Energicky  spoutala  obecní  policie  nezbytné  to  zlo  a  kde- 
koliv ozvaly  se  hlasy  kompetentní,  stavěna  v  ohledu 
tom  nyní  Praha  na  místo  již  nejpřednější.  Železnou 
rukou  vládne  se  zde  těm  „amazonkám  veselosti",  jichž 
počátek  klíčí  bud  v  lehkomyslnosti,  marnotratnosti,  sa- 
molibosti a  lenivosti,  bud  v  opravdovém,  někdy  dojem- 
ném neštěstí,  a  jichž  konec  bude  as  většinou  bída  taková, 
jaké  i  vězení  bývá  pak  dobrodiním.  Policie  pražská  zná 
as  padesát  „veřejných"  míst  a  as  půl  druhého  sta  oby- 
vatelek  jich,  z  nichž  jedny  jsou  „služebními  knihami" 
vázány  k  udáni  každé  změny  místností,  jiné  pak,  bydlíce 
v  soukromí,  jsou  alespoň  nejpřísnějšímu  dohledu  zdra- 
votnímu podrobeny.  K  jich  úplné  nápravě  nestačí  policii 
pomůcky  hmotné,  ač  dle  uznání  nejbystřejších  pozoro- 
vatelů, jako  na  př.  Parent  Duchateleta,  snadno  možná 
náprava,  možno  opravdu  vrátit  stud,  s  ním  pojem  hanby, 
s  pojmem  touhu  po  vybavení  se.  Snad  je  tu  síla  povah 
v  jiném  ohledu  každého  něžného,  ba  i  šlechetného  citu 
schopných,  ale  právě  v  tom  ohledu  jistém  usnul  pojem 
onen,  a  nebohé  ty,  dobrovolné  nebo  nevolné  oběti  spo- 
lečenských poměrů  jsou  již  v  také  bezprostřednosti  co 
do  zaměstnání  svého  jako  Hindusky,  jako  obyvatelky 
japonského  Niponu  nebo  ostrovů  australských,  jichž  při- 
rozená bezprostřednost  samého  Gamoensa  nadchla  až 
k  poetickým  veršům.  Policie  nemá  pomůcek  k  nápravám 
a  nemá  času  nadchnout  se  na  stopy  veršovnické ;  ona 
má  jen  pomůcky  na  dohled  lékařský,  patrolujíc  po  Pří- 
kopech, Baštách  atd.  zamezuje,  aby  stopy  tajného  života 
veřejnosti  se  nevtiskly  a  hledí  dopídit  se  stop  těch,  které 
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chtějí  i  oku  policie  zůstat  tajný,  aby  také  tyto  podrobila 
dohledu  svému.  Co  do  posledních  pozoruje  se  periodický, 
výroční  příboj  a  odboj,  v  masopustě,  na  jaře,  kdy  čas 
bohatých  neb  nových  šatů  nastává,  bývá  jich  nejvíce, 
rodit  se  právě  z  marnivosti.  Messalin  je  zde  i  jinde 
málo. 

Zaměstnání  to  nemůže  být  člověku  příjemné  a  ne- 
divíme se  panu  komisaru,  že  krok  jeho  volný  poněkud 
o  nezbytnosti  svědčí.  Jeho  assistenti  loudají  se  za  nim, 
nevědouce,  kam  to  vlastně  jde.  Konečně  se  odváží  starší 
z  nich  na  otázku.  Pan  komisar  hodí  jen  mlčky  hlavou, 
zůstalf  právě  stát  před  jakýmis  dvířky,  přímo  z  uličky 
do  bytu  vedoucími.   Zaklepal  a  dvířka  již  se  otevřela. 

„Pan  komisar,"  vydechla  žena  nemladá  a  velmi  po 
domácku  oblečená  k  sedícímu  zde  muži.  „To  je  můj 
muž,  pane  komisar!" 

„I  vždyf  vím,"  dí  tento.  „Jdu  sem  jen  proto,  že  je  .  . . 
ted  u  nás  a  praví,  že  má  u  vás  svou  služební  knihu 
schovanou." 

„  .  .  .  .  nemá  u  mne  nic  než  několik  kousků  prádla, 
tamhle  ty  její  klenoty  visí,"  praví  žena  a  vystupuje  na 
sedadlo,  aby  dosáhla  na  vršek  almary.  Malá  a  nepravi- 
delná světnička,  skoro  v  trojhranu  se  klikatící,  je  přeta- 
žena provazy,  na  nichž  se  klátí  prádlo,  dotýkané  strážníky 
sem  tam    přecházejícími   a  do  každého    kouta  hledícími. 

„Ne,  nemá  tu  nic,"  dotvrzuje  žena.  berouc  nějakou 
knížku  do  ruky  a  zas  ji  odkládajíc. 

„Ukažte  mně  tu  knížku,"  veh  pan  komisar.  Nahlédl 
do  ní.   „To  je  knížka  Bendovy?  A  jak  přichází  k  vám?" 

„Hledá    službu    a  dala  si  ke  mně   knížku  schovat." 

„Neškodí,  vezmu  knížku  s  sebou  a  at  si  přijde  Ben- 
dova pro  ni  k  nám.    Podíváme  se,  co  to  vlastně  je,"   a 
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pan  komisar  vstrčil  již  knížku  do  kapsy.  „A  nepřecho- 
vávejte nikdy  žádných  revertantek !" 

„Prosím  poníženě,  to  já  ani  nevím,   co  to  je." 

„Vždyt  je  dobře!  Jsou  to,  které  bez  dovolení  se 
vracejí  zas  do  Prahy  —  neznáte  jich?  Tedy  pozor  — 
dobrou  noc!" 

„Poníženě  ruce  Hbám.'' 

Vynikli  zase  na  ulici  a  kráčejí  mlčky  ku  předu  jako 
dříve.  Nezašli  daleko,  když  náhle  něco  kroky  pana  ko- 
misara zaráží.  Z  vnitřka  přízemního  bytu  klepe  se  na 
okno  a  ženská  hlava  kývá  jako  v  pozdravení.  Strážníci 
přitiskli  se  ke  zdi.  Hlava  zmizela  od  okna,  slyšno  vrznutí 
dveří,  cvaknutí  kliky  domovní  a  dveře  do  ulice  se  otevřely. 

Pan  komisar  vstoupí  na  práh.  „Mýlíte  se  ... ;  za- 
vedte  nás  do  bytu ! " 

„Ah  —  to  je  náš  milostpán,"  koktá  překvapená,  — 
„prosím,  tady  jsou  dvéře  nízký,  ať  se  nikdo  neuhodí!" 
Nízké  dvéře  se  otevrou,  komise  vstoupí  do  spoře  osvět- 
lené jizby. 

„Víte,  že  nemáte  nikoho  volat  ani  lákat,  budete 
trestána.  Ukažte  knížku,  máte-li  ji  zde,"  velí  komisar 
k  ženské,  s  jejíhož  obličeje  nepříjemné  překvapeni  ještě 
nezmizelo,  a  rozhlíží  se  jizbou.  Jizba  tvoří  malý,  pravi- 
delný čtverhran.  Stěny  nebyly  as  dlouhá  léta  již  bíleny, 
a  vypadají  při  kmitavém  světle  kahanu  na  stole  stojícího 
ještě  snad  černější,  než  jsou.  Mimo  místo  pod  stolem  je 
tu  velmi  málo  prosté  podlahy,  neboť  v  každém  ze  čtyř 
koutů  je  na  zemi  mocný,  široký  a  do  siřevíce  zvýše  vy- 
cpaný slamník,  obklopený  dvěma  prkny  k  stranám  vol- 
ným. Jsou  to  jako  by  čtyry  byty  v  malé  té  jizbě,  skutečně 
také  pro  čtvero  nájemníků  zřízené.  Na  dvou  slamnících 
povaluje  se  po  několika  malých  dětech,  matky  jejich 
sedí  na  pokraji,    otců   zde  není ;    snad  jsou  děti  sirotky 
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a  matky  vdovami.  Na  třetím  loži  leží  ženská  postava 
schoulena ;  ani  se  nepohnula  při  vstupu  komise,  s  pod 
šátku  jí  ale  svítí  dvé  kočičích  očí,  jedovatě  na  příchozí 
upjatých.  Na  čtvrtém  loži  sedí  jakýs  mladík  as  dvaceti- 
letý, dle  zevnějšku  řemeslníček.  Vedle  něho,  držíc  ho 
kolem  krku,  stojí  děvčátko  as  desítileté.  Dívá  se  na  přišlé 
pány  okem  velkým,  bázlivým,  ač  jí  podobné  návštěvy 
cizí  nejsou  nic  nového.  Děvčátko  to  není  hezké,  tvářička 
jeho  je  bledá,  hubena,  ano  chorobná,  ale  mluví  k  nám 
oním  výrazem,  „jenž  nemluví  aniž  pláče  a  přece  pohne'", 
výrazem  nejčistší  nevinnosti.  V  tom  výrazu  je  tvářička 
tak  krásna,  až  on  zmizí,  není  síly  v  širé  přírodě,  aby 
vkouzlila  podobnou  zas  krásu  ve  tvář  tu.  Za  mladíkem 
sedí  mladice  o  něco  jen  starší,  černých  vlasů,  jiskrného 
zraku,  tmavého,   vesele  se  na  svět  usmívajícího  obličeje. 

„Knížku  má  paní,"  odpovídá  první ,  ženská,  blon- 
dýnka to  as  třicetiletá,  obličeje  ne  právě  příjemného.  „Nu 
stará,  hejhejte  se  přec  a  ukažte  knížku." 

Na  loži  to  zahuhlá  a  lenivě  hýbe  se  úd  za  údem, 
až  konečně  vzpřímí  se  postava  celá.  Je  to  žena  stará, 
kostnatá,  obličeje  tahů  co  nejostřejších,  krku  a  ňader 
k  neuvěření  hubených.  Vzala  hlubokou  lepenkovou  ška- 
tuli ze  země,  postavila  ji  na  stůl  a  když  pošinuvši  šátek 
do  zadu,  začala  se  při  záři  kmitavého  kahánku  probírat 
v  rozmanitém  obsahu  škatule,  vypadala  dantesknč. 

Pan  komisar  rozhlížel  se  po  přítomných  i  mluvil 
při  tom  se  starším  strážníkem  potají  Patrno,  že  zde  ne- 
bylo pro  něho  mnoho  neznámého.  Ted  padl  zrak  jeho 
na  mladíka. 

„Kdo  pak  jste  vy?" 

„I  to  je  můj  milý"  —  sdělovala  rychle  brunetta  — 
„tenhle  pán  ho  dobře  zná,"  dodala,  ukazujíc  na  strážníka 
staršího. 
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„Znám  i  otce  jeho,"  svědčil  tento,  „jsou  oba  pražští 
—  a  nevím  ničeho  na  ně,"  dodal  tajně.  Pan  komisar 
byl  patrně  spokojen,  že  tu  nemá  před  sebou  nikoho 
z  těch,  jimž  se  říká  v  Berlíně  „Louis",  ve  Vídni  „Strizzi" 
a  v  Praze  „Josef". 

Ano,  i  tam,  kde  by  člověk  předpokládal  úplnou  srdce 
prázdnotu,  netrpí  jí  příroda  a  žádá  lásku  opravdovou, 
celou.  A  láska  ta  má  zde  rovněž  všechny  odvěké  vlast- 
nosti své  —  i  slepost. 

„A  čí  je  to  děvčátko?"  táže  se  zas  pan  komisar, 
klada  ruku  na  hlavu  dítěte.  Děvčátko  se  pod  rukou  jeho 
zachvělo  a  přikrylo  si  oči  loktem. 

„Týninko  —  opice  —  bud  přece  hodná!"  napomí- 
nala blondýna,  přivinula  dítě  k  sobě  a  pohlížela  na  ně 
s  nevýslovnou  láskou.  „To  je  můj  diamant,  z  té  musí 
být  něco,  a  kdybych  měla  žebrat,  něco  — "  náhle  za- 
razila matka,  jako  by  se  lekla  nějaké  propasti,  a  znovu 
přivinula  pevně  dítě  k  sobě,  jako  by  tu  propast  chtěla 
láskou  vyplniti.  Aby  jen  rozpor  mezi  naučením  a  pří- 
kladem nerozevřel  znovu  propast  tu !  Snad  že  se  ta 
myšlenka  matky  zmocnila,  trhlať  sebou  náhle,  rozhlédla 
se  rozpačitě  a  vidouc  „paní"  stále  ještě  v  krabici  se 
hrabající,  spustila  příkře  a  ostře. 

„Nu,  copak  tak  dlouho  dělají,  babo,  nemůžou  pro 
samé  snáře  k  tomu?" 

„Už  to  mám,"  sýpe  babice  a  podává  panu  komisaru 
knížku.  Pan  komisar  ji  vstrčí  do  kapsy. 

„Přijdete  si  zejtra  pro  ni!  —  Dobrou  noc!" 

„I  přijdu  —  prosím,  pozor  na  dvéře!"  — 

„Půjdem  ještě  někam?"   táže  se  starší  strážník. 

„Potloukají  se  prý  zas  po  J.  ulici  —  podíváme  se 
tam  k  lázním." 
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Strážníci  jdou  napřed,  krokem  chvatnějším,  jako  by 
jím  chtěli  pana  komisara  donutit,  aby  také  nějak  zrychhl 
konec  obchůzky.  Pan  komisar  má  toho  v  dnešním  sychru 
také  už  dost  a  poddává  se  volně  jejich  spěchu. 

Za  několik  minut  došli  J.  ulice,  strážníci  zbystřili 
krok  ještě  více  a  vnikli  hned  samovolně  do  známého  jim 
již  nádvoří  jednoho  z  tamějších  domů.  Než  pan  komisar 
o  několik  kroků  popošel,  byli  strážníci  už  zase  zde  a 
vedli  dvě  mladé,  dosti  elegantně  oblečené  holky. 

„Je  to  Waltrova  a  jedna  cizá,"  raportuje  mladší 
strážník,  dívaje  se  větší  holce  pátravě  do  obličeje.  „Smlou- 
valy se  tam  s  nějakým  pánem." 

V  tomtéž  okamžiku  vyšel  pán  z  nádvoří,  vtisknul  si 
klobouk  do  čela  a  ubíral  se  kosou  na  druhou  stranu  ulice. 

„Vás,  Waltrova,  máme  ale  každý  okamžik,"  praví 
komisar  káravě  k  menšímu  a  hezčímu  z  děvčat. 

„Co  mám  dělat!"   pokrčí  tato  lehce  rameny. 

„Tedy  na  strážnici!  A.,  vedte  je!" 

Větší  začíná  odmlouvat. 

„Prosím  tě,  dělej  rámusy,"  míní  Waltrova  pohrdli vě. 
„Po  Příkopech  bys  dovedla  chodit,  vid?  Jen  když  budeš 
jednou  v  base,  budeš  tam  taky  víckrát!" 

Brzy  vešli  do  strážnice  novoměstské  v  ulici  „u  za- 
stavárny." 

Je  tu  milé  teplo,  jasné  světlo,  a  idyllická  vůně  va- 
řených zemčat  naplňuje  vzduch ;  uniformovaní  strážníci 
sedí  za  čistým,  dlouhým  stolem  a  loupají  si  společnou 
svou   večeři. 

„Skoro  mám  chuf  taky  na  kousek,"  míní  zas  Waltrova. 

„Mlčte  a  odpovídejte  jen  k  otázkám!" 

Předběžná  zatykači  zpráva  je  brzy  napsána. 

„Nu  tak  pojdme  —  ať  se  vyspíme,"  nutí  Waltrova 
zdráhavou   svou  společnici. 
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Odevroii  jim  dvéře  na  chodbu,  studenou  a  slabě 
osvětlenou.  Zde  jsou  dvoje  od  sebe  oddělené  pryčny 
v  laťových,  pevně  zámkem  uzavřených  klecích.  V  oddě- 
lení pro  mužské  leží  nepohnutě  osamělý  vězeň;  polo- 
temnem  vypadá  jako  lité  zvíře,  v  kleci  hmožděné. 

Když  zavírali  děvčata,  pohnul  sebou  a  živnul  mrazem. 

A  zimní  noc  je  tak  dlouhá  —  dobrou  noc ! 

IV. 

Ve  fortné. 

Dosti  velká  a  prostranná  síň,  ale  nízce  překlenuta. 
Mimo  to  spouští  se  s  klenby  uprostřed  síně  mocný  zděný 
sloup  dolů  a  dělí  síň  i  světlo  její.  Od  sloupu  ke  zdi 
mezi  oběma  nevysokými  okny  táhne  se  vysoké  zábradlí 
dřevěné,  dělící  také  ještě  část  přední  na  dví.  V  pozadí 
síně  jsou  mohutná  kamna,  u  každého  okna  stojí  prázný, 
jen  prostým  kalamářem  obmyšlený  psací  stolek,  takto 
je  tu  prázno  a  pusto.  Jen  dvě  malé  olejové  svítilny  čadí 
silně  na  zdi  a  vyprskávají    nepravidelné,  smutné  světlo. 

Přímo  naproti  vchodu  jsou  dvéře  do  jizby  druhé, 
taktéž  nízko  klenuté,  ale  menší.  Dvéře  jsou  otevřeny  a 
vyniká  jimi  světlo.  Hned  za  nimi  stojí  svícen  s  lojovou 
svíčkou  na  psacím  stojanu  a  u  tohoto  pozivuje  muž 
nemladý  ale  statný,  vlasů  zcela  krátce  přistřižených,  obli- 
čeje plného,  červeného  a  hladince  oholeného,  obočí  vysoko 
vypnutého.  Je  to  „pan  profous"  obecní  naší  policie,  fort- 
nýř  její  vězení;  slušel  by  zevnějškem  svým  nejen  policii, 
nýbrž  třeba  i  klášteru,  co  fortnýř  nebo  co  pater  kvardián. 

Musíme  již  říci,  kde  se  nalézáme.  Síň  právě  popsaná 
je  „přijímací  síň"  naší  policie,  jak  tato  nade  dvéře  na- 
psala, či  „fortna",  jak  řiká  lid.    Nalézá  se  ve  spojovací 
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budově  mezi  policií  obecní  a  státní  a  má  proto  také 
ještě  dvě  malá  nepatrná  okénka  do  dvoru  budovy  státní 
a  do  chodbičky  spojovací,  přepažené  pevnými  dveřmi, 
jež  se  na  zaklepání  řemenem  zvnitř  fortny  otevírají. 

Jde  k  šesté  hodině  zimního  rána,  venku  je  ještě 
čirá  tma.  Přece  však  slyšíme,  že  ve  dvoře  budovy  je  již 
živo.  Kohout  tam  kokrhá  poslední  své  noční  připomínky, 
spěchavé  kroky  dvou  tří  osob  najednou  svědčí,  že  se 
právě  koná  ranní  čistění  vězeňských  místností,  vzdychavé 
vrznutí  hlavních  vrat  naznačuje,  jak  strážník  umdlený 
nutí  své  zlenivělé  již  nohy,  aby  se  hnuly  po  chvilkách 
vždy   ven    —  nepřichází-li  již  ráno  a  s  ním    vystřídání. 

Chvilkami  vrznou  také  dvéře  naší  fortny  a  vchází 
do  ní  topič.  Přikládá  uhlí  do  mohutných  kamen.  Brzy 
to  tam  praská  vesele,  zář  z  nich  šlehá  a  krouží  se  po 
podlaze,  příjemné  teplo  rozbíhá  se  síní  a  po  vnitřních 
oknech  řine  se  pot.  Zase  se  otevrou  dvéře  a  vejde  klíčník. 
Mrští  zlostně  svazkem  klíčů  na  stůl,  mne  si  ruce  a  obchází 
kolem  sloupu  ke  dveřům  druhé  jizby. 

„Dobré  jitro,"   přeje  panu  profousovi. 

„Dobré  jitro,"  děkuje  se  pan  profous  a  pokračuje 
v  kancelářské  práci  své.  Aby  se  později  nezdržel,  píše 
sobě  hned  napřed  do  „hlavního  journálu",  řádně  linko- 
vaného, čísla  příštích  vězňů.  Dospěl  od  1.  ledna  již  do 
druhého  tisíce  —  pan  profous  musí  umět  dál  počítat 
než  do  sta,  nebof  vězňů  sem  přichází  do  roka  přes  2o.0UU ! 

„To  jsem  měl  dnes  noc!'    zlobí  se  klíčník. 

„Nu?" 

„Víte  ta,  co  nám  ji  přivedli  včera  od  soudu,  začala 
v  noci  tlouct  na  dvéře  jako  bláznivá  a  naříkala,  že  je  jí 
zle.  Běžel  jsem  hned  —  to  jsem  pochodil !  Jedna  okresní 
babička  řekla,  že  je  už  na  pensi,  a  druhá,  že  se  tuze 
potí  a  nemůže  ven.  Běžím  tedy  zas  zpátky  a  dám  ji  na 


70 

strážnici,  aby  přivolali  pana  doktora  a  vzali  truhlu, 
kdyby  bylo  hůř.  K  ránu  jim  tam  začala  znova  zpívat, 
tecT  přišel  pan  doktor  a  řek',  že  jí  není  nic,  ale  pranic. 
To  jsou  — " 

„Jsou,  jsou,"  svědčil  pan  profous,  maluje  své  cifry 
klidně  dál. 

Klíčník,  potěšen  souhlasem,  ubírá  se  zase  ven.  Na- 
stává ticho  v  síni,  takřka  ticho  snu  a  dřímoty.  Jen  ta 
kamna  popraskávají    sobě  veselou. 

Nyní  teprv  pozorujem,  že  v  stínu  sloupu  stojí  tu, 
povznesen  nad  dřevěným  multiplikačním  znamením  oba- 
lený plátnem  flašinet.  Je  němý.  Ovšem  v  něm  dřímá 
luzné  bohatství  italských  aríí,  vídeňských  valčíků  a  praž- 
ských odrhovaček,  ale  jsou  —  jako  nasolení  saští  skři- 
vánci  na  šňůru  —  nabodány  na  dřevěný  válec  a  není 
tu  jejich  pán  a  kouzelník,  jenž  má  talent  i  železnou  kliku 
k  tomu.  Však  dí  píseň: 

Aj  píseň  v  dálku,   v  dálku  spěje, 
a  když  se  píseň  k  dáli  rozletí, 
již  hudec  její  musí,  musí  za  ní ! 

A  také  tento  hudec  bude  musit  sem  za  písněmi  svými 
a  dostane  čtyřiadvacet  hodin  pro  „nepovolené  blažení 
lidstva"  a  „přílišnou  upřímnost  výrazu"  v  rozmluvě 
s  uniformovaným  strážníkem. 

Náhle  se  zas  z  venkova  blíží  kroky.  Dvéře  se  otevrou, 
vejde  klíčník  druhý,  za  ním  muž  obstarožný  chudobně 
oblečený,  za  tímto  úřadní  sluha  s  knihou  a  čouhajícími 
z  ní  spisy.  Je  to  ouřadní  sluha  z  trestnice  u  sv.  Václava. 
Přivádí  muže,  jenž  byl  k  několika  měsícům  odsouzen  pro 
nešťastnou  rvačku,  právě  trest  svůj  přestál  a  policií  naši 
má  být  do  rodiště  svého  dodán. 
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Sluha  odevzdává  klíčníkovi  spisy,  vyndal  z  kapsy 
papír  a  začíná  z  něho  vypočítávat  peníze.   „15  zl.  3'J  kr. 

—  a  zde  kabát,  vesta  a  dvě  košile,"  dodává  klada  malý 
uzlík  na  stůl.  Peníze  byl  sobě  trestanec  vydělal  drobnými 
pracemi   ve  vězení. 

Klíčník  kvituje  peníze,  muže  a  svršky,  a  sluha  jde. 
Svršky  se  zanesou  do  zadní  jizby,  pan  proíbus  velí  „do 
šestnáctky!"  klíče  zazvoní  a  již  je  v  jizbě  zase  ticho 
a  pusto. 

Však  ne  na  dlouho.  Venku  zazní  síla  kroků  a  rozma- 
nitých hlasů.  Dvéře  se  rozlítnou,  oba  klíčníci  vejdou,  za 
nimi  městští  strážníci,  za  těmi  houf  mužských  a  ženských 
a  zase  strážníci.  Sotva  že  se  dvéře  za  nimi  zavřely,  od- 
vírají  se  znovu  a  vcházejí  noví  strážníci  s  novými  lidmi. 
Přivádějí  ted  z  jednotlivých  komisařství,  co  tam  bylo  od 
večera  do  rána  se  sešlo  a  odevzdalo.  Nejsilnější  dodávku 
má  vždy  Staré  město,  jehož  komisařství  přijímá  i  v  ži- 
dovském městě  zatknuté. 

Strážníci  odevzdávají  okresními  sekretáři  podepsané 
zatykači  zprávy ;  oba  klíčníci  mají  i  s  panem  pro  fousem 
co  dělat,  aby  rychle  přijali  zprávy  ty,  v  nichž  je  i  každá 
spáchaná  nadávka  svědomitě  zanesena  a  do  zpráv  vnesli 
číslo  vězení.  Takto  není  mnoho  práce  spisovní  s  tím ; 
skoro  žádné  srovnávání  popisu  osobního  s  osobami  sku- 
tečnými, neboť  u  daleké  většiny  nyní  přivedených  je 
místo  podrobného  popisu  jen  lakonické  „známá"  neb 
„známý"  zaneseno.  Nejvíce  ale  femininum  „známá". 
Velký  počet  těchto  ženštin  přivádějí  sem  každého  rána 

—  ač  nejsou-li  právě  bytosti  ty  vůbec  zavřeny.  Starost 
o  svůj  byt  přenechávají  slavné  policii  zcela  a  beze  všeho 
obmezování  slavné  policie,  proto  také  je  v  zatykačích 
zprávách    řada    pražných    rubrik  a  obyčejně  jen    udáno 
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„pro  tuláctví,"  „pro  veřejnou  nemravnost,"  „pro  po- 
valování se  na  ulici,"  pro  opilství,"  atp.,  o  bytu  ani  řeči. 

Mužští  se  chovají  tiše,  za  to  počínají  ženštiny  ihned 
nezbednět.  Známo  je  o  ženštinách  takových,  že  třeba  by 
jednotlivě  chovaly  se  často  pokorně,  ba  někdy  i  stydlivě, 
jedna  před  druhou  se  z  každé  něžnosti  stydí,  jedna  dru- 
hou pak  frivolním  vtipem  a  drzostí  překonává,  berouc 
pustý  smích  ostatních  v  lechtivou  odplatu. 

Ženštiny  přecházejí  jizbou  sem  a  tam  jako  doma, 
točí  se  na  opatku,  chroupají  housky  a  jablka,  z  nichž 
sobě  sdělují  co  nejpřátelštěji,  povídají  si,  vtipkují,  smějí 
se  hlasitě.  Tak  hlasitě,  že  pan  profous  musí  často  sten- 
torní  „ticho!"  zahřmít,  aby  jen  na  chvíli  ztišily  se  vlny 
zábavy. 

„Jste  číst?"  táže  se  jeden  z  prozatímních  inkvisitorův 
muže  chorobně  vypadajícího.  Otázka  čelí  k  onomu  druhu 
lidských  parasitů,  jehož  vraždě  věnuje  Hotentotka  zuby, 
Evropan  jen  nehet. 

„Nejsem,"  odpovídá  tázaný  upřímně  a  inkvisitor 
zapisuje  co  číslo  vězení  „trojku". 

„A  vy?" 

„Co  já?"  táže  se  druhý,  rozervaný  muž  zarputile  zpět. 

„Nu  jste-li  cist?" 

„Jsem." 

„To  se  rozumí,  v  těchto  hadrech,  je  to  na  vás  vidět! 
Kde  spíte?" 

,.Na  Vápenici." 

Inkvisitor  se  dále  neptá  a  píše  „trojku". 

Pan  profous  přijímá  od  strážníků  vše,  co  bylo 
zatknutým  odňato,  pak  vezme  zatykači  zprávy,  v  něž  již 
čísla  čekajících  vězení  jsou  zaznamenána.  Čte  jména 
ženštin  pro   „šestnáctku"  zapsaných. 

„Zde!  —  Tady!"  zní  v  odpověd. 
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nZde  jsem !" 

.1   tady!" 

„Jak  —  já?  I  to  se  rozumí,  že  jsem  zde!" 

„Ne,  nejsem  tu,  toto!"  a  pustý  smích  sprovází  odpo- 
vědi ty. 

„Ticho  —  ku  předu  do  šestnáctky!"  Khče  zazvoní, 
za  khčníkem  vyhrnou  se  ženštiny  vesele  ven  a  jejich 
smích   a  štěbetání   slyšíš  sem    ještě   ze   dvora  a  chodeb. 

Houfec  po  houfci  odchází  do  určených  jim  čísel, 
celý  výjev  trval  jen  as  pět  minut  a  již  je  fortna  zas 
pusta  a  ticha.  Pan  profous  zanáší  si  své  svěřence  do 
hlavního  journalu. 

Však  to  ticho  opět  netrvá  dlouho. 


Dalši  život  íortny. 

Ráno  se  pošinulo  až  k  hodině  sedmé  a  den  se  roz- 
břesknul. Vidíme  okny  na  prázný  nyní  dvůr  a  na  pro- 
tější jednopatrovou  budovu,  jejíž  žlutými  truhlíky  zabed- 
něná okna  mluví  o  vězeních;  jsout  tu  většinou  ještě 
„separace"   policie  státní. 

Opět  vidíme  dvorem  přicházet  houf  městských  stráž- 
níků; přicházejí  samotni,  totiž  bez  vězňů,  kráčejí  po 
dvou  za  sebou  a  jsou  vedeni  šikovatelem.  Vešli  do  fortny, 
salut  ují  a  staví  se  v  řadu.  Klíčníci  vyběhli  ven  a  volají 
jednotlivá  jména  do  rozdílných  vězení.  Volaní  vycházejí 
na  dvůr.  Z  protější  budovy  vybírá  se  ženská  slušně  oděná, 
se  šátkem  na  hlavě,  připravená  patrně  na  cestu.  Drží 
čistě  vypraný  sněhobílý  šátek  v  ruce  a  postoupivši  do 
prostřed  dvoru  ohlíží  se  zpět  do  prvního  patra  opuštěné 
budovy,    posílá  tam  rukou  políbení  a  kývá  tam  šátkem 

Neruda,  debrané  soisy  VIL  g 
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„s  bohem"  posuňky  takřka  divadelními;  v  zamřížovaném 
okně  tam  nahoře  pohybuje  se  nékoHk  hlav  ženských, 
kývajících  zpět.  Za  ženskou  vyšel  muž.  Sotva  že  se  vleče. 
V  rozedraném  šatu  svém  chvěje  se  mrazem,  oko  jeho  je 
vyhaslé,  tvář  bledá,  sínavá  mluví  o  chorobě,  ruce  kladou 
se  křížem  přes  prsa,  jako  by  chtěly  bolest  udusit.  Za  ním 
vychází  ještě  několik  otrhanců. 

Sešli  se  ve  fortně.  Pan  profous  prohlíží  papíry  v  ně- 
kolika houfcích  na  stolku  rozložené.  Bere  jeden  houfec 
do  ruky.  „Kdo  jde  do  nemocnice?"  táže  se  strážmistra. 
Tento  podívá  se  do  své  tobolky  a  provolává  jméno 
jednoho  strážníka.  Strážník  předstoupí.  Pan  profous  dá 
mu  papíry  a  volá  jméno  chorobného  onoho  muže.  Po- 
sílají ho  zpět  do  nemocnice,  odkud  teprv  včera  byl  přišel ; 
ukázalo  se,  že  není  úplně  vyléčen.  Strážník  s  nemocným 
pomalu  odchází. 

..Na  Fišpánku!"  Předstoupí  jiný  strážník,  obdrží 
papíry  a  několik  otrhanců,  aby  je  dovedl  do  městské 
věznice,  pod  Slovanským  vrchem  se  nalézající  a  lidem 
vůbec  jen  „Fišpánka"  nazývané,  by  tam  byli  „vyčištěni 
a  oblečeni". 

,.Smíchov!"  Předstupují  strážníci  dva  Přiděluje  se 
jim  několik  lidí,  jež  mají  „postrkem"  dodat  nejprv 
smíchovskému  okresu;  mezi  přidělenými  je  také  ženština, 
která  se  tak  dojemně  byla  ze  dvora  od  družek  svých 
loučila.  Klíčník  přináší  z  vedlejší  jizby  rozličné  uzlíčky, 
pan  profous  vypočítává  krejcary :  náhodou  jdou  všichni 
dnešní  šupaři  v  smíchovském  okresu  stejně  daleko  a  na 
každého  z  nich  přijde  1 1  V?  krejcaru  cestovného. 

Expedice  je  rychle  vypravena  a  ubírá  se  již  dvorem 
pryč.  Vychází  na  ulici.  Naproti  vratům  stojí  ženština 
mladá:  kdyby  ani  nebylo  tlustě  nalíčených  tváří,  dostačil 
by   pohled   na  sílu   škrobených   bílých   sukní,   na  světlé 


svrchní  šaty  zvláštního  střihu  i  na  křiklavě  světlý  hed- 
bávný  šátek  na  hlavě  její  k  ničení  jejího  stavu.  Kývá 
rukou  na  bezděčnou  cestovatelku,  věděla  dobře,  kdy  že 
družka  její  nastoupí  nepříjemnou  pouf  svou.  Okna  sou- 
sedních domů  jsou  otevřena  a  osazena  ženštinami  v  nej- 
rannější toilettě;  taktéž  před  domovskými  vraty  stojí 
zvědavé  ženštiny.  K  vůli  šupařům  mají  byty  u  policej- 
ního ředitelstva  skoro  tutéž  pikantní  cenu  jako  byty 
u  bran,  kterými  vycházejí  pohřby. 

Za  první  expedici  vyjde  druhá  a  ubírá  se  ulici  směrem 
opačným,  ku  Karlínu.  Pak  vyjde  strážnu'str  s  několika 
zbylýuii  strážníky;  dnts  nebyl  nikdo  poslán  ani  k  zem- 
skému soudu  ani  na  komisařství  vyšehradské  nebo  jiné, 
strážníci  mohou  sobě  tedy  odpočinout.  Odpůldne  o  třetí 
hodině  bude  druhé  rozesílání,  pak  snad  se  scházející 
puntíky  programu  doplní.  — 

Pan  profous  píše  zase  klidně  dál,  jet  scénám  těm 
příliš  uvyklý  a  oddán  osudu,  že  bude  po  celý  den  vy- 
trhován i  znovu  zaměstnáván.  Každou  chvilku  přivádějí 
někoho  do  fortny  a  odvádějí  zase  z  ní.  Je  to  samý  oby- 
čejný lid,  nic  nápadného,  lid  chudý,  všelijak,  obyčejně 
ale  velmi  neurčitě  se  živící,  všelijak  proti  i  vedle  zákona 
žijící  —  potud,  pokud  to  právě  jde.  A  až  to  víc  nepůjde, 
„budou  plnit  jámy  tak  dobře  jako  jiní  lepší;  inu,  brachu, 
smrtelní  lidé,  smrtelní  lidé,"  řekl  by  sir  John,  a  po  nich 
přijdou  zas  jiní,  bud  dobrovolníci,  bud  takoví,  které 
lidstvo  zdupe,  a  ti  budou  zase  žít  v  škarpě  podle  silnice 
zákonní.  Vzdělanost  se  sice  šíří,  ale  pomalu,  a  pořád  je 
s  ní  zle,  pokud  mimo  lidské  slabosti  stojí  také  ještě 
lidská  nouze  proti  ní.  — 

Právě  přivedl  sluha  zemského  soudu  ženštinu  mladou, 
jen  as  dvacítiletou.  Odevzdal  obšírný  psaný  životopis  její 
a   při  něm   „akt"  stran   kousku  dalšího   jejího  životního 
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běhu,  totiž  stran  dodání  jejího  k  okresnímu  komisařství. 
Odevzdal  a  odešel.  Když  se  dvéře  za  ním  zavřely,  učinilo 
děvče  rozmarnou  poklonu  a  otočilo  se  jako  v  bálové  síni. 

„To  jsem  ráda  —  ty  moje  dobré  nebe  —  že  jsem 
zase  tady!"  a  pichlavě  živé  její  očí  se  zasvítily  a  buclaté 
tváře  se  rozesmály. 

„Vidíš,  kdybys  se  byla  přiznala  hned  zde,  nebyla 
bys  tam  tak  dlouho  poseděla.  Ale  vzít  milému  deset  zl. 
zrovna,  když  slibuje  svatbu!" 

„Proč  mně  nechtěl  dát  na  šaty  —  nebudu  chodit 
otrhaná,  to  bych  byla  blázen!"  odpovídá  lehkomyslně. 
Právě  někdo  klepe  z  dvoru  státní  policie  na  okno.  Děvče 
úslužně  sobě  pospíší  zatáhnout  řemenem. 

„Dejte  ji  do  šestnáctky,"   velí  pan  profous. 

„Nechají  mne  tady,"  lichotí  se  děvče,  „či  musím  ještě 
ke  komisí?  —  Nu  tak  mne  dovedou  nahoru."  Žertujíc 
a  v  smíchu  odchází  s  klíčníkem. 

Mezi  tím  byli  již  ouřadníci  dostavili  se  do  hořejších 
místností  kancelářských.  Po  celém  domě  nastal  hluk  a 
šramot,  civilní  strážníci  htají  do  registratury  a  snášejí 
životopisy,  zde  prostě  „akta"  nazývané.  Dvéře  vězení  se 
odvírají  a  zazní  do  nich  komando  „ke  komisí!"  Dvorem 
putují  celá  procesí  k  výslechům. 

Po  chvilkách  přicházejí  již  jednotlivá,  „vyřízená  akta 
dolů  k  panu  proíbusovi,  aby  sobě  z  nich  vypsal,  co  se 
činnosti  jeho  týče.  Zapisuje  z  nich,  koho  pro  pouhé 
opilství  neb  jinou  maličkost,  za  niž  je  již  noc  na  stráž- 
nici trestem  dostatečným,  neodsoudili  a  on  ho  tedy  pustit 
má,  koho  má  podržet,  na  jak  dlouho  a  zda  mu  určen 
nějaký  půst,  koho  má  odevzdat  do  nemocnice,  k  soudu, 
atd.  Po  chvilkách  také  již  vydává  „marky  průkazní", 
aby  strážník  u  vrat  stojící  nebránil  odchodu.  Každý 
propuštěný   spěchá   co   nejrychlejším  krokem  přes  dvůr 
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slušně  sir;,  nyní  ale  již  trochu  pansky  panu  profousovi 
se  poroučev.  Jen  služebné  děvče  jedno,  náhle  o  službu 
přišedší  a  proto  sebrané,  že  nemělo  noclehu,  děkuje 
s  očima  slzami  naplněnýma  a  chce  panu  profousovi  ná- 
silně ruku  políbit.  Pan  profous  se  jí  brání,  podívá  se 
do  její  bezvinných  očí  a  praví  dobromyslně:  „S  pánem 
bohem mate  ještě  matku?" 

„Mám." 

„Zůstaňte  hodná!"  a  dívá  se  za  ní,  odcházející  se 
sklopenou  hlavou,  jako  by  přál  upřímně  jí  štěstí  a  sobě 
více  takových  zjevů. 

Desátá  hodina  odbila.  Do  fortny  vejde  úřadník  s  ba- 
líkem spisů  pod  ramenem.  Položí  je  na  stolek  u  druhého 
okna  a  velí  klíčníkovi:   ,Přivedte  mně  trojkáře!" 

Klíčník  jde  do  protější  budovy  a  pan  komisar  se 
dívá.  jak  z  přízemního  tamního  vězení  vychází  jeden 
„trojkář-*  po  druhém.  Jeden  kráčí  přes  dvůr  takřka 
v  šlépějích  druhého,  je  jich  řada  dlouhá,  bylyt  za  noci 
konány  vydatné  obchůzky  všech  komisařství.  Divný, 
komicky  smutný  je  pohled  na  ně  I  Ani  jediný  z  nich 
není  rovný,  nebo  nejde  alespoň  rovně.  Všichni  jsou 
schouleni  a  klepou  se  zimou,  jeden  je  nakloněn  ve 
stranu  tu  a  druhý  v  onu,  jeden  kulhá  v  právo,  druhý 
v  levo,  zdá  se,  že  by  dostačilo  zavanuti  větru  a  celá 
řada  by  se  povalila.  Falstaťfovo  vojsko  mimovolně  tane 
ti  na  mysli,  slyšíš  špekového  sir  Johna,  který  „mrtvá 
těla  na  vojnu  sebral,"  jak  upřímně  se  přiznává:  „^le- 
stydim-li  se  za  své  vojáky,  tedy  at  jsem  naložená  kani- 
bala!" 

Vbelhali  se  do  fortny,  vidíme  je  zblízka.  Divný,  až 
protivný  pohled !  Vše,  co  Falstaff  kreslí,  může  se  zde 
porovnat,  a  ještě  není  dokresleno.  „V  celé  mé  setnině 
stává   toliko    půl   druhé    košile,    a    ta   půlka  —  jsou  to 


dva  ubrousky,  v  půli  sešité  a  přehozené  přes  ramena, 
jako  lilasatelský  kabát  bez  rukávův,  a  ta  druhá  košile, 
ta  celá,  abjxh  se  přiznal,  je  ukradena.  Ale  to  nic  ne- 
dělá, prádla  najdou  dost  na  každém  plotu."  Na  těchto 
našich  pražských  chlapících  ale  —  vzdor  častým  krádežím 
po  půdách  pražských  —  nespočítal  by  dohromady  ani 
košili  jedinou,  neiku-li  půl  druhé,  a  také  si  ani  nevezmou 
práci,  aby  natáhli  ruku  až  na  plot;  prádelnou  a  krej- 
čovskou zásobárnou  je  jim  milosrdí  naší  obce.  Jsou 
„desetkrát  ostudněji  otrhaní  nežli  stará,  rozedraná  ko- 
rouhev," ba  „bídákův  tak  otrhaných  jak  Lazar"  ani 
člověk  jinde  nevidí.  Zdá  se,  že  je  na  zvláštní  objednání 
vyndali  z  kloak  a  jiných,  noční  temnotou  pokrytých  míst; 
nikde  nevidíme  sic  v  Praze  takou  špínu  a  takou  nahotu. 
Šat  či  hadr  zdají  se  mít  jen,  aby  nahota  byla  ještě  více 
nahá.  Z  kabátů  jsou  jen  nepatrné  útržky,  některému  visí 
z  hmce  jen  několik  nití ;  špagát  je  kolem  prsou,  beder 
a  nohou  šatem  hlavním. 

Těchto  „trojkářů"  neodváží  se  ouřadníci  povolat  k  vý- 
slechu nahoru  do  kanceláří;  jediný  z  nich  by  dostačil 
na  znečištění  celé  místnosti. 

Klíčnik  poukázal  je  k  ouřadníkovi.  „Zpátky",  velí 
tento  ku  předstupujícun,  a  „zpátky"  zní  po  každé,  když 
některý  při  výslechu  opět  se  do  nebezpečného  blízka 
tlačí.  Výslechy  jsou  krátký,  daleká  většina  „trojkářů" 
má  místo  popisu  osobního  opět  pouze  slůvko   „známý". 

Stařec  chtěl  prý  právě  do  nemocnice,  když  ho  hlídka 
sebrala,  a  chce  co  nejochotněji  ukázat  bolavou  svou  nohu, 
což  se  mu  ale  zakáže  —  bude  dodán  do  nemocnice  a 
ošacen. 

„Bývalý  hospodský"  má  na  sobě  šat  nějakým  ostrým 
nástrojem  a  s  patrnou  schválností  do  pravidelných  úhlů 
vyříznutý.    Prosí    „slavný    magistrát"    za  „úplné  prádlo, 
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spodky,  vestu,  kabát,  šátek  na  krk,  boty,  ale  dobré, 
klobouk,  ale  slušný"  —  půjde  na  „Fišpánku,"  obdrží 
šat  a  k  tomu  pak  osmačtyřicet  hodin. 

Vysloužilý  „Mexikán"  stále  se  směje.  „Vy  jste  tento 
měsíc  už  třikrát  obdržel  šat."  —  „To  bylo  minulý  měsíc, 
tenhle  měsíc  teprv  dvakrát."  —  „A  vždy  to  hned  prodáte 
a  propijete."  —  .Do  toho,  prosím,  nikomu  nic  není,  když 
mi  to  slavná  obec  dá."  —  4  8  hodin  sice,  ale  šaty  také, 
obec  si  nemůže  s  nahotou  tou  pomoci! 

Jmý  vysloužilec.  Dívá  se  velmi  drze  a  odpovídá  pevně. 
„Už  se  tu  potloukáte  po  Praze  dvě  léta  a  pořade  říkáte, 
že  hledáte  práci."  —  „Když  žádná  nejde!"  —  „A  kdyby 
přišla?"  —  „Já  bych  ji  hnal!"  —  „Odkud  pak  vlastně 
jste,  řekněte  přec?"  —  „Když  to  nevím."  —  „Nemáte 
ani  příbuzných?"  —  „Bratry  a  sestry."  —  „A  ty  jsou?" 
—  „Jsou."  —  „Ale  kde?"  —  „Ve  Vídni  a  žijou  tam 
pansky."  —  „Řeknete  mně  jejich  adresu."  —  „Nevím 
ji."  —  „Páchne  z  vás  kořalka  až  sem  —  vy  pijete 
mnoho  kořalky."  —  „To  piju."  —  Zlostí  se  již  třesoucí 
úřadník  píše  46  hodin  a  půst;  ale  šaty  dají  na  „Fiš- 
pance"   přec. 

A  t.  d.  A  t.  d. 

Výslech  s  celou  kumpanií  je  za  čtvrt  hodiny  u  konce 
a  Falátaffova  chasa  jde  zas  v  prvotním  svém  malebném 
pořádku  zpět  do   „trojky". 

Pan  profous  ale  sestavuje  již  seznam  těch,  kteří  zde 
zůstanou  u  oběda.  Každý  z  nich  dostane  půl  bochnika 
chutného  chleba  a  žejdlík  polívky;  polívce  říkají  „rum- 
fordská"  a  povídají,  že  je  dobrá,   „ale  že  neporazí." 
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VI. 

Úvod  do  o  u ř a d  n  i  h  o  q u o  d  1  i  li e  t  u . 

U  tri  oken  podlouhlé  síně  sedí  za  psacími  stolky 
svými  mladi  ouradníci ;  jeden  po  druhém  vytahuje  hodinky, 
jsou  již  netrpěliví:  rádi  by  začali  výslechy,  jdef  silně  na 
desátou  ranní. 

Vězňové  byli  se  již  vrátili  do  svých  separac  od  lé- 
kařské prohlídky,  jíž  je  každý  vězeň  podroben.  Civilní 
strážníci,  užívaní  ke  službám  kancelářským,  lítají  ze  dveří 
do  dveří,  z  kanceláře  do  registratury.  Pořádají  zatykači 
zprávy,  na  nichž  je  zaznamenán  již  i  úsudek  lékařův, 
někdy  rozkaz  jeho,  aby  vězeň  dodán  byl  do  nemocnice, 
a  k  zatýkacím  zprávám  novým  přidávají  z  bohatých  již 
životopisných  zásob  policejní  registratury  všechny  zprávy 
o  dřívějších  stycích  s  policií  a  soudy,  staré  „konstituty" 
(stručné  výslechy),  „noty"  (přípisy  k  soudu)  a  „deposice" 
(protokoly  výslechů  obšírnějších,  vzatých  někdy  již  také 
se  svědky),  „rozsudky,"  „maršruty,"  atd.,  jak  vůbec 
všechna  ta  „priora"  nazývají.  Vše  to  kladou  v  pořádku 
na   dlouhý    stojan    podél    zadní   stěny   síně  se  táhnoucí. 

Lehké  zaklepáni  na  dvéře  vyrušuje  náhle  z  před- 
běžných těch  prací.  Vejde  slušně  oblečená  žena  prostá. 
Bázlivě  se  rozhlíží  očima  do  červena  uplakanýma  kolem 
a  chce  skromně  předpustit  několik  venkovanů,  mužských 
a  ženských,  kteří  bylí  v  patách  za  ní  vešli.  Ouřadník 
kyne,  aby  přistoupila  blíž,  a  táže  se  jí  po  její  žádosti. 
Muž  její  nepřišel  jí  na  noc  domů  a  když  se  ustrašena 
po  něm  ráno  pídila,  slyšela,  že  byl  včera  pro  rvačku 
z  hospody  policií  odveden.  Ubezpečuje,  že  je  muž  její 
velmi  hodný,  a  pastí  se  při  tom  znovu  do  pláče;  ouřadník 
ubezpečuje  zase  ji,  žu  nebylo-li  včera  zle,  muže  jí  pustí, 
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aby  ho  očekávala  venku  na  síni.  Stále  ještě  plačíc  a 
děkujíc  se  vychází  žena  ze  dveří. 

Venkované  přišli  si  také  pro  někoho,  „pro  svého 
strýce" ;  musí  taktéž  zatím  ze  dveří. 

Opět  lehké  zaklepání  a  vejde  jakýs  pán.  Je  měšfan 
pražský  a  tkadlec.  O/.namuje  krádež,  která  byla  časně 
z  rána  spáchána  u  něho  v  krámě.  Zloděje  sice  nechytil, 
ale  pamatoval  si  ho  tak  dobře,  že  nakreslil  obHčej  jeho 
na  papír.  Ač  neumí  pranic  kreslit,  je  přede  přesvědčen, 
že  dle  kresby  jeho  každý  zloděje  poznat  musí.  Ouřadníci 
se  sestupují,  civilní  agenti  se  svolávají,  nikdo  nemůže  dle 
„kresby"  pronést  soud.  Měšfan  udal  vše  podrobně  a 
odešel.  Po  odchodu  jeho  ukládá  se  hned  jednomu 
z  agentů,  muži  to  obličeje  zarostlého,  očí  až  nápadně 
skoumavých,  aby  zašel  do  obraného  krámu  a  hleděl 
krádež  vypátrat. 

Nové  zaklepání  a  dveřmi  všustí  hedvábí,  hedvábí 
a  opět  hedvábí,  panička  vkročí  s  dvěma  slečnami,  co 
nejelegantněji  oblečenými.  Panička  rozhlíží  se  a  pozdra- 
vuje s  líčenou  skromností,  slečny  hledí  vyzývavě,  ale 
luzný  jich  úsměv  tuhne  při  pohledu  na  ty  chladně  od- 
mítavé obličeje  zde.  „Prosím,  je  tu  pan  ....?"  táže  se 
panička  osobností  již  znalá.  „Mám  tu  slečnu  Fiancouzku 
a  slečnu  Madarku  — ."  Ouřadník  ukáže  mlčky  na  pro- 
tější dvéře  a  slečny  odšustí,  aby  si  došly  pro  —  pro  — 
nu  pro  „služebné  knihy". 

A  opět  přichází  nová  návštěva,  ošumělá,  otrhaná, 
vypadající  žlutě  a  chorobně  a  vlekoucí  se  o  berle.  Ne- 
božák naříká  si,  že  v  jistém  krejcarovém  listu  pražském 
vypravovali  o  něm,  že  je  zatknut  pro  podezření  stran 
„poslední  vraždy  pražské,"  a  že  je  líčen  tak,  aby  ho  po- 
znalo co  veleznámou  osobnost  každé  dítě  zdejší.  Je  na 
něm  vidět,   že  ho  křivda  ta  opravdově  bolí,  naříká  jako 
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dítě.  „Kluci  za  mnou  běhají  a  pokřikují  „zabilbaba", 
„mně  je  to  hanba,"  stěžaje  si.  —  „Ale  vždyf  přece  každj' 
vidi,  že  zavřen  nejste,"  chlácholí  ouřadník.  Nebožák  však 
běduje  dál:  .Chtějí  mně  ublížit,  abych  neprodal  hraček," 
a  haraší  několika  z  papíru  nastříhanými  hračkami.  „Už 
jednou  o  mně  vypravovali,  že  prodávám  místo  veverek 
německé  myši,  zašité  v  kůži,  a  nebyla  to  pravda."  — 
„Víte  co?  Dojděte  si  tam  do  redakce  a  poproste,  aby  to 
odvolali;  udělají  vám  to  jistě,"  chlácholí  ouřadník  dále. 
Hračkář  slibuje,  že  poslechne  rady  „slavné  komise"  a 
belhá  se  s  tisícerým  děkováním  pryč. 

Z  venkova  znějí  četné  kroky,  ozývá  se  hlasité  mlu- 
vení a  smích.  Z  jednotlivých  separac  scházejí  se  vězňové 
,.ke  komisi"  do  temné  síně,  vedle  naší  síně  ouřadní  se 
nalézající  a  s  touto  dvěma  schůdky  a  dveřmi  spojené. 
Dvéře  ty  se  odevrou  a  vejde  ošumělý  žid. 

„Dobré  jitro,  pánové,  dobré  jitro,"  usmívá  se  a  kloní 
na  všechny  strany.  „Tady  jsem  a  rád  bych  věděl,  proč 
jsem  byl  zatknut  já,  počestný  obchodník  — " 

„To  se  dozvíte,  až  přijde  na  vás  řada;  jděte  zpátky 
do  čekárny!" 

„Já  tím  tratím  na  obchodu,  nemám  času,  a  být  mezi 
tím  lidem  — " 

„Zpátky!"  zní  to  rozhodně.  A  žid  strká  se  s  poklo- 
nami zase  za  dveře. 

Z  vedlejších  ouřadních  místností  přichází  ouřadník 
ještě  jeden,  aby  pomohl  ouřadnikům  zde  se  již  naléza- 
jícím při  výslechu. 

„Jsou  už  všechna  akta  v  pořádku?" 

„Jsou,"  odpovídají  civilní  strážn  ci  a  sedají  k  pro- 
střednímu stolu,  aby  do  „knihy  vězňů"  zanášeli  výsledky 
výslechů,  jméno,  číslo  vězení,  proč  kdo  zatknut,  má-li 
být  propuštěn,  jinam  dodán  neb  ihned  a  na  jak  dlouho 
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včznén,  a  aby  každému  ihned  vězněnému  na  „akt"  jeho 
modrou  stampilií  ,,vpálili''  siovo  „arestanl".  Než  však 
dosedli,  zvýšil  se  v  „čekárně"  šumot  na  křik  a  strašný 
hlomoz. 

„Jděte  se  tam  podívat  a  pohrozte  jim  postem  a 
trojkou!" 

Strážník  tam  zašel,  hlomoz  se  trochu  utišil.  „Našly 
se  tam  dvě,"  referuje  vracející  se,  „a  obě  tvrdí,  že 
ta  druhá  jí  ukradla  sukni.  Musel  jsem  je  roztrhnout, 
držely  se." 

„Začněm  tedy  !"   — 


VII. 
O  u  ř  a  (]  ní   q  u  o  d  1  i  b  e  t. 

Zrní  je  nasypáno,  ouřadní  mlýn  spustil  a  v  oka- 
mžiku je  v  síni  živo  a  hlučno  jako  v  mlejnici.  Akt  po 
aktu  berou  oufadníci  se  stojanu  a  volají  jména  do  če- 
kárny. Zde  šelestí  stydlivý  šepot,  tam  slyšíš  naříkání  a 
ubezpečování,  onde  zaskřípe  drzost  a  přísné  okřikování ; 
jedná  se  o  přečinech  větších,  menších  a  nejmenších. 
A  mezi  jednotlivými  skupeními  procházejí  se  civilní  stráž- 
níci a  konají  svá  obličejová  studia. 

Venkovan  před  nějakým  časem  teprv  z  trestnice, 
kdež  vězněn  pro  spáchanou  krádež,  propuštěný  a  z  Prahy 
do  rodiště  svého  odšupovaný,  s  určitým  příkazem,  aby 
se  sem  nevracel,  byl  včera  na  trhu  zdejším  přistižen  a 
zatknut.  „Máte  Prahu  zapo vězenu."  —  r Švagr  sem  jel 
s  jablky  a  chudák  se  tady  nezná,  lid  je  špatný,  mohh 
by  ho  okrást  a  slitoval  jsem  se  tedy  nad  ním.  Venku 
na  mne  čeká  švagr  a  sestra."  Venkované  před  dveřmi 
čekající    se  přivoiají.    Bědují  o  zlých    časech,  o  své   ne- 
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znalosti  města,  prosí,  aby  švagr  směl  s  nimi,  sic  že  jsou 
ztraceni.  Musí  být  několikrát  okřiknuti,  tak  hlasitě  sobě 
počínají.  Konečně  se  jim  slíbí,  že  švagr  půjde  s  nimi; 
se  švagrem  ale  půjde  civilní  strážník,  nic  nezachrání 
švagra  před  novým  postrkem.  — 

Muž  měděného  obličeje  stojí  před  ouřadníkem  dru- 
hým. „Byl  jste  včera  už  zase  opilý."  —  ^Byl,  ale  ne 
mnoho,  vypil  jsem  jen  škrejpek  piva."  ~  „Ne  mnoho! 
Vždyť  jste  ležel  uprostřed  ulice."  —  „To  jen  na  chvilku. 
Chtěl  jsem  zvednout  kousek  báká  (oharek  z  doutníku) 
a  při  tom  jsem  se  zamotal."  —  „Kde  jste  byl  dřív?"  — 
„Myslím,  že  „u  Šálků"  nebo  „u  Bachorů,"  nevím  dobře, 
ale  je  mně,  jako  bych  byl  hrál  někde  s  kamarády  štónky 
(=  baštóny,  karty),  nebo  se  mně  to  zdálo."  —  „A  pral 
jste  se,  máte  čelo  rozbité."  —  „Prosím,  to  už  je  od 
předpředevčírka."  — 

Děvče  as  dvacítileté,  zavalité,  sprostého  a  zamrače- 
ného obličeje  dává  urputné  odpovědi.  „Včera  jste  se  proti 
zapovědí  vrátila  do  Prahy  a  dnes  půjdete  znovu.  Proč 
se  nechováte  po  nějaký  čas  slušně  a  nedržíte  se  doma, 
snad  by  se  vám  Praha  pak  zase  dovolila.  Proč  neslou- 
žíte doma?"  —  „Kdopak  by  mne  vzal  do  služby,  když 
nemám  ani  košili!"  Začíná  si  rozepínat  šaty,  aby  zjevila 
pravdu;  zjevení  to  se  siušně  zapovídá. —  _Kam  jste  dala 
tu  pěknou  košili,  kterou  jsme  vám  dah?"  —  „Půjčila 
jsem  ji  Bárce  a  ta  mně  ji  prodala."  —  „Nelžete?"  — 
„Ne,   proč  bych  neudělala   kamarádce   něco  k  vůli."  — 

Drožkář,  udaný,  že  při  večerní  jízdě  neměl  rozsví- 
cenu svítilnu,  dostavuje  se  krokem  širokým,  hřmotným, 
„Už  jste  tu  po  čtvrté  proto;  proč  neposlechnete,  těší  vás 
seděni?"  Drožkář  rozhrne  plášť,  položí  divadelně  ruku 
na  srdce  a  spustí  povýšeným  hlasem:  „Byl-li  jsem  to 
tentokráte,  tak  ať  jsem  prachsetsa — ."   —  „Tady  se  ne- 
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kleje,  ticho!  Kdo  by  to  byl  býval,  když  ne  vy?"  — 
„Snad  fiakr  s  tím  číslem."  —  „Copak  nerozezná  strážník 
dvojspřež  od  jednoho  koně?"  —  „Jakpak  moh'  rozeznat, 
když  nebylo  na  voze  světlo!"    — 

V  šepotu  chýlí  se  čistě  ufrisirovaný  a  silně  pomádou 
páchnoucí  mladík,  jehož  poošumělý  šat  nesouhlasí  s  uhla- 
zeností  pěkné,  chytré  hlavy,  nad  psací  stolek  ouřadníkův 
a  soudí  i  povídá,  kde  as  věci  z  jisté  krádeže,  po  které 
ouíadník  pátrá,  při  které  mladík  ten  ale  se  nesúčastnil. 
býti  by  mohly.  Mladík  obdržel  slušné  vychování,  v  bo- 
hatých již  aktech  jeho  je  zaznamenán  co  „opisovač  not," 
policii  je  znám  co  nebezpečný  „kapsář,"  soudu  co  často 
vídaný  „zloděj,"  soud  nemá  tropů.  Nyní  je  sám  také 
z  nějakého  uzmutí  obžalován  a  když  se  vymluvil  z  ostatního, 
došla  řada  na  jeho  vlastní  záležitosti.  „Takový  člověk 
jako  vy,  z  kterého  by  mohlo  ještě  něco  řádného  být  — 
což  na  to  nikdy  nepomýšlíte?"  Mladík  si  projel  rukou 
hustě  nakadeřené  své  vlasy  a  usmál  se.  „A  nač?"  — 
„Budete  zase  odevzdán  soudu."  —  „O,  u  soudu  si  to 
spravím ! "  — 

Vysoký,  trochu  nahrblý  stařec,  krásná  tvář  vousatá, 
hlava  vděčný  předmět  malířské  studie.  Na  rukou  staré 
glaceované  rukavičky,  z  nichž  vykukují  skoro  všechny 
prsty,  kabát  ošumělý  svědčí  o  pilném  kartáčování,  puklé 
boty  lesknou  se  černidlem.  ,,Už  zase  pro  žebrotu!  Vaši 
příbuzní  mají  pěknou  radost!"  —  ,,0  prosím,  já  neže- 
bral!"  —  ,,Nu?'-  —  „Žádal  jsem  jen  o  podporu."' — 
„To  je  jedno."  —  „Není.  Mám  malheur.  Předevčírem 
jsem  obědval  u  hraběte  .  .  .  .,  to  bylo  předevčírem  — 
velmi  dobrá  kuchyň  —  a  včera  jsem  měl  obědvat  u  kní- 
žete ....  velmi  dobrá  kuchyň  v  pátek  —  ale  nebyl  doma; 
musil  jsem  mít  několik  šestáků,  obrátil  jsem  se  na  jed- 
noho dobrého  známého,  je  hospodářský  rada,  ale  tu  přišel 
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strážník  —  až  jsem  se  zastyděl  před  panem  radou,  který 
mne  tak  dobře  — ."  —  „To  nebyl  žádný  rada,  to  byl 
kupec."  —  „Kupec?  A  tak  podoben!"  —  „Vy  chytáte 
lidi  na  ulici,  zapřádáte  s  každým  hovor  a  tváříte  se, 
jako  byste  ho  znal."   —   ,0  já  znám  mnoho  lidí,  já! — " 

Jiný  žebrák,  mladý,  ušlechtilého  obličeje,  strašně 
pošpiněného  šatu.  Pamatujem  se,  že  se  nám  už  několik- 
krát  představil  co  „diurnista  mimo  službu"  a  vyloudil 
na  nás  vždy  několik  šestáků.  Zatykači  zpráva  mluví 
o  „opilství  a  ležení  na  ulici."  Je  brzy  hotov  a  mezi  vý- 
slechem tváří  se,  jako  by  se  styděl.  —  Po  něm  přichází 
k  témuž  ouřadníku  drátění k,  zatykači  zpráva  mluví  v  týž 
smysl.  Dráteník  se  usmívá,  —  „poprvé,"  praví  vesele, 
„ani  nevmi,  jak  se  stalo.  Vypil  jsem  trochu  jalovcové 
a  když  jsem  vyšel,  bylo  skluzko."  V  tom  přichází  malý 
drotárek.  pramaličký.  Žebral.  „Co,  ty  mně  bratru  ta- 
kovou hanbu?"  volá  onen  starší  a  žene  se  za  chlapcem, 
aby  mu  vykrákal.  Klučík  ubíhá,  starší  zahodí  plást  a 
širák  a  nastává  v  síni  honba.  Civilní  strážník  staršího 
zachytne."  „Chovejte  se  slušně."  zlobí  se  oui'adník.  „však 
se  tomu  rozumí!"  —  A  zase  jiný  opilec,  tak  zvaný  ne- 
napravitelný. „Co  jste  to  včera  tropil?  —  „Chodil  jsem 
s  kalíšema."  —  „Co  je  to?"  —  „Mám  kališe  dole  v  uzlíku." 
Uzlík  se  přine.-e,  rozváže  i  vyndá  z  něho  oblek  maškarní. 
„Lidé  mají  rádi  špás  a  zaplatí  za  něj."  —  A  ještě  jiný 
opilec.  Muž  to  obrovský;  natlouk'  včera  sklepníkovi,  tady 
je  ale  velmi  sklíčen.  Je  tu  poprvé  a  ouřadník  domlouvá 
mu  laskavě,  což  na  nebohého  působí  tak,  že  až  zaslzí. 
Nyní  přivolají  z  venku  jeho  ženu,  která  si  byla  pro  něho 
přišla.  Žena  pláče  a  káže,  muž  slzí  a  mlčí ;  konečně  je 
propuštěn  a  odcházeje  objímá  ženu  již  mezi  dveřmi.  — 

Malý,  shrbený  kluk,  umouněný  uhlím,  žmolicí  stra- 
chem čepici  v  ruce.   „Jemnostpane,  půjdu  zas  na  šup?" 
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táže  se  s  chvějícím  hlasem  a  uslzený  zrak  jeho  hledí 
bojácně  na  ouřadníka."  —  „Není  pomoci,  nemáš  zase 
žádného  výkazu.  Když  jedeš  do  Piahy  s  uhlím,  proč  si 
něco  ouřadniho  neopatříš?"  —  „Najednou  mne  pošlou 
a  když  prosím  o  něco,  ještě  se  mně  vysmějou."  —  „Proč 
nehledáš  si  službu  doma?"  —  „Moh'  bych  leda  pást, 
ale  ted  v  zimě!"  V  ouzkostech  svých  zapomněl  se  a  po- 
sadil si  čepici  na  hlavu.  „Smekni,  hochu.  Co  otec?"  — 
„Tatínek  všechno  propije."  —  „Jak  jsi  stár?  —  „Nevím." 
—  „Nu  vždyť  jsi  už  přec  někdy  slyšel  od  otce,  jak  stár 
jsi?"  —  „Tatínek  říká  třináct  a  kluci  mně  říkají,  že 
jsem  osmnáct,  tak  nevím."  ^ 

Matka  s  dvěma  dcerkami.  Starší,  vesele  se  kolem 
rozhlížející,  vypadá  jako  čtrnáctiletá,  je  ale  o  dvě  léta 
starší,  mladší  čítá  as  deset  let.  Byly  o  půlnoci  přistiženy 
v  podezřelém  hostinci,  nestalo  se  to  poprvé.  „Já  jsem 
myčka,"  omlouvá  se  matka,  čekaly  jsme  s  drhnutím,  až 
hosté  odejdou."   —   „Nemáte  své  dcery  tak  zavádět!"  — 

Mladá  venkovanka.  Ruce  se  jí  chvějí,  oko  hledí 
prosebně,  nevinně.  Byla  včera  poslána  do  Prahy.  Musila 
tu  zůstat  přes  noc,  hlídka  prohlížela  hospodské  noclehy 
a  sebrala  bezvýkaznou.  Děvče  neví,  odkud  je,  nebo  kam 
vlastně  přísluší.  V  strachu  nad  tím  jmenuje  svou  kmotru 
i  kmotra,  vypravuje  co  možná  nejvíc  a  s  patrnou  ochotou, 
vypravovala  by  ještě  víc  —  nu  odbude  si  to  strachem.  — 

Židák,  jenž  se  byl  dříve  již  vtíral,  je  nyní  přivolán. 
Lpí  na  něm  vydatné  podezření,  že  překupuje  věci  eráru 
náležející.  Stále  se  kloní,  stále  se  dušuje,  stále  odpovídá 
jen:   „leh  bín  unschuldig."   — 

Volají  opět  nová  jména  do  čekárny.  Jedno  zas  jméno 
ženské;  odpověd  z  čekárny  zní,  že  volaná  „pomáhá  dole 
v  kuchyni."  Za  to  přijdou  jiní.  Elegantní  človíček,  při- 
stižený v  kavárně  při  krádeži  svrchníků,  pět  kluků,   „ne- 
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umytých  andělů,"  chycených,  ani  vespolnou  pomocí  vybí- 
raU  ouhoře  a  sardely  před  kupeckými  krámy,  pak  člověk 
na  pohled  nádennik,  kterého  byl  strážník  před  několika 
dny  soudu  dodal  a  nyní  náhle  již  zas  na  ulici  spatřil. 
„Pan  rada  mně  řek',  že  budu  vyšetřován  na  frajťusu," 
praví  nově  zalknutý. 

V  tom  se  otevrou  dvéře  čekárny  a  do  síně  vklouzne 
zas  ono  děvče  šestnáctileté,  starší  dcera  matky  myčky. 
Je  nějak  cele  změněna;  nyní  přichází  bosá  a  v  pouhé 
spodničce,  dřív  byla  obuta  a  dosti  slušně  oděna.  Jde 
k  úřadníku,  který  je  dřív  byl  vyslýchal,  líbá  mu  ruku 
a  prosí  o  nějaké  šaty  a  botky  pro  tu  zimu.  Ostatní, 
zdejších  věcí  již  znalé,  byly  jí  v  čekárně  řekly,  že  půjde 
postrkem  a  poradily,  jak  by  ještě  něčeho  tu  získati  mohla. 
V  pěti  minutách  byly  tam  venku  daly  směr  celému  jejímu 
budoucímu  životu. 


Vlil. 

V    nedělním    klidu. 

Je  nedělní  odpůldne,  venku  v  Bartolomějské  ulici 
ticho  a  také  zde  uvnitř,  na  dvoře  policejní  budovy  ticho 
sváteční.  Stráž  u  vchodu  dlouhou  chvíh  pozivuje  a  choulí 
se  v  Klubko.  Jen  někdy  zazní  nějaký  domácí  krok  dvorem, 
pohodlný,  skoro  lenivý,  nebo  zakrákoře  jako  by  v  polosnu 
některá  ze  slepic,  které  tu  pilně  klubají  po  zdech  i  mezi 
kameny.  Kuří  ta  osada  je  zde  hlavním  konsumentem 
všelikých  lidských  parasitů  —  „broučků."  jak  jim  říkají 
nevolní  držitelé  jich. 

Znjděm  nejdřív  tam,  kde  kuří  osadníci  nejruději  se 
zdržují  a  nejpilněji  klubou.  Je  to  stavení  již  zmíněné, 
kde  v  prvním    patře  nalézají   se  separace    policie  státní, 
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v  přízemí  pak  dvě  separace  obecní,  pověstná  „trojka" 
a  naproti  „mužskému"  tomu  „květu"  naší  společnosti 
hned  květ  ženský,  rovněž  pověstná  „čtverka". 

Klíč  se  několikkráte  otočí,  závora  spadne  a  dvéře 
„trojky"  se  odevrou.  Hustý,  žlutý  oblak  dýmu  a  puchu 
vyrazí  ven  a  zaráží  nám  dech,  uvnitř  je  čirá  tma,  hledíme 
tam  jako  do  nejtemnějšího  sklepení.  Přemáháme  svou 
ošklivost,  podychujem  jen  krkavě  a  napolo,  ale  vejdem 
přece  dovnitř.  Popojdem  as  dva  kroky.  „Neračte  dál, 
udeříte  se  sic  o  pryčnu!"  zní  to  za  námi  a  zastavuje  nás. 

Rozhlížíme  se  kolem  a  hledíme  trochu  proniknout 
to  umělé  šero.  Okno  je  skoro  celé  zabedněno,  jen  uzoun- 
kým proužkem  vniká  sem  nad  prkennou  bednou  světlo ; 
paprslek  jeho  co  čtverhranná  tenká  plocha  zabíhá  do 
pozadí,  nad  ním  i  pod  ním  tma,  síla  jeho  zde  nevystačuje 
k  boji  jen  trochu  vydatnému.  Chvíli  to  trvá,  než  oko 
přivyká  a  blízkost  předmětů  alespoň  tušit  počíná.  Nejprv 
vynikne  z  tmy  bod  lesklý,  živý,  hned  vedle  něho  bod 
druhý,  poznáváme  v  bodech  oči,  dle  očí  se  řídíce  napolo 
rozeznáváme,  napolo  jen  tušíme  kontury  hlavy  —  kontury 
celého  těla  však  již  nelze  stopovat.  A  o  krok  dál  zas 
dva  body,  jedny  výš  druhé  níž,  poznáváme,  že  zde  v  té 
lidomorné  tůni  jsme  obklopeni  houfem  pozorujících  lidí. 
„Vyjděte  ven,"  zní  od  dveří  komando.  Jsme  tomu  komandu, 
které  nám  má  opatřit  pohodlnější  pohled  na  zdejší  oby- 
vatele, povděčni,  zdá  se  nám  již,  jako  by  zadržovaným 
dechem  krev  se  nám  zarážela,  oči  se  chvěly  a  v  uších 
zvonilo.  Za  námi  vykulhá  a  vytřese  se  houfec  otrhaných, 
polonahých,  bledých  a  zmrzačených  „trojkářů,"  nepatrná 
jen  variace,  „nové"  vydání  oné  Falstaffovy  chasy,  kterou 
jsme  byli  již  při  výslechu   „ve  fortně"  poznah. 

Jeden  z  nich  je  přede  v  šatu  lepším,  celém.  Oulisně 

Neruda,  Sebrané  spisy  VU,  rr 


90 

se  blíží  k  sprovázejícímu  nás  ouřadníku  a  prosí:  „Už  to 
tu  nevydržím,  milost  pane,  ráčejí  mne  dát  jinam." 

.Není  to  poprvé,  co  jste  byl  tak  nestoudně  hrubý 
k  strážníkovi  —  svůj  trest  si  musíte  odbyt!" 

Malá  postava  belhavá  tlačí  se  kolem  zdi  do  pozadí 
chodby. 

„Kampak   —  kam?" 

„Prosím  poníženě,  dali  mně  kazajku  k  vypálení  do 
pece,  mám  v  ní  dva  krejcary." 

„Chcete  snad  hrát  „ode  zdi"?  Však  vám  ty  dva  krej- 
cary nikdo  nevezme." 

„Ale  já  tam  mám  taky  chlebovou  kůrku." 

„Nechtě  ji  tam  taky,  svůj  chléb  jste  dnes  už  dostali. 
A  ted  zas  všichni  zpátky ! " 

Chvějící  se  těla  tlačí  se  mezi  veřeji,  dvéře  se  hřmotně 
zase  zarážejí,  klíč  zaharaší  a  trojkářijsou  ponecháni  zas 
tmě  a  samotě. 

Divné  myšlénky  kolují  nám  hlavou.  Je  toho  právě 
třeba,  aby  lidé.  třeba  nečistí,  přece  obyčejně  zároveň 
více  méně  churaví,  nebo  alespoň  vlastním  nepořádkem 
nebo  bídou  zmoření,  byli  strkáni  do  takových  psinců? 
Možno  i,  že  je  působivým  trestem,  ponechati  někoho 
v  místnosti  tmavé;  ano  třeba  tmavé,  jen  ale  pro  bůh 
takové,  aby  tam  alespoň  hrst  zdravého  vzduchu  vniknouti 
mohla,  vždyť  právo  na  vzduch  nemůže  se  přec  rušit 
nikdy!  Možno  také,  že  daleká  většina  „trojku"  plnících 
zvyklá  je  i  v  pobytu  svém  mimo  vězení  nečistotě  nej- 
vyšší, nedostatku  vzduchu  i  světla  —  má  být  ale  vězení 
právě  obrazem  nejbídnějších  peleší  ?  Tyto  středověké  vazby 
převzala  policie  naše  tak,  jak  je  zůstavila  policie  státní, 
je  již  nejvyšší  čas,  aby  se  policie  naše  emancipovala 
z  místností  těch  zděděných,  v  nichž  je  beztoho  sama 
jako  by  ve  vazbě !  — 
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Mezi  tím  se  otevřely  dvéře  protější  „čtverky".  Okno 
není  zde  tak  důkladně  zabedněno  jako  ve  vězení  dřívějším, 
prostoru  proniká  oko  volně.  Mimo  dvě  dřevěné  holé  pryčny 
nelze  tu  ovšem  ničeho  pozorovati,  co  by  vypadalo  jako 
nářadí,  avšak  i  vzduch  je  zde  volnější,  čistší. 

„Čtverka"  je  právě  velmi  chudě  obydlena,  na  každé 
pryčně  leží  po  jedné  ženské,  schoulené  v  klubko,  pečlivě 
v  šaty  obalené.  Pohnuly  se  a  vztýčují  na  svém  loži.  Jedna 
z  nich,  starší,  pozdravuje  s  pitomým  úsměvem,  úsměv 
ten  z  její  tváře  ani  nezmizí.  „Sotva  ji  pustíme,  najdou 
ji  strážníci  opilou  ležet  na  ulici;  tady  alespoň  na  okamžik 
přichází  k  sobě,"  sděluje  se  nám,  a  stařena  přikyvuje 
hlavou  a  usmívá  se. 

„A  vy  —  co  vy?  Musíte  se  po  každé  nahoře  v  sepa- 
raci prát?" 

„Já  se  neperu,  já  neublížím  žádnému,"  pláče  mladá 
ženská  příjemné  tváře  a  urovnává  si  šaty.  „Sesypou  se 
vždycky  na  mne  jako  vosy." 

„Vždycky  jsou  všichni  svědci  proti  vám  a  říkají,  že 
se  perete!" 

„Když  ony  mne  perou,  musím  se  bránit!  Mám  hlavu 
jako  podebranou,  jak  mne  tahaly  za  vlasy,"  a  ohmatává 
si  hlavu. 

„Seberte  se  a  půjdete  zas  nahoru." 

Dívčice  se  loudavě  sbírá.  „Ale  prosím,  milost  pane, 
jen  ne  zas  k  těm,  tloukly  by  mne  zas!" 

„Vždyť  je  dobře."  Dvéře  se  zavrou  a  uvnitř  zůstává 
opilstvím  zpitomělá  stařena  úplně  samotná.  Je  jí  to  as 
lhostejno. 

„Jděte  napřed  nahoru  a  počkejte  tam  na  chodbě," 
velí  se  dívčici.  Tato  se  ubírá  k  točitým  schodům,  v  pro- 
tějším koutě  dvora  se  nalézajícím.  My  zabočujem  hned 
v  levo  k  schodům  hlavním,  u  jejichž  paty  jsou  okované 
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dvéře  dvou  vězení  pro  mužské  určených.  Blížíme  se 
jedněm  z  nich.  Vzdor  jich  síle  proniiiá  jimi  přec  hlasitý 
hovor  a  smích.  Jakmile  klíč  zarachotil  v  zámku,  utichl 
hluk  uvnitř.  Dvéře  se  otevřely,  vcházíme  do  prostranné, 
temné  síně  vysoko  klenuté.  Podlaha  je  ski  úzká,  blátivá, 
stěny  pošmurné  vypadají  ještě  černěji  než  podlaha  ta; 
vypadá  to  zde  jako  v  chlévě,  a  také  vzduch  je  dle  toho. 
Zde  by  časté  bílení  ovšem  málo  pomohlo,  obyčejní  oby- 
vatelé místností  těch,  z  nichž  mnohý  z  dvanácti  měsíců 
ročních  pravidelně  devět  zde  stráví,  nevytrpěli  by  as 
urážející  bělost  a  postarali  by  se  za  den  o  takové  ztemnění 
jí,  v  jakém  je  jim  jedině  volno.  Síň  je  naplněna  vězni, 
mámeť  svátky  a  opatrná  policie  sebrala  známé  jí  zloděje, 
aby  na  pln}'^ch  trzích  neurychlovali  oběh  peněz  spůsobem 
svým.  Zde  stojí  v  skupení  pohromadě,  tam  vstávají 
z  dlouhých,  podél  tří  stěn  se  táhnoucích  pryčen,  všichni 
jsou  se  šatu  svrchního  svlečeni  a  jen  tak  v  obleku  „do- 
mácím". Jeden  spáč  se  neprobudil,  soudruh  jeho  upozor- 
ňuje ho  přátelsky  vydatným  kopnutím,  že  obdrželi  návštěvu. 
Dívají  se  na  nás  s  drzou  zvědavostí,  v  očích  jejich 
je  divoká,  nebezpečná  přívětivost  a  na  tvářích,  z  nichž 
se  nám  zdají  mnohé  z  ulic  pražských  známy,  hraje  polo- 
tajený  úsměv,  svědčící,  že  byli  se  právě  dobře  bavili. 
Zde  nemají  nikdy  dlouhé  chvíle,  zde  je  stálé  škádlení 
a  stálý  žert,  stálé  vypravování  a  povídání,  vyměňování 
zkušeností  a  příhod,  lží  a  výmyslů.  Každý  se  snaží,  aby 
přispěl  něčím,  a  když  vypravuje,  aby  vzbudil  všeobecný 
smích.  Rázu  těch  řečí  může  se  každý  domyslit,  divoký, 
předivoký  humor.  Nechť  to  nikoho  nemýlí!  Jako  v  místech 
takových  neukane  žádná  slza,  aby  v  ní  nebylo  trpkého 
vzteku,  takž  tu  nezazní  také  žádný  smích,  aby  se  v  něm 
tajně  nechvěla  uvědomělá  či  neuvědomělá  zoufalost.  Ta 
kobka  humoru,  v  níž  se  divokou  honbou  baví  a  v  jejímž 
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prismatickém  sloupem'  divoká  obrazotvornost  skokem  se 
láme,  ta  je  velmi  špatné  ovržena,  při  mocnější  ráně  spadá 
malta  s  celých  stěn  a  zašklebí  se  na  tebe  zoufalost  života 
nebo  zoufalost  uvědomělé  vlastní  spusLlosti ! 

Zůstavme  je  zábavě  jich  a  podívejme  se  přes  dvůr 
do  společenského  vězení  ženského.  Točitými  schůdky  vy- 
cházíme na  prostrannou  chodbu.  Z  chodby  té  vychází 
se  také  do  visitační  síně  domácího  lékaře  a  k  vůli  vězňům, 
kteří  zde  denně  na  prohlídku  čekati  musí,  jsou  tu  podél 
stěn  postaveny  lavice.  Na  jedné  z  nich  usedlo  si  děvče 
před  chvílí  z  „čtverky"  propuštěné.  Jakmile  bylo  spatřilo 
předcliázející  nám  klíčníky,  zakrývá  si  tvář  a  dává  se 
znovu  do  pláče. 

„Pojdte  zas  do  šestnáctky,  ale  a£  je  ticho!" 

„Já  nechci  —  budou  mne  zas  tlouct!" 

„Však  nebudou,  jen  nezačínejte  vy!" 

Závory  spadnou  a  vcházíme  dovnitř. 

„Jdou  přec  honem  a  zavřou,  vždyť  sem  táhne  zima  !• 
skuhrá  starý  hlas  ženské  z  kteréhos  koutu  jizby. 

Úřadník  uvádí  plačící  děvče  a  má  důtklivou  řeč  ke 
všem,  propletenou  napomínáním  i  připomínkami  na  možné 
„posty".  Mezi  tím  mužem  se  rozhlédnout  po  přítomných. 
Je  tu  rozloženo  po  dvou  dlouhých  a  širokých  pryčnách 
as  třicet  ženských,  většinou  mladých  ;  některé  z  nich  jsou 
pouhými  ještě  dětmi.  Všechny  skvějí  se  oblekem  taktéž 
jen  polovičatým,  domácím,  jenž  u  ženštin  vypadá  ovšem 
vždy  ještě  polovičatěji.  Žádná  nevstala  snad  „na  přiví- 
tanou" ;  některé  leží  klidně  dál,  některé  sedí  schouleny ; 
as  dvě  neb  tři  přikrývají  si  stydlivě  obličej,  jiné  zas, 
vědomy  jisker  svých  očí,  usmívají  se  co  nejkoketněji  — 
ženská  koketnost  nevybírá  ani  času  ani  místa.  U  kamen 
z  chodby  topených,  vyhřívají  se  tři  statné  postavy,  jimž 
nejspíš  ostatní  slabší  ustoupiti  musely.  Na  zemi  v  koutě 
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choulí  se  dvě  staré  cigánky,  na  pryčnách  jich  vedle  sebe 
nevytrpěly.  „Několik  dek,  milost  páni,  je  strašná  zima, 
až  mi  kosti  láme,"  prosí  jedna.  —  „Vždyf  jste  byly  na- 
lezeny za  noci  v  domě  u  vrat  a  na  holé  zemi  —  to  jste 
nechtěly  dek?"  táže  se  ouřadník  zpět  cigánek,  nalezených 
při  slídéní  v  jednom  domě.  „Mlčte,  pošlu  vám  nějaké 
přikrývky." 

Na  samém  krajíčku  pryčen  sedí  stará  žena  a  suché 
její  ruce  drží  růženec.  Vlasy  její  jsou  již  sněhobílé,  obličej 
je  pln  dobroty,  modré  oči  její  dívají  se  bázlivě  po 
příchozích. 

„Proč  je  ta  stařena  zde?" 

„Je  právě  po  nemoci.  Byla  ve  všeobecné  nemocnici 
a  k  vůli  tomu,  aby  se  vědělo,  kdo  za  ni  tam  platit  má, 
dali  nám  ji  sem,  musíme  sjistit  její  příslušenství." 

„  A  to  musí  ona  do  vězení  ? " 

„Co  máme  my  zde  s  ní  dělat,  když  nám  ji  sem 
pošlou !?" 

..Ano  —  prosím  ale,  pánové,  pojdme  již!" 

Po  nemoci  se  stařenou  nevinnou  do  vězení!  Ba  — 
kam  také  s  tou  chudobou !  Vždyf  státní  humánní  ústav, 
nemocnice  všeobecná,  nemůže  chudé  stařeně  věřit  na 
slovo,  odkud  zeje.  Bohatého  by  posadiU  kvůli  „sjištění" 
do  fiakru,  chudou  rekonvalescentku  pošlou  do  vězení 

Učinili  jsme  někohk  kvapných  kroků,  jsme  na  rohu 
pyšné  Ferdinandovy  třídy.  Je  nedělní  odpůidne,  drahé 
ekypáže  hrčí  kolem  nás  a  před  námi  šusti  smějící  se 
dámy  v  těžkém  hedvábu. 
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IX. 


Na  Fišpánce. 

Zrovna  pod  Slovanským  vrchem  stojí  v  úzké  uličce 
dvoupatrový,  bílý  a  čistý  dům.  Ulička  je  ticha,  dum 
ještě  tišší.  Okna  se  lesknou  čistotou,  jsou  ale  zavřena 
a  uvnitř  přemřížována,  u  domovnícii  dveří  je  silné,  za- 
rudlé zvonítko,  od  domu  táhne  se  na  kus  cesty  vysoká, 
slepá  zed,  přes  niž  jen  málokdy  přenikrie  hlasnější  zvuk. 
Dříve  zde  byl  ruch  továrny  na  úpravu  kostice  a  lid 
posud  říká  budově  „fišpánka" ;  místo  ruchu  továrního 
ale  již  dávno  rozestřen  zde  klid  klášterský,  ba  kdyby 
nebylo  na  zdi  rudého  nápisu  „městská  věznice,"  myslil 
bys  skutečně,  že  tu  klášter.  Ale  zazvoň  jen  beze  všech 
přehnaných  vězeňských  myšlének,  naše  městská  věznice 
je  ústavem  čistě,  opravdově  humanitním. 

Vešli  jsme  a  vidíme  malý,  o  sobě  uzavřený  svět, 
souvisící  ovšem  zvláštním  druhem  obyvatelů  svých  se 
zevnějším  životem  pražským,  s  temnými  stránkami  jeho, 
s  jeho  bídou  a  chudobou,  zpustlostí  i  neštěstím  až  příliš 
těsně.  Dvakráte  denně  odvírá  se  fortna,  aby  přijala  novou 
dávku  z  ústředního  policejního  ředitelstva  a  zároveň  aby 
vypouštěla  těch,  kteří  rádi  neřádi  opouštějí  zas  místo  to. 
A  kolikkrátkoii  zavrznou  za  dne  ještě  veřeje  její,  d(^'e 
se  to  vždy,  aby  vpustila  návštěvu  nějakou  dobročinnou, 
lékaře,  kněze  učitele,  humánního  městského  dozorce, 
skromné  některé  děvče,  které  se  stará  o  vychování  naléza- 
jících se  zde  opuštěných  dětí,  bohatou  některou  šlechtičnu, 
která  přichází  vyhledat  almužny  potřebných  a  poznávat, 
jak  sama  je  šťastna. 

Fišpánka   je  vlastně    útulkem    bídy    „do  Prahy  pří- 
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slušné",  avšak  kdož  může  vždy  bídu  dle  „příslušnosti" 
dělit !  Sem  přichází  ta  rozedraná  nahota,  za  kterou  se 
samy  ulice  pražské  styděti  musí,  aby  byla  obalena  v  milo- 
srdný kabát  a  prádlo,  sukni  a  střevíc.  Mnohý  odchází 
vděčen,  mnohý  dnes  propuštěn  je  tu  pozejtří  zas,  prodal 
a  probil  darovaný  mu  šat  a  je  zas  nazší  než  nahota  sama. 
Nepřístupen  domluvě  drze  odmítá  každé  napomenutí. 
„Nepotřebuju  Vašeho  kázání,  šaty  mně  musíte  dát,  kdy- 
bych je  desetkrát  prodal,"  slyšíš  zde  v  ustrnutí.  Nezbývá 
konečně,  než  „prozatímně  ho  zde  přechovat,"  než  roz- 
hodne se  o  přijetí  jeho  do  káznice. 

Sem  přicházejí  osoby  k  prozatímnímu  přechování, 
než  se  zjistí  příslušnost  jich.  Sem  přicházejí  policejní 
hnanci,  aby  těla  jejich  byla  v  zdejších  lázních,  šaty  jejich 
ve  zdejších  pecích,  „roztopených  určitou  váhou  uhlí," 
vyčištěny,  aby  byli  ve  zdejší  nemocnici  léčeni  a  hojeni, 
jsou-li  nemocni,  ve  zdejší  kuchyni  posilněni,  jsou-li  hladem 
seslabeni.  Sem  musí  se  umístit,  kdo  neměl  peněz  na  za- 
pravení  nájemného  a  domácím  pánem  jedním  na  ulici 
vyhozen,  ostatními  domácími  na  ulici  nechán  byl.  Někdy 
je  ta  výpomoc  biahodatna,  někdy  je  vyhozena,  přec  ale 
ve  velkém  městě  nutná.  Mnohému  se  to  válí  zcela  pří- 
jemně na  pryčnách  věznice,  ani  ho  nenapadne,  aby  sám 
se  staral  o  byt  nový  pro  rodinu  svou ;  konečně  vyhledali 
mu  byt  jiní,  dali  mu  značný  příspěvek  na  nájemné  — 
za  půl  roku  spí  zase  pod  šírým  nebem.  Sem  přichází 
nešťastná,  prací  zchromělá  matka,  již  přijali  i  s  dětmi 
jejími,  četnými  a  malými  jako  kuželky,  aby  bolest  vy- 
schlých její  prsou,  pronikavý  nářek  hladových  její  robátek 
nezahnal  ji  na  zábradlí  mostecké.  Muž  je  snad  mrtev, 
snad  leží  zoufale  dlouho  již  v  nemocnici,  snad  pyká 
v  některé  celí  káznické  zločinu,  jehož  se  dopustil  třeba 
k  vůli  chlebu    pro    ženu  svou,  a  žena  jeho  pomáhá  zde 
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při  lehké  práci  domácí,  má  pro  sebe  i  pro  své  zatím 
teplý,  světlý  a  čistý  byt,  dost  chleba,  vařiva,  ano  i  masa. 
Ovšem  malé  děti  potřebují  stravy  jiné,  ale  mléka,  krupice 
atd.  dodají  dobročinní  lidé;  dnes  přijde  dobroditelka,  aby 
nejmladšímu  přinesla  úplné  šatičky,  jež  byla  sama  ušila, 
zejtra  přijde  druhá,  aby  většího  taktéž  oblékla  a  pak  ho 
s  dovolením  správcovým  odvedla  do  opatrovny  nebo  jiné 
některé  školky,  kdež  se  dítě  pobaví,  kdež  si  pohraje  s  ji- 
nými dětmi  a  hravě  se  něčemu  přiučí.  Odtud  neodnesou 
sobě  děti  citů  trpkých,  neznají  a  nepoznají,  že  jsou  ve 
„věznici".  Poslechněte  je  u  dveří  jich  jizby,  jak  pod  do- 
hledem matčiným  si  vypravují,  jak  se  rozesmějí  z\'onko- 
vými  svými  hlásky;  zajděte  za  nimi  a  za  knězem  jejich 
do  zdejší  malé  školky,  stojí  tu  ještě  od  vánoc  velký  smrk, 
na  něm  je  plno  cukrovinek  pro  ty,  které  dobře  odpo- 
vídají a  jsou  hodný,  a  zde,  při  stromku  tom,  je  každé 
dítě  hodné.  Po  nějakém  čase  přece  se  zas  matka  odtud 
vybaví,  šťastně  přežila  zde  dobu  nejnebezpečnější,  našla 
dobrodince,  kteří  řídí  kroky  její  dál,  odnáší  s  sebou  vě- 
domí, že  nebyla  opuštěna.  Takové  vědomí  dodává  zdraví 
i  lásky.  Kéž  by  obec  naše  mohla  v  pomoc  svou  zahrnout 
bídu  veškerou ! 

Sem  přicházejí  také  děti  po  různu  na  ulicích  nale- 
zené, aby  se  taktéž  zjistilo  příslušenství  jich.  U  velmi 
mnohých  se  to  nezdaří,  patří  pak  již  jen  „pánu  bohu." 
Menší  z  nich  dají  se  k  soukromníkům  nebo  do  dobro- 
činných ústavů  na  vychování,  větší  hledí  se  dostat  někam 
do  učení.  Jedno  i  druhé  mívá  velkou  svou  obtíž,  „Fišpánka  ' 
nezní  našemu  lidu  lákavě,  předsudek  ubijí  i  nebohé  děti; 
mnohá  matka  bojí  se  o  dítě  své,  zví-li  jen,  že  na  školské 
škamně  sedělo  vedle  něho  dítě  z  „Fišpánky",  mnohý 
mistr  také  v  skutku  nepochodil  s  učedníkem  odtud  vzatým, 
neboť  opuštěné  mládeže  ujímá  se  někdy  dozralá  zpustlost 
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dřív  než  kdos  jiný,  dítě  naučilo  se  snad  již  nestálosti, 
lenosti,  nespolehlivosti.  Avšak  rovněž  často  přišla  pomoc 
ještě  v  čas  a  zachránila  společenstvu  mnohý  platný 
život. 

S  humánní  tendencí  obezřetným  a  pilným  mužem 
řízeného  ústavu  souhlasí  celá  tvářnost  ústavu.  Nevalně 
rozsáhlé  místnosti  budovy,  skládající  se  z  dvoupatrového 
domu  průčelního  a  dvou  nazad  v  pravém  úhlu  vybíha- 
jících křídel,  jsou  vzorem  čistoty.  Na  dlážděném  dvoře 
je  jako  v  síni,  chodby,  schodoví  a  pavlány  skvějí  se  bě- 
lostí. Projdeš  zdejším  ohnivým  i  lázeňským  „očistcem", 
prostrannou,  z  dvou  jizeb  se  skládající  nemocnicí  pro 
mužské  a  v  druhém  patře  rovněž  velkou  nemocnicí 
pro  ženské,  aniž  bys  spozoroval  vězeňského  nedostatku 
světla  a  vzduchu,  aniž  by  tě  zarazil  puch  neb  nějaký 
jiný  nepříjemný  dojem.  Ba  totéž  lze  říci  i  o  zdejším 
velkém  „prádle",  kdež  „bydlící  zde  zdravé  ženské  obsta- 
rávají nejen  prádlo  pro  domácí,  nýbrž  i  pro  vojsko,  pro 
pražskou  obecní  stráž  a  pro  naše  hasiče.  Vězení  sama 
jsou  zcela  bytelná.  Dvéře  se  odevrou  bez  rachocení  klíčů 
a  padajících  spon,  zcela  jako  v  bytech  jiných,  podlaha 
je  čistá,  na  kamnech  lesknoucí  se  nářadí  v  pořádku  slo- 
ženo, na  pryčnách  slamníky  a  pokrývky  vysoko  v  kout 
nastlány,  obyvatelé  zanášejí  se  bud  přiměřenou  nějakou 
prací  nebo  se  klidně  baví. 

Jen  jedna  malá  jizba  je  v  přízemí,  která  činí  jakous 
výminku.  Jizbě  té  říkají  v  místním  podřečí  zdejším  „štok- 
hauz"  a  vkročíme-li  tam  poodevřenými  dveřmi  ze  dvora, 
nálezném  tu  společnost  několika  pánů,  s  kterými  nebylo 
právě  lze  jinde  neb  vůbec  vydržet.  Nevypadá  to  zde 
skvěle,  přece  ale  značně  lip  co  do  čistoty,  vzduchu  i  světla 
než  v  separacích  policejní  budovy  ústřední.  Některý  z  těch 
pánů  postí  se  zde,  jiný  má  za  trest  na  tvrdé  pryčně  „jen 
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jednu  pokrývku,"  totiž  svou  vlastní  kůži  —  ale  bavili 
se  před  naším  příchodem  dosti  hlasitě  a  dívají  se  mrzuté 
na  nás,  že  jsme  je  vytrhli.  A  sotva  přivíráme  zas  dvéře, 
slyšíme  za  sebou  hlas  pobízející :   „Nu,  povídej  dál!"  — 


Strážnic  e. 

Jde  sice  k  večerním  hodinám,  uvnitř  strážnice  je 
ale  ještě  dosti  světlo.  Kdož  nebyl  v  Arkadii  —  chci  říci, 
kdož  neví,  jak  taková  „okresní  strážnice  vypadá!  Popis 
by  byl  opis  toho.  co  tisíce  znají.  Psací  stůl  se  židh',  dlouhý 
stůl  s  lavicemi,  pryčna,  kamna,  čtyry  holé  stěny,  několik 
pozivujících  obličejů,  tof  vše  nářadí,  jsme  s  popisem 
hotovi. 

Jeden  strážník  studuje  za  dlouhým  stolem  novou, 
právě  vyšlou  „instrukci".  Převrací  listy  sem  a  tam,  pře- 
mýšlí, který  §.  vypadá  jako  kudrlinka,  který  jako  vojenský 
cop  z  doby  černých  bankocetlí  a  který  jako  rozumná 
odpověd  na  rozumnou  otázku.  A  když  ho  studování 
chvilkou  omrzí,  dívá  se  na  vazbu  a  přesvědčuje  se,  zdali 
zadní  stranou  knihy  bubnuje  se  právě  tak  dobře  na  stůl 
jako  přední.  Druhý  strážník  kouří  a  s  hlubokou  opravdo- 
vostí divá  se  do  každého  vybafnutého  chumáče ;  někdy 
je  s  ním  patrně  spokojen  a  popřává  mu  klidného  roz- 
voje, někdy,  když  se  chumáč  nehýbe,  foukne  pohrdlivě 
do  něho  —  hledej  si  ve  vesmíru  místo !  Třetí  klečí 
u  kamen  a  peče  si  brambory;  dívá  se  na  ně  s  nadšením 
poetickým,  lyrické  myšlénky  o  libé  jich  vůni  pohrávají 
si  v  jeho  vousaté  tváři  —  kdyby  uměl  verše  psát,  napsal 
by  na  brambory  ódu.  Čtvrtý  a  pátý  leží  na  pryčně  a 
filosofují,   ale  němě.    Nejspíš  rozebírají    otázku:     „Co  je 
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strážník?"  Odpověd  bude:  „Strážník  je  člověk,  který  za 
osm  dní  jen  čtyry  noci  spí  —  totiž  když  nikde  nehoří, 
nebo  když  nedávají  v  německém  kasinu  večeři  některému 
ministrovi."   Pak  si  blaženě  zdřímnou. 

Je  ticho  a  nadstrážník  může  u  svého  psacího  stolku 
zcela  klidně  pracovat;  rubrikuje  knihu,  totiž  linkuje  ji. 
V  obličeji  jeho  je  vidět,  že  není  pranic  pyšen  na  svou 
hodnost,  kterou  ve  sboru  sdílí  ještě  s  patnácti  soudruhy, 
a  ještě  méně  že  ho  povznáší  vědomí,  že  má  o  celých  pět 
nováků  denně  víc  než  strážník  jiný.  Za  to  musí  každý  druhý 
den  na  stráž,  musí  zapisovat  dějiny  dne  a  jména  poli- 
cejně historických  osobností,  kdy,  kde,  která,  kým  a  proč 
byla  dána  za  latě,  jednu  zprávu  musí  dát  dotyčnému 
komisařství,  druhou  musí  dát  svému  šikovateli,  aby  ji 
tento  dal  veliteli,  aby  ji  tento  dal  do  ústředního  úřadu, 
aby  ji  tento  prohlíd',  posoudil,  atd.  —  a  přece  není 
pranic  pyšný,  a  líší-li  ho  něco  od  ostatních,  je  to  jen 
pohodlná  domácí  kazajka  —  vždyf  ani  nesmí  ven,  proč 
by  nebyl  trochu  tak  po  domácku ! 

Dvéře  se  odevrou,  přistrká  se  chlap  otrhaný,  opilý. 
Za  nim  vejde  strážník.  „Salutuje  a  raportnje",  že  chlap 
tentočky  pro  toulání,  bezvýkaznost  a  neslušnou  opici. 
Nadstrážník  chlapa  prohlídne,  aby  zapsal,  co  měl  tento 
u  sebe.  Po  nejdůkladnější  prohlídce  nenašlo  se  nic  než 
několik  kousků  provázků.  Provázky  letí  do  kouta  a  chlap 
se  kutálí  ven  za  latě. 

„To  je  divno,  ještě  jsem  u  žádného  z  nich  nenašel 
jiného  zboží  než  provázky  —  co  pak  s  nimi  dělají!"  po- 
dotýká nadstrážník.  Ale  nečeká  odpovědi,  zanáší  jméno 
tulákovo  z  paměti  do  knihy,  nepotřebovalf  se  ho  ani 
více  na  jméno  zeptat.  Také  otázka  jeho  olympický  zde 
panující  klid  ani  na  okamžik  nepřerušila.  Jeden  z  filo- 
sofů na  pryčně  hodil  rukou  za  hlavu,  druhý  se  převalil, 
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kuřák  bafnul  dvakrát  po  sobě,  student  obrátil  list  a 
přítel  opečené  přírody  podává  přibylému  strážníku  roz- 
loupnutý  brambor.  „Moučňák,"  chválí  přibylý,  spolkne 
braml)or.  salutuje  a  jde  zas. 

Za  chvíli  se  odevrou  dvéře  znovu.  Jiný  strážník  při- 
vádí as  šestileté  děvčátko.  Její  široká  mošna  je  nabita 
.školskými  knihami,  její  široké  tvářičky  jsou  polity  slzami. 
Toulá  se  už  od  rána  a  nemůže  trefit  domů.  Ptají  se  jí 
na  jmeno,  děvče  si  kousá  prstíček,  ptají  se  jí  na  jiné 
věci,  děvče  jim  konečně  sdělí,  že  má  hlad.  Strážníci  sá- 
hají do  kapsy  a  skládají  se  po  krejcaru.  Kuřák  vzal 
čapku  a  jde  pro  polívku  a  jablka.  Jeden  z  filosofů  ro- 
zestřel plášť,  posadí  holčičku  na  něj  a  domlouvá  jí,  aby 
neplakala,  maminka  že  přijde  hned.  Pecnář  olupuje  jí  a 
ofukuje  zemčata,  děvčátko  se  nají  a  usne.  V  strážnici 
chovají  se  ještě  tišej  než  dřív. 

Přijde  třetí  strážník  a  oznamuje,  že  v  ...  .  ulici  je 
kanál  trochu  pobořen.  Jeden  z  filosofů  musí  do  obecního 
dvoru,  aby  dali  na  kanál  několik  sbitých  prken,  které- 
muž instrumentu  říkají  v  pražské  úřední  češtině  „fuss- 
táff".  Přijde  čtvrtý,  pátý  a  šestý  a  každý  oznamuje  něco 
jiného.  Vozka  pana  N.  „jel  proti  pořádku",  fiakr  č.  .  .  , 
vezl  hosty  a  kouřil,  dům  č.  pop.  .  .  .  má  děravý  žlab, 
voda  teče   na  obecenstvo  a  obecenstvo    ,.přes  to  bručí" 

Mezi  tím  byl  večer  valně  pokročil,  strážnice  se  byla 
již  dlouho  plynem  ozářila.  Tu,  již  k  desáté  hodině,  při- 
běhne matka  ztracené  holčičky,  celá  uběhaná  a  uplakaná. 
Spatří  své  spící  dítě  a  běží  k  němu.  Holčička  se  pro- 
budila dotknutím  matčiným.  Matka  chce  jí  vyhubovat, 
ale  nejde  to.   Odchází  s  dítětem,  ani  se  neporoučela. 

Znenáhla  byli  se  strážníci  venku  sešli  k  hlídkám  a 
když  sem  přicházejí  nyní,  přicházejí  po  dvou.  Jedna 
hlídka  přivádí  otrhance,  který  si  byl  vybral  některý  kout 
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ulice  k  stkvostnému  noclehu,  „af  to  stojí  co  chce".  Druhá 
oznamuje  několik  hostinců,  kde  po  dvanácté  ještě  dali 
žíznivým  pít,  což  se  pořád  ještě  dovolit  nemůže.  Třetí 
přivádí  tulačku  ženu. 

„Už  jsem  tu,"   hlásí  se  tulačka  hned  u  dveří. 

Nadstrážník  podívá  se  na  ni.  „Vy  ...  .  ová  jste 
tu  zas?" 

„Nedělají  žádné  řeči,"  míní  tulačka,  „dají  mně  za 
katr  a  ráno  jdu  do  derendy  (direkce),  když  to  jinač  mít 
nechtějí  ..." 

Přání  jejímu  se  vyhoví. 

Je  znovu  ticho.  Pryčny  se  hezky  plní,  filosofie  slaví 
své  vítězství. 


Ze  zastavárny. 


V  odlehlejším  kraji  nového  města  pražského,  mezi 
budovami  soukromými,  vypíná  se  budova  zvláště  mo- 
hutná, rakousk3'm  orlem  vyznačená.  Sto  mdlých,  neod- 
stranitelným  prachem  pokrytých  oken  řadí  se  ve  dvou 
frontách  v  patru  nad  patrem,  až  obrovsky  vysoko  vzhůru 
nad  stlačené  okolí.  Zastavárna  to,  pražský  náš  „lom- 
bard",  „amt",  jak  lid  říká.  Dům  okamžité  pomoci  pro 
ty,  kteří  by  z  náhlé  či  naléhavé  nouze  museli  se  jinak 
s  věcí  jim  drahou  rozloučiti  na  vždy,  ústav  humánní 
chránící  chudinu,  aby  pro  haléř  nemusela  židovským 
rukoum  za  groš  prodat  hned  věc  potřebnou. 

Tisíce  lidí  den  co  den  sem  přikvapí,  v  chvatu  tam 
i  v  chvatu  zpět.  spěch  a  život  jako  před  oulem !  A  jako 
když  se  blížíš  pařížskému  hřbitovu  a  vždy  četnější  „mar- 
briers",  krám.y  se  smutečnými  věnci  a  krámy  s  rakvemi, 
již  bezprostřední  sousedství  hřbitova  ti  naznačují,  tak  zde 
krámy  hokynářské  jsou  pokryty  všelikými  škatulkami, 
rakvičkami  to,  v  nichž  menší  zástavy  dřímat  budou  až 
do  svého  z  mrtvých  vstání  —  o  licitaci.  A  když  vejdeš 
do  vnitř,  oblak  nejjemnější  práchniviny  zalehne  ti  plíce 
a   čich    naplní    se   ihned   čpavým    zápachem    zpoceného 
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prádla.  Tof  nemedová  vůně  z  toho,  co  chudé  včely 
nanesly. 

Nejvíc  toho  nanášejí  v  dobách  činžovních,  před 
svátky,  v  čas  masopustní;  vše,  co  není  příliš  objemné, 
se  zde  přijímá,  af  to  již  přináší  bída  či  lehkomyslnost 
—  jen  zrcadla  ne,  ač  by  se  zde  právě  ta  lehkomyslnost 
pak  v  nich  shlížeti  mohla.  Avšak  —  vždyt  ta  budova 
sama  již  je  obrovským  zrcadlem !  Prapodivných,  zrovna 
kantorských  hříček  užívá  osud !  Když  jsem  vstoupil  kdys 
do  filiální  zastavárny  v  Quartier  latin,  dříve  kasárna 
grisetek,  usmál  jsem  se;  když  jsem  navštívil  „Monte 
di  Pieta",  zastavárnu  benátskou,  druhdy  stkvostný 
palác  hrdé  Kateřiny  Gornary,  jižto  krása  povznesla  až 
na  trůn  cyperský,  zadumal  jsem  se  —  a  máme  toho 
zatím  také  v  Praze  dost  k  zadumání  i  pousmání;  dříve 
sídlila  pražská  zastavárna  v  bývalé  „redoutě",  nyní  sídlí 
v  bývalém  divadle  —  českém ! 

Pražská  zastavárna  pochází  z  roku  1745.  V  Praze 
ovšem  nebyl  humánní  taký  ústav  vymyšlen,  vymyslil  jej 
kýs  mnich  minorita,  „Barnabas"  klášterským  jménem 
svým,  a  to  v  „italském  Norymberku",  jakž  malou  Pe- 
rugiu  nazývají.  Pak  se  rozšířil  po  Loinbardsku  a  co 
„lombard"  vy  vandroval  pak  za  bojů  Guelfů  a  Ghibellinů 
ven  do  světa,  první  štaci  zaraziv  zas  v  Norymberku 
pravém.  Ale  byt  ne  vymyšlen,  sdokonalen,  při  nehru- 
bých  prostředcích  až  na  uznání  hodnou  výši  přiveden 
byl  přece  jen  u  nás.  Kdo  viděl  podobné  ústavy  ve  mě- 
stech jiných,  smekne  klobouk  před  Prahou.  Dříve  ne- 
zdravý, temný  a  plesnivý  chlév,  nebezpečný  v  každém 
ohledu,  síně  bezpečné  žitniště  pro  zloděje,  stropy  hrozící 
sesutím  —  nyní  palác  světlý,  síně  prostranné,  obnovené, 
čisté,  všude  bezpečí.  Dříve  manipulace  těžká,  copatá,  ne- 
hybná —  nyní  výprava  hravá,  pořádek  vzorný,  telegraf 
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do  všech  pater,  mluvní  roury  do  všech  oddílů,  doprava 
zástav  do  skladů  a  z  nich  pomocí  strojů  a  průlomů. 
Dříve  práce  někdy  až  do  hodiny  s  půlnoci,  čekající  lid 
musí  kupovat  a  pálit  svíčky,  policie  sbírá  lidi  domů  pak 
s  „podezřelými"  balíky  se  vracející  —  nyní  nejdelší,  nej- 
namáhavější práce  do  zimního  soumraku.  Dříve  věčná 
nouze  o  peníze,  věčný  spěch  až  k  přenáhlené  licitaci  — 
nyní  vydupaný  kapitál,  peníze  obecenstva  v  součinnosti, 
malé  půjčky  i  výš  než  cena  zástavy,  náhrada  do  jisté 
míry  za  věci  zkažené,  humánní  připomenutí  na  úroky, 
na  propadnutí  a  t.  d. 

Pražský  ředitel  jednal  co  muž,  jakých  bychom  sobě 
přáli  i  jinde  v  úřadech,  jeho  činnost  není  „úřad",  je  činná 
humannost  k  obecenstvu.  Za  to  se  mu  přihodilo  něco, 
co  rakouským  úřadnÍKŮm  nehrozívá:  lidé  ho  upřímně 
jmenují  „otcem  chudých".  Přihlížel  jsem  právě  co  ne- 
zvaný host  na  manipulaci  „se  šatstvem",  když  ředitel 
vešel,  i  rozhlídl  jsem  se  rychle  po  obecenstvu  :  většina 
ho  znala,  po  tvářích  rozhostil  se  úsměv,  oči  hrály  po- 
zdravem —  příjemné  teplo!  A  měl  také  ihned  dost  pří- 
ležitosti, aby  zasahoval  mocí  svou:  stařence  povolil  dát 
na  bavlněný  šáteček  zlatku,  chudé  ženě  dal  vyplatit  za 
zástavu  moly  sežranou  náhradu  dvou  zlatých,  jiné  ženě 
vyrval  propadlé  již  cejchy  z  pod  paličky  licitátorovy,  atd. 

Ovšem  —  bez  překážek  to  při  reorganisaci  nešlo, 
spečený  bureaukratický  cop  potřebuje  ostrých  nůžek.  Tak 
na  př.  nelíbilo  se,  že  ředitel  dovolil,  aby  zastavující  mohli 
podržet  klobouky  a  čepice  na  hlavě;  lip  prý,  aby  ten, 
kdož  má  plné  ruce  zástav,  hmoždil  se  ještě  také  držením 
čepice,  by  zloděj  mezi  tím  pohodlněji  mohl  mu  kapsy 
prohledat  —  jen  když  vážnost  před  perem  za  uchem 
netrpí !  Avšak  ředitel  přitisk'  nůžky,  cop  odletěl,  zbyly 
jen  odstávající  štětiny  jako  jsou:  ouřadník  češtinu  drmo- 

Neruda,  Sebrané  spisy  VU.  g 
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lící,  Že  mu  jen  těžko  rozumět,  většinou  německy  psané 
lístky  zástavní,  ač  „strany"  jsou  skoro  vesměs  české, 
abbreviatury  na  lístku  takovém,  že  jich  písař  za  minutu 
už  sám  nepřečte,  atd. 


Co  už  ten  stařičký,  kašlavý  vrátný  viděl  mezi  dveřmi 
svými  a  protější  markytánkou  prolítnout  lidi!  Kolem 
sloupů  průjezdu  po  hlavním  schodišti  vystupuje  a  se- 
stupuje to  četně  jako  po  žebříku  Jakobovu  —  jen  že  ne 
samí  andělé:  Leda  andělé  pochybné  existence,  jichž  oči 
jsou  smělostí  svou  podezřelé,  i  kdybychom  se  nebyly  do 
nich  již  na  Příkopech  za  soumraku  koukli,  jichž  frisura 
zrovna  rozpustilá,  šátek  se  šíje  do  týlu  spadlý  čirá  lehko- 
myslnost, šat  patrně  jen  toilleta  prozatímní.  Pak  chudé, 
řádné  ženy,  pak  třepetající  se  stařenky,  sotva  že  lezoucí, 
pak  sluhové  důstojničtí.  atd.  atd. 

Zde  u  sloupu  obléká  muž  vyplacený  právě  kabát; 
kabát  má  od  dlouhého  povalování  samý  záhyb,  žena 
mužova  záhyby  ty  rukou  po  zádech  žehlí,  netahuje  šosy 
a  bručí.  Dvě  děvčátka  vedle  čtou  poznámky,  na  zadní 
straně  zástavního  lístku  obsažené,  a  čtou  je  s  takovou 
naivní  opravdovostí,  jako  by  nějaký  kus  ze  školské  své 
čítanky.  Mladá,  hezká  švadlenka  rozestírá  zimní  plášť, 
na  jehož  výplatu  dlouho  šetřila;  drží  jej  proti  světlu, 
zda  moli  jejímu  pokladu,  na  nějž  zajisté  po  celé  léto 
myslila,  neublížili,  pak  skoumá  jeho  formu,  o  mnoho-li 
vyšla  z  módy,  a  obličej  její  zůstává  zakaboněný.  S  ve- 
selým chechtem  sbíhají  dvě  dívčice  přes  schody:  Nesou 
uzlíček  zpět,  nedostaly  naň  ničeho,  přec  jsou  veselý. 
„Podívej  se,  ted  mi  hrozí!"  poškubává  jedna  druhou, 
obě  se  ohJídnou  po  nahoře  stojícím  praktikantovi,  jehož 
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byly  půvaby  jich  vylákaly  za  nimi,  zasmějí  se  ještě 
jednou  a  pak  vyběhnou.  Služka  prohlíží  na  schodech 
černý,  zlatem  vyšívaný  slečnin  „bašlyk",  jenž  v  loni  za- 
hájiv módu  ihned  se  pak  odebral  na  zasloužený  odpo- 
činek. Kolem  nás  kráčí  nějaká  ženština  —  odvrací  obli- 
čej —  kde  jen  jsme  ten  obličej  už  viděli  I  patrně  prostý 
ten  šat  je  jen  toiletta  zastavární  —  přemýšlíme,  nemů- 
žem  ale  obraz  doplnit  — 

Vejdem  do  „velkých"  síní.  V  první  síni  je  as  sto, 
ve  dva  houfce  rozdělených  lidí.  Tisknou  se  železným  to- 
čitým zábradlím,  jež  udržuje  přísné  „queue",  k  prkenné 
žluté  pažbě,  v  níž  okna  a  nad  nimi  nápisy.  Jedni  tisknou 
se  ke  kase,  kde  se  úroky  platí  a  za  staré  zástavní  lístky 
nové  obdržují,  druzí  ke  kase,  kde  se  šatstvo  vyplácí. 
Zde  dostanou  marku  a  s  tou  jdou  do  síně  hned  vedlejší, 
kde  stojí  dlouhé  lavice  pro  ně,  aby  vyčkali,  než  vyvo- 
lané jméno  přivolá  je  ke  dlouhému  stolu,  na  němž  se 
balíček  jejich  otevře,  obsah  se  zástavní  cedulkou  kus  po 
kusu  srovná,  cedulka  na  jehlu  napíchne  a  zástava  pro- 
pustí. To  netrvá  dlouho.  Vyplacené  lístky  vandrovaly 
v  kovovém  košíčku  po  drátech  mžikem  vzhůru  někam 
do  třetího  patra,  tam  vyndal  magacinář  z  dlouhých  dře- 
věných katakomb  zástavy  a  mžikem  již  sletěly  v  pytlech 
širokou  dřevěnou  dutí  dolů.  Pytel  se  prázní  za  pytlem 
—  v  tom  náhlá  přestávka,  vydávání  vázne  na  čtvrt  ho- 
dinu—  přijeK  „omnibus"  malostranské  filiálky;  tam  na 
Malé  Straně  počkají  si  lidé  ještě  dýl,  musí  se  tedy  nej- 
dřív vypravit  zástavy  jejich.  Arci  by  za  to,  co  „omni- 
bus" ročně  stojí,  mohlo  se  najmout  skladiště  hned  tam 
za  Vltavou,  ano  měli  k  tomu  také  již  místnost  poho- 
dlnou, ale  musili  ji  popustit  zdarma  —  německým  tur- 
nérům. Ti  jsou  dle  náhledu  c.  kr.  instancí  něco  zcela 
jiného  než  obecenstvo  —  a  my  s  tím  konečně  souhlasíme. 

8* 


108 

A  zase  se  vysypává  „rob  raagacínské  plnosti",  pytel 
jde  za  pytlem,  pak  zase  překážka.  Žena  tvrdí,  že  v  ba- 
líčku jejím  byl  také  ještě  hedvábný  jeden  šátek.  „Snad 
jste  tenkrát  zastavovala  více  věcí  najednou?"  táže  se 
úředník.  —  „Ano."  —  »Tedy  snad  je  šátek  v  jiném 
balíčku  a  vy  se  mýlíte."  —  „Není,  ó  já  se  nikdy  ne- 
mýlím!" —  Byly  to  samé  vaše  věci?"  — ■  „Byly."  — 
„A  máte  snad  náhodou  lístky  s  sebou?"  —  „Nemám!' 
Telegraf  si  zahraje,  balíky  nejbližších  čísel  slítnou,  hned 
v  druhém  je  šátek,  žena  se  mýlila  a  musí  prozatím  bez 
šálku  odejít,  ač  nechco-li  doběhnout  pro  lístek  druhý  a 
vyplatit  také  ten.  Trochu  později  zase  překážka !  spůso- 
bila  ji  „fantářka  ,  která  byla  mnoho  zástav  najednou 
přinesla  a  jména  spletla.  „Bude-li  nějaká  škoda  z  toho,' 
praví   „fantářka     hrdě.   „dejte  to  jen  na  můj  oučet!"' 

Ano,  dobrá  ta  paní,  za  níž  vnášejí  služky  do  zasta- 
várny  nůši  za  nůší  s  novými  zástavami,  má  právo  být 
hrdá!  Ani  byste  to  o  ní  neřekli,  nenosí  se  nádherně  a 
není  tak  pyšná  jako  žid  fantář  P.,  který  už  jen  služku 
svou  posílá ;  ona  sem  chodí  sama  se  svěřenými  jí  věcmi, 
ale  má  už  dva  domy,  ačkoli  před  desíti  lety  neměla  nic 
než  něco  těch  hadrů.  Ale  přičinila  se  a  nalezla,  že  falešný 
stud  není  tak  hloupá  věc,  aby  se  z  něho  nemohlo  vybírat 
deset  percent.  Ano,  deset  percent,  vždyť  už  Boildieu 
pravil:  „Nic  mne  nestálo  v  životě  tolik  peněz  jako  falešný 
stud!"  A  pravidelně  jí  ten  stud  dodá  denně  nejméně 
osmdesát  zástav,  a  byly  dny,  kdy  jich  měla  paní  domácí 
až  tři  sta!  Těch  paniček,  „fantářek",  jak  lid  říká,  čili 
,komisionářek",  jak  úřadní  sloh  —  ale  ne  z  falešného 
studu  !  —  mluví,  je  zde  šest  hlavních  a  několik  vedlejších, 
které  se  ale  také  stanou  hlavními,  bude-li  se  svět  jen 
ještě  trochu  stydět  dál. 

Deset   percent   zastáváme  a  deset   percent   fantářce 
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dělá  již  dvacet  ze  sta  —  jásej,  chudobo  a  rozpaku !  Už- 
se  pomýšlelo  na  opravu,  ale  nemohlo  se  učinit  nic  jiného, 
než  že  k  vůli  ostatnímu  obecenstvu  přístup  dovoluje  se 
fantářkám  teprv  k  jedné  hodině  odpolední,  ěímž  percenta 
ovšem  se  nezmenšují.  Pomýšlelo  se  na  zavedení  „úřad- 
ních  komisionářů"  s  dvěma  již  percenty  —  ale  pak  by 
fantářky  nosily  klenoty  snad  do  zastavárny  soukromé 
a  veřejná  zastavárna  potřebuje  těch  deset  percent  kle- 
notních,  sic  nežije !  Tak  to  jde,  když  stát  nemá  na  huma- 
nitu peněz ! 

Avšak  —  obraťme  se  již  k  některým  jednotlivým  obráz- 
kům živým  a  plastickým,  jichž  má  také  zastavárna  dost! 

III. 

V  právo  od  schodů:  „Zástava  a  výplata  klenotů". 
Uvnitř  zařízení  jako  jinde,  žlutě  natřená  prkenná  pažba, 
několik  pohybných  oken  v  ní,  kolem  železné  zábradlí. 
Takto,  poněvadž  zde  obecenstvo  nemá,  co  by  podpisovalo, 
žádný  praprimitivní  psací  stolek,  žádný  vyschlý  kalamář, 
žádné  na  dřívko  zřezané  péro  „k  většímu  pohodlí  obe- 
censtva"  —  jako  v  jiném  jednom  oddílu. 

V  železném  zábradlí  „queue",  jeden  vedle  druhého, 
ale  ne  mnoho  vedle  sebe,  žádná  tlačenice.  Těch,  kteří 
„klenoty"  zastavují,  je  poměrně  málo,  ač  mezi  „klenoty" 
patří  také  obrazy,  úřadnické  kordy,  bambitky  a  leíaucherky, 
hodiny  nástěnní  a  nástolní  a  t.  d.  Vsedněm  na  pažbu 
a  nechme  do  okénka  odhadačova  vstupovat  obličej  za 
obličejem  jako  by  do  rámce.  Odhadač  odebírá  a  cení, 
váží  stříbro  na  vážkách,  zkouší  zlato  na  průbířskéu) 
kameně,  zkoumá  briliant  zvětšujícím  sklem  a  diktuje. 
Vedle  vyplní  se  hned  lístek,  který  se  k  základu  přidá, 
a  vyplní    lístek    druhý,    načež  se  tento  i  s  penězi   vydá 
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hned  u  druhého  okna  , straně".  Magacinář  reviduje  ještě 
jednou  obsah  škatulek,  na  nichž  obyčejně  nápis  „pihilky 
—  třikrát  denně"  nebo  „prášky  —  dle  předpisu"  ukazuje, 
proč  pouť  do  zastavárny  nastala,  pak  vandruje  sbírka 
do  pytlíku  a  do  šuplátka  a  tamhle  tou  úzkou  dutí  v  koutě 
dolů  do  skladu.  Odtamtud  též  se  vytahuje,  co  vyplaceno 
a  v  síni  vedlejší  pak  se  vydává.  Pak  tu  ještě  stolek 
cenitele  druhého,  který  reviduje  základy  starší,  o  co 
v  ceně  snad  klesly,  a  nic  víc. 

Právě  přišel  připiš  poHcejní,  že  minulé  noci  ukradeno 
někde  půl  tuctu  stříbrných  Ižic,  těžkých  —  — ,  vyzna- 
menaných písmenami .  Všichni  si  to  čtou  a  vštěpují. 

Práce  jde  dál. 

V  okně  se  objeví  kadet.  Úsměv  íešný,  bezstarostný, 
jako  by  chtěl  říci :  Zcela  přirozeno  —  ani  jinak  nelze  — 
život  ještě  dlouhý  a  dost  času  na  filištínství !  V  ruce 
drží  zlatý  medaillon  —  kadet  vždycky  zastavuje  medaillon ! 
Zapomněl  vyndat  z  něho  vlasy,    honem   je  ted  vymkne. 

, Zlatý  medaillon  —  dva  zlaté  —  jméno? 

„XYZ."  —  A  XYZ  chytne  dvě  zlatky,  zabalí  do 
nich  vlasy  a  zmizí. 

Objeví  se  žena.    V  škatulce  má    koraly  a  prstýnek. 

„Šňůra  koralů  a  malý  zlatý  prstýnek  —  dva  zlaté!" 

„Prosím  s  poníženým  srdcem,  já  dostávám  na  to  tři 
vždycky ! " 

„Tři?  No  tři  mužem  taky  ještě  dát  —  tři  zlaté! 
Jméno." 

Zjeví  se  slečinka.  Stáří  as  tak  třicet,  počátek  slaro- 
panenskosli,  ale  ještě  nepřiznané.  Frizura  skromná,  šat 
čistý.  Na  tváři  trochu  rozpaků  a  onen  podivně  smíšený 
úsměv,  který  chce  být  lehkým,  který  ubezpečuje,  že  to 
jen  tak  a  jen  nemilou  náhodou,  přece  ale  zároveň  prosí 
za  šetrnost  a  za  taxaturu  co  možná  nejvyšší  —  a  rychle, 
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nesmírně  rychle  kyše  !  Zastavila  kávové  lžičky  —  hlasitě 
si  oddechla,  odstupujíc  od  kasíra.  Jméno  její  bylo  „Mary". 

Zamračený  muž  —  mužové  jsou  zde  vždy  s  obličejem 
zlostným,  opravdovým. 

„Stříbrné  cilindrovky  —  zkažené  —  s  puklým  sklem 

—  jeden  zlatý!" 

„I  s  řetízkem?  ' 

„Řetízek  je  falešný." 

„Ale  já  jej  koupil  přec  za  pravý!" 

„Nemohu  za  to  —  jeden  zlatý  —  jméno?" 

„Za  zlatku  je  zde  nenechám." 

„Zde  jsou.  —  Co  že?"  obrací  se  cenitel  k  přistupu- 
jícímu magacináři. 

„Tyhlety  převzaté  hodinky  nástěnní  nemají  koleček!" 

„Hrome  —  opravdu!  Ošidil  nás!  Nechal  tam  jen 
strunu  a  tu  nechal  čouhat  krajem  ven,  myslil  jsem,  že 
je  všechno  v  pořádku  —  v  tom  spěchu  !  Ostatně  dvo  zlatky 

—  zlatku  dostáném  v  licitaci  přec  —  jaká  pomoc!  — 
Kdo  dál?" 

Stará,  neobratná  žena,  patrně  zde  neobeznalá.  Před- 
loží krásný  šperk  ženský. 

„Zlatý  řetízek —  šest  dukátů,  dámské  hodinky  kotvové 
ze  zlata,  jehlice  s  opálem,  dva  prsteny  s  dobrými  kameny 

—  čtyřicet  zlatých  —  jméno?" 

Stařena  sáhne  po  lístku  a  chce  odejít. 

„Peníze  jste  si  nevzala!" 

„Peníze  taky  tady?  No,  jen  už  mne  neráčejí  ošidit!"  — 

Dívčice  s  kapesními  hodinkami. 

„Tombašky!  Nic!" 

Dívčice  se  „taky-spokojeně"  usměje  a  vyhne  se  pod 
zábradlí,  nemáC  u  druhého  okna  pohledávky.  — 

Služka  s  velkou  škatulí.  Cenitel  se  usměje  a  podívav 
se   povrchně   diktuje   bez    další  otázky  ihned:   „Cáká  se 
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zlatou  portou,  zlaté  epauletty,  zlaté  port-épé  —  N.  N.  — 
deset  zlatých."  —  Včera  byla  totiž  paráda  městské 
pěchoty.  — 

Žid  s  celou  mošnou  stříbrného  nářadí.  Dlouhé  vážení, 
dlouhé  specielní  diktování,  v  tom  přikvapí  mladý  úřadník 
a  kývá  na  cenitele. 

„Je  zde  ta  jistá  žena,  co  vám  dala  falešný  dukát 
do  základu! 

„Ta  s  falešným  jménem  —  co  ji  policie  nemohla 
najít?" 

„Ano  —  vyplácí!" 

„Cože  —  vyplácí!?  Počkejte  trochu!" 

Genitel  zavře  okno  a  spěchá  za  úřadníkem  do 
třetí  síně. 

U  jednoho  z  tamějších  oken  stojí  venkovská  sta- 
řenka, držící  chumáč  zlatek  v  hrsti.  Ani  nepozoruje,  že 
desatery  oči  ji  zkoumají. 

„Opravdu  —  ona  vyplácí!"  šepce  cenitel. 

„Zdá  se  tedy  přece  poctiva!" 

Stařenka  zaplatila  půjčku  i  s  úroky,  ted  jí  poukazují 
do  síně  druhé,  že  tam  dostane  svou  zástavu.  Stařenka 
tu  čeká,  cenitel  jako  by  nic  stojí  vedle  ni.  Po  několika 
minutách  přinese  magacinář  vyplacené  zástavy,  mezi  nimi 
škatulku  stařenčinu.  Nechá  ji  naposled.  Pak  otevře  ška- 
tulku a  praví:   „Koraly  —  velký  zlatý  peníz — dobře?" 

„Ano,  prosím  poníženě,  to  bude  mit  dcera  zas  radost !" 

„Vy  snad  ani  nevíte,  babičko,  že  to  není  velký  ra- 
kouský dukát,"  podotýká  cenitel,  „že  je  to  jen  pozlacený 
stříbrřiák ! " 

Stařenka  se  ulekla.  „Ale  to  není  ani  snad  možná! 
Vždyt  jej  moje  dcera  koupila  v  Jílovém!" 

„OšidiU  ji,  babičko,  je  falešný!" 


i 
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„Opravdu !  ?"  povzdychla  si  stařenka.  „No  to  poníženě 
ruku  líbám,  to  bych  byla  mohla  snadno  někoho  ošidit!" 
a  odchází  zarmoucena  a  potřásajíc  šedivou  hlavou  nad 
ošemetností  tohoto  světa. 


TV 

A  zasednem  na  chvilku  za  pažbu  největší  síně,  kde 
se  zastavuje  „šatstvo".  K  šatstvu  patří  také  šicí  stroje, 
cihličky,  mosazné  hmoždíře,  měděnce  a  železné  hrnky, 
klarinety  a  trubky  a  t.  d.  Zde  jsou  dva  cenitelé  a  mají 
po  celý  den  práci.  Venku  za  pažbou  tlačí  se  sta  lidí 
mezi  železnými  bradly,  zde  má  také  po  celém  domě,  ze 
síně  do  síně  jako  stín  se  plížící  policejní  strážník  nejspíš 
co  rovnat.  Ten  strážník  se  nestřídá,  je  zde  den  co  den, 
přesvědčilif  se,  že  dovede  rovnat  slušně  a  bez  hulákání 
—  a  to    je  řídká   vlastnost   u    c.  kr.    policejních  stráží ! 

Zastavování  jde  rychle.  Každý  cenitel  má  dva  stoly 
do  čtverhranu  sestavené,  dvěma  okny  s  obecenstvem 
korespondující.  Cenitel  rozestře,  prohlédne,  odhadne  věc, 
diktuje  obsah  základu  i  obnos  půjčky  dvěma  praktikantům, 
ti  vydají  hned  u  sousedního  okna  (náhrada :  jeden  krejcar) 
lístek,  na  lístek  ten  o  dva  kroky   dál  vydá  kasír  peníze. 

Na  půl  hodinky  zasednem,  půl  hodinky  to  snad  vy- 
držíme vzdor  tomu,  že  při  rozvinutí  leckterého  balíčku 
celý  oblak  puchu  rozletí  se  několik  sáhů  kolem.  Za  půl 
hodinky  zjeví  se  mnoho  obličejů  v  rámci  cenitelova  okna ! 

Právě  dotlačila  se  nějaká  služka.  V  čistém  bílém 
šatu  přinesla  letní  hedvábný  plášf  ženský.  Cenitel  jej 
obrátil,  rozestřel  proti  světlu  a  diktuje:  „Hedvábný  ženský 
plášf  —  dva  zlaté  —  jméno?" 

„Ale  prosím  —  dva  zlaté  —  zcela  nový  plášf  — 
stojí  za  patnáct  zlatých!" 
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„Proč  máte  tu  módu,  samý  cvikel,  žádný  kus  pořádné 
látky  —  chcete  dva  zlaté?"  a  cenitel  podává  plášf  již 
zase  zpátky. 

„No  —  abych  nepřišla  s  pražnýma!"   míní  děvečka. 

Následující  žena  rozbalila  již  svůj  uzUček.  „Letní 
kalhoty  a  dvě  vesty  —  jeden  zlatý  —  jméno?"  — 

Předstoupí  stará  slečna.  Klobouk  před  třiceti  lety 
moderní,  hedvábné  kudrlinky  se  skleněnými  perličkami 
do  čela,  vyzáblé  ruce  do  polovice  „elegantně"  nahé. 
Rozestírá  staré  hedvábné  šaty,  oné  měnivé  šedivé  a  do 
zelena  hrající  barvy,  jaká  nyní  co  „Eau  de  Nil"  zas  as 
tak  po  třiceti  letech  přichází  v  novou  oblibu.  Dle  celého 
chování  je  patrno,  že  šaty  staré  slečně  až  několikrát  zde 
pomohly.  — 

Chudá  žena. 

„Dvě  grádlové  cejchy  a  čtyry  lokte  grádlové  látky  — 
dva  zlaté!" 

„Prosím  —  tři!" 

„Třeba  deset,  kdybych  mohl  —  nemohu!' 

„Ale  za  tři  to  stoji!" 

„V  licitaci  jich  nedostáném  — " 

„O  já  jim  to  zde  nenechám  —  já  mám  čest  v  těle  — 
já  to  vyplatím  — " 

„No  chcete  dva?"   —  — 

Mladík.  Vyndá  z  kapsy  hedvábný  lehký  šátek  a  podává 
jej  ceniteli.  „Nic!"  rozhoduje  tento  a  šátek  jde  zas  do  kapsy. 

Hezounká  slečinka,  červená  až  po  uši.  Cenitel  otevře 
obrovskou  škatuli  a  vyndá  maličkou  hedvábnou  mantylku. 
„Jeden  zlatý!"  Praktikant  by  rád  ještě  jednou  ten  obli- 
čejek  spatřil,  ale  tvář  je  už  za  pažbou,  jen  malá,  růžová 
ruka  podává  krejcar.  Lehýnké  stisknutí  —  rychlé  škub- 
nutí —  — 
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Opět  služka.   „Šest  šátků,  jedna  sukně  —  jeden  zlatý! 

Zde  ten  ubrus  můžete  si  vzít  zpátky,  nestačí  k  do- 
plnění druhé  zlatky!" 

Zešlý  ženský,  dávno  nám  již  známý  obličej.  Roku  1848 
maitressa  jistého  plukovníka,  později  maitressa  kupce, 
pak  zas  „hospodyně  starého  pána".  Tenkrát  hedvábí, 
pak  orlean,  ted  už  prostovlasa,  s  bídným  šátkem  na  těle. 
Podává  slunečník.   „Příliš  špinavý  —  nic!"   — ■ 

Flašinetář  i  flašinetář'ka.  Přinesli  nástroj  svůj  i  s  dře- 
věným podstavcem.  Snad  ještě  ve  vedlejším  domě  naň  hráli, 
až  jej  vyplatí,  začnou  snad  zase  hned  tam.  „Deset  zlatých!" 

Dívčice  s  „mašinou"  na  šití  rukaviček.  „.Jeden  zlatý!"  — 

.Jiné  dvě  dívčice,  plny  humoru.  Pořád  se  pošťuchují 
a  škubou,  oči  jim  jen  hrají.  V  balíčku  mají  nějaký  starý 
šátek.   „Nic!"   Dívčice  odběhnou  se  smíchem.  — 

Babička  s  velkou  tažnou  harmonikou.  Zkoušejí  ji  ce- 
nitel  i  pomahač,  přiběhne  pomahač  druhého  cenitele  a 
také  zkouší.  Rozsudek:  „Nic  —  je  hluchá!'  Ale  babička 
je  také  hluchá  a  nemůže  pochopit.  Když  pak  přece  po- 
chopí a  třesoucí  ruku  po  harmonice  vztahuje,  je  v  jejím 
oku  tolik  malomocného  smutku  a  se  rtů  jí  splyne  vzdech 
slabý,  ale  tak  hluboký,  že  —  — 

Mladý  žid,  začínající  fantář.  Má  as  čtyry  balíčky  a 
divně  to  plete  a  doplňuje  do  zlatek.  Gejcha  nestačí  — 
on  přidá  mužské  spodní  kalhoty,  k  černým  spodkům 
přidá  fialovou  vestu,  k  pikové  vestě  ženskou  koženou 
tašku.   „Jméno?"  Pořád   „Můller". 

U  druhého  cenitele  byl  zatím  nával  popustil  a  pod 
bradly  přišoupla  si  fantářka  několik  nůší.  Její  práce  po- 
trvá přes  hodinu.  Fantářka  vyndává  klidně  a  pokojně 
balík  za  balíkem  a  kouše  jablka.  První  cenitel  ale  má 
nával  pořád  stojný.  Přijímá,  rozbaluje,  cení,  pak  on  neb 
pomahač   zase   zahalují    s  jistou    zručností,    která  je  při 
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všech  balíčkách  stejná  až  na  ten  poslední,  zrovna  cha- 
rakteristický cíp,  jenž  se  i  s  cedulkou  příslušnou  ušpendlí. 
Mezi  tím  za  námi  kasírovo  jednotvárné  vyvolávání  jmen 
a  obnosů,  jednotvárné  harašení  a  vrzání  velkého  kola, 
vytahujícího  tam  na  konci  síně  do  pytlů  nasypané  zá- 
klady vzhůru  do  skladů,  a  náš  cenitel  pořád: 

„Tři  páry   ženských    botek  —  dva  zlaté  —  jméno?" 
„Klarynet   s   pouzdrem    —   čtyry    zlaté  —  jméno?" 
„Sukně,  kazajka,  devět  šátků,  paleto  —  jeden  zlatý  — 
jméno?"  — 


Malý  je  jen  licitační  sál,  ale  živý  jako  mraveniště 
a  hlučný  jako  Tandlmarkt.  Čtverhranný,  podlouhlý,  na 
dvou  stranách  jaksi  anifiteatrálně  upravený,  pódiem  pro 
licitátory  a  na  konci  pódia  do  oněch  dvou  stran  nízkou 
stolní  pažbou  opatřený.  As  6000  základů  propadne  každý 
měsíc  a  ty  se  zde  po  celý  měsíc  draží.  I  nepropadlý 
základ,  ležel-li  tři  měsíce,  můžeš  sám  určit  do  licitace 
—  mnoho  nevyzískáš  výdělku,  ti  zde,  kteří  kupují,  chtějí 
také  mít  výdělek  a  velký  výdělek,  to  se  rozumí.  Zde 
humanita  přestává,  odklepává  se  jí  licilarovou  paličkou. 

Kupující  či  licitující  olDecenstvo  je  zde  měsíc  co  měsíc, 
den  co  den  stejné.  Znají  se  a  neublíží  sobě  —  leč  někdy 
když  dva  příhš  patrně  sobě  popouštějí,  třetí  to  spozo- 
ruje,  mezi  ně  vjede  a  v  jakémsi  nápadu  schválnosti 
všechny  nitky  přátelství  přerve,  aby  je  —  za  okamžik 
zase  navázal.  Arcif,  bývalému  „chabrusu",  jak  se  židov- 
ským jargonem  licitantskému  spiknutí  říká,  učiněn  předce 
konec  a  nejhorší  chabrusáci  byli  až  místodržitelskými 
dekrety  odstraněni;  ale  znají  setu  přec,  znají  i  vzájemné 
potřeby,  jednoduché:   „Nechají  mně  to, — jo?"   obyčejně 
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dostačí,  a  koupí-li  i  někdo  mimo  svůj  obor,  vždyť  se 
sejdou  pak  v  zadním  pokojíku  určitého  hostince  a  odbudou 
si  druhou,  tu  pravou  hcitaci. 

Znají  se  tak  dobře,  že  vědí  vzájemně  i  soukromé 
své  poměry.  Mají  zde  v  zástoh'  určitá  již  místa,  jež 
vzájemně  respektují,  začínajíc  od  toho  malého,  zavalitého 
obciiodníčka  s  tím  pronikavě  hřmotným  hlasem,  který 
vždy  na  konci  stolu,  nahoře  na  něm  jako  skřítek  sedí 
a  nohama  pohoupává,  přes  řadu  mužů  a  žen,  mezi  nimiž 
„madam",  která  kupuje  jen,  co  se  hodí  pro  „dámy  od 
divadla",  až  na  druhý  konec  stolu  k  obstarožnému  vese- 
lému židu,  s  buličkou  na  lysém  čele,  dvaceti  mosaznými 
velkými  prsteny  na  rukou  a  ohnivým  citera  v  srdci 
k  „Filippo".  jejíž  chansony  ve  Pštrosce  ani  jednou  ne- 
přeslechnul. Jsou  zde  jako  doma,  pletou  punčochy,  obdrží 
v  určitou  hodinu  „svou"  polívku  od  markytánky,  v  jinou 
hodinu  viřtle  a  pivo,  a  baví  se  také  jako  doma  a  často 
tak  upřímně,  že  palička  musí  hodnou  chvíli  pracovat 
po  stole,  než  je  zase  „svoje  slovo"  slyšet.  Běda  „cizí 
včele",  která  se  sem  odváží!  Jak  vejde,  už  ji  zraky  zpytují, 
jak  otevře  ústa,  už  pravá  jízda  o  závod,  a  „včela"  může 
být  ráda,  nenechá-! i  zde  všechen  svůj  med. 

Sluha  rozbaluje  uzlík  po  uzlíku,  praktikant  vyvolává. 
Právě  vyndali  pěkné  hedvábné  šaty. 

„Bude  vojna,  bude,"  volá  zavalitý,  mne  ruce  a  roz- 
kyvuje  nohy  jako  zvon  před  svátkem. 

„Ctyry  zlaté!"  volá  praktikant  a  rozestře  šaty  u  něho 
co  prvního. 

„Ctyry  zlaté  —  čtyry  zlaté  deset  a  deset  a  deset  a 
ještě  deset!"  křičí  zavalitý  v  závratném  spěchu,  prohlížeje 
šaty  v  krajním  štěpu,  pod  pážím  a  t.  d. 

„A  pět!"  volá  madame.   „Ukázat!" 

„A  ještě  pět  a  zase  pět!"  zní  to  pronikavě. 
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,,A  deset!"  zahučí  mosazný  bas  z  druhého  konce. 
„Sem  s  tím  —  co  tak  dlouho  —  ukázat!" 

„Ctyry  zlaté,  6ó  kr.,"   oznamuje  praktikant. 

..Ještě  jednou  podívati'  křičí  zavalitý.  Madame  vy- 
zdvihne prst,  čemuž  už  praktikant  rozumí. 

„Gtyry  zlaté,  70!' 

„Pět  zlatých  a  deset  a  deset  a  ještě  deset,"  zas  za- 
valitý. 

„A  pět!"  zas  bas.  ,A  pět!"  —  „A  pět!"  zní  to  ze 
všech  stran  a  po  notnou  chvíli.  Naposled  ted  vyzdvihla 
madam  mlčky  prst,  praktikant  zvěstuje:  ..7  zl.  —  Žádný 
víc?"  Madam  praví  určitě:  „Ne!"  —  palička  klepne  — 
úřadník  se  ptá:  „Kdo  platí?"  Madam  rozpíná  velkou  pe- 
něžní tašku  a  bručí:  „Stojí  za  to,  když  je  i  tam  ten 
chtěl!  —  Půjdu  do  bálu!" 

Jiný  balíček  se  rozevře.  Malý  žen.ský  pláštík  silně 
moly  prožraný,  provolaná  cena  proto  jen  50  kr. !  Pláštík 
jde  tuze  rychle  od  ruky  k  ruce,  každý  jím  pohrdlivě 
šmejkne  dál. 

„No  tedy  50!"  zabručí  konečně  bas. 

„A  pět!"   prohodí  s  úšklebkem   zavalitý. 

„A  pět!"  —  „A  pět!"  zní  to  tam  i  zde  jako  by 
žertem.  „A  pět!"  —  „A  pět!"  najednou  jsou  na  zlatce. 
Zavalitý  byl  vyslovil  to  osudné  „zlatý!",  prohlíží  plášf 
a  míní    zcela    opravdově:    „Stojí    za    víc  —  nepustím!" 

„Jeden  zlatý!  —  Nikdo  víc?"  Basista  nepohne  ani 
svalem  v  obličeji,  zavalitý  dívá  se  k  němu  u  velkém  na- 
pnutí —  palička  klepne. 

„No  —  měj  si  to !''  míní  basista  jako  by  dobrosrdečně. 

„Už  jsem  tam!"  vzdychá  zavalitý.  „Josua  mně  to 
vytáh',  koupil  jsem  si  za  zlatku  moly!"  a  mrští  pláštíkem 
o  zem.  Lenivě  vyndává  tobolku  z  vnitřní  kapsy  u  vesty. 
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Jiný  balíček.  Mužský  župan,  šest  ženských  košil, 
čtyry  cejchy  —  hned    vše  o   dva   zlaté   výš    odbyto.  — 

Jiná  čísla.  Několik  deštníků  a  slunečníků.  Je  pozdní 
podzim,  deštníkům  se  přiráží,  slunečníky  jdou  jen  tak 
v  odhadní  ceně,  s  přirážkou  úroků  a  licitačních  útrat.  — 

Celý  svazek  kovového  nářadí,  mědénce,  mosazné 
svícny,  francouzská  žehlička.  Vše  se  leskne  čistotou.  „To 
musila  být  dobrá  hospodvně!"  zní  všeobecný  úsudek.  — 

Opět  nářadí  cínové,  lžíce,  velká  klistýrní  stříkačka, 
kropenky,  krucifix.  Do  roku  lí^4>^  nesměl  zde  žid  žádný 
krucifix  koupit,  ted  jej  prohlížejí  a  ohýbají  a  kupují  jako 
jiní  —  znamenitý  pokrok!  Také  tento  základ  cínový 
i  s  krucifixem  propadá  zde  židu.  „Nechtě  mu  ho  —  on 
ho  potřebuje!"  míní  zavalitý.  „A  s  tím  klistýrein  může 
do  Dalmácie,  tam  ho  dobře  prodá!"   zase  jiný.  — 

Nové  číslo.  Sluha  podává  opatrně  a  jaksi  s  oškli- 
vostí balíček  praktikantovi,  ten  jej  rovněž  opatrně  a  ani 
ho  nerozbaliv  drží  do  výše. 

„Aha  —  fant,  který  dusí!"   volá  jeden. 

„Je  živý,  je,  koukejte,  on  kejvá!"  křičí  druhý. 

„Bavlněná  pokrývka  —  trochu  moly  prožraná  — 
deset  krejcarů!  —  nikdo?" 

„No  —  mám  jíst  dva  párky  viřtlů?  —  Já  dám  těch 
deset!" 

„Nikdo  víc?" 

^Kdo  pak  by!  Ale  honem  za  dvéře,  aby  nás  to  ne- 
odneslo !" 

„Dá  si  z  toho  udělat  drobečky!-' 

„Ne,  prodá  na  červy  ptákům!" 

Všeobecný  chechtot,  plácání  rukama,  křik  a  výskot  — 
palička  pracuje  —  již  je  živý  fant  za  dveřmi,  licitant 
se  vrátil,  ještě  jedna  salva  smíchu  na  uvítanou  —  opět 
ticho.  — 


Na  zadusí. 


I. 


Kudy  tam  chcete?  Je  to  zajímavý  kout  naší  staré 
Prahy,  pěkný  starobou  jako  svatojirská  část  Hradčan, 
Zlatá  ulička  hradčanská,  ulička  Karmelitánská  na  Malé 
Straně,  staroměstská  radnice  a  bývalý  hřbitov  židovský. 
Kout  velmi  zajímavý  a  můžete  k  němu  pěti  paprsky 
„větrné  růže."  Bud  kolem  „Štupartů"  nebo  kolem  svato- 
jakubského  kostela  „menších  bratří",  kteří  kdys  české 
krále  hostili  a  ted  nemají  sami  co  jíst,  také  úzkou  týnskou 
uličkou  od  masných  krámů  nebo  ditto  úzkou  uličkou 
ze  staroměstského  náměstí  v  levo  kolem  domu  „u  mo- 
drého jelínka",  kde  se  Skřeta  narodil,  a  v  právo  kolem 
slavného  gothického  portálu,  jehož  nejnovější  opravy  by 
se  už  honem  znovu  opraviti  měly.  Anebo  se  tam  konečně 
zatočte  z  „celetné"  ulice  přes  bývalý  hřbitov.  Ticho  tu 
posud  jako  na  hřbitově,  až  se  krok  rozléhá ;  jen  spole- 
čenstvo pražských  vozejčkářů  má  tu  jednu  ze  stanic 
svých ;  zde  jsou  také  tiši,  jako  okouzleni.  Jedni  leží  a 
podřimují  na  vozíku,  druzí  čtou  „Denníček".  Snad  pře- 
mítají, jak  by  as  psal,  kdyby  slavná  vláda  dala  ted  vy- 
kopat a  spálit  kosti  nějakého  Havlíčka  nebo  Smetany 
nebo  jiného  politického  kacíře,  jakož  zde,  právě  na  tomto 
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místě  učinil  roku  1626  Ferdinand  s  kacířskými  kostmi 
jakýclis  prokletých  Jana  Rokycany  a  Augustina  Luciana. 
„Oposiční  journaly  zajisté  zas  budou  bručet!"   napsal  by. 

Každý  řekne,  že  vchod  do  Týna  je  jako  by  do  staro- 
slavného hradu,  ale  nikdo  neřekne,  že  by  byl  příliš  čistý. 
Jen  kus  domu  natřen  protivné  žlutou  barvou,  ostatek  je 
černý,  jak  jej  učinil  déšf,  větry,  ptactvo,  mouchy  a  jiní 
lakýrnici.  Žlutost  náleží  soukromníku,  špína  slavnému 
záduší,  které  si  jí  nedá  vzít.  A  dle  barvy  také  tedy 
poznáš,  že  přízemí  patří  někomu  a  patra  nad  ním  také 
někomu,  ale  zcela  jinému  —  pořádek  jako  v  německé  říši 
za  minulého  věku. 

Nebudu  popisovat  vnitřek  Týnu  a  rovněž  se  šťastně 
vyhnu  všem  nehezkým  narážkám  na  ten  graíittový  obraz 
v  levo  nad  galerií,  na  němž  už  z  času  Rudolfa  je  vy- 
obrazeno, jak  , dobrá  dcera"  církev  šikovně  živí  svého 
otce  biskupa.  Také  nebudu  sdělovat,  že  Týn  byl  kdys 
právě  tolik,  čím  je  posud  v  ruských  městech  „g-ostinoj 
dvoř",  po  Orientu  pak  každý  „khan"  —  místo  pevné 
a  vládou  chráněné,  kde  měli  cizí  kupci  byt  i  tržiště, 
kde  se  vybíralo  od  nich  clo  a  jiné  poplatky,  a  kde  pro- 
dávali slanečky  a  vyzy,  sůl  a  med.  hedváb  a  víno.  Mým 
cílem  je  zde  dům  z  levé  strany  směle  vystupující  až  do 
prostřed  nádvoří.  A  v  něm  ta  „kancelář  mrtvých",  kde 
sobě  každý  řádný  mrtvý  za  svůj  peníz  může  koupit 
poslední  příležitost,  zvonění  a  hrob.  Již  tam  zajisté  byl 
mnohý  z  čtenářů  mých,  ale  pro  věc  lhostejnou  sobě  tam 
nezašel,  a  když  vešel,  měl  oko  omžené  a  viděl  málo. 
v  uších  hukot  a  hrdlo  jako  by  stažené,  neslyšel  nic 
a  mluvil  jen  ze  sna. 

Příchod  není  právě  pohodlný.  Schody  jako  Jakobův 
žebřík,  po  němž  místo  andělů  vystupují  a  sestupují 
chudě  oděné  ženy  a  třesoucí  se  babičky,  aby  ve  spolku 

Neruda,  Sebrané  spisy  VlI.  g 
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sv.  Ludmily  nabraly  zdarma  krupek  a  mouky.  Nesou  si 
svůj  uzlíček  vesele,  zasedají  po  schodech  a  štěbetají  jako 
ptactvo  s  jara.  Ztrápeně  shlíží  na  ně  Kristus  s  kříže. 
Vypadá  nesmírně  bídně,  rád  by  vypadal  lip  a  také  se 
už  jistý  umělec  pražský  nabídl,  že  by  pánbíčka  předělal 
na  hezčího,  ale  —  on  by  ho  pak  někdo  nejspíše  ukraď. 

Pak  vstoupíme  do  tmavé  předsíně,  kde  můžeme 
sobě  voHt :  bud  vyčkat  nějakou  hodinku,  až  se  zrak 
naučí  vidět  i  po  tmě,  nebo  hmatat  po  zdi,  nalézt  konečně 
dvéře  a  zaklepat. 

Odpověd  žádná,  což  se  rozumí  u  všech  kanceláří 
samo  sebou.  My  vstoupíme. 

Nevelký  pokoj.  Do  třetiny  je  přepažen  nízkým  žlutým 
plotem,  aby  mrtví  nemohli  příliš  blízko.  Hned  v  právo 
je  umývadlo  se  špinavou  vodou  od  včerejška.  Nad  nim 
visí  denní  kalendář  v  nepěkném  dřevěném  rámci  —  staro- 
žitnost z  Joseíinských  dob.  Dále  kamna,  která  možno  že 
byla  někdy  bílá,  pak  jarmara,  s  níž  se  šklebí  lev.  Sekre- 
tářoval svatému  Marku  v  některém  kostele  pražském, 
nyní  zde  tráví  dny  své  spokojeně  a  klidně,  a  baví  se 
s  dřevěným  svatým  Lazarem,  taktéž  na  odpočinku. 

Psací  pulpity  jsou  tu  as  tři,  v  levo  jeden  malý,  kde 
„strany"  vyperou  se  „z  první  vody",  pak  u  obou  oken 
pulpity  velké.  Na  zdi  mezi  okny  visí  dosti  dobrá  olejová 
podobizna  císaře  Josefa  IL,  jenž  zrušiv  hřbitovy  u  jed- 
notlivých kostelů  pražských,  byl  zakladatelem  spojeného 
úřadu  zádušního  a  hřbitovů  volšanských. 

V  právo  jdou  dvéře  do  druhé,  dvakrát  tak  velké 
jizby.  Je  to  také  kancelář,  ale  není  ji  pro  samé  dlouhé 
pulpity  a  velké  knihy  ani  vidět.  Nad  šifonérem  u  okna 
visí  zarámovaná  poslední  vůle  císaře  Františka  L,  v  níž 
odkazuje  národům  svoji  lásku.  Hned  pod  tím  visí  „gesetz- 
liche  gebuehrenscala  vom  Jahre   1811". 
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Je  devátá  ranní.  Úřadníci  už  si  byli  pověděli,  jak 
který  spal,  kterému  že  je  dnes  nějak  divně  a  že  to  tak 
už  vězí  v  počasí,  byli  urovnali  knihy  a  papír,  pozdvihli 
několikkrát  péro  a  položili  zas  nenamočené  na  stůl,  a 
ted  začínají  úřadovat. 

Vejde  muž  v  třírohém  klobouku,  takto  vypadající, 
jako  bys  panského  kočího  vstrčil  do  smutečního  černého 
pouzdra.  Je  to  nakladač  mrtvých. 

„Dobrého  jitra,  vzácní  pánové." 

„Není  to  pan  Lalošek?"  ozve  se  hlas  z  druhého  po- 
koje a  pan  správce  vyjde  rychle  ven. 

„Jako  jedna  fijala  —  vzácný  pane!" 

„Už  si  tu  hloupost  taky  navykli?  —  Musejí  mi  dojít 
do  kostela  sanctus  crucius*)  na  Volšany  a  spočítají  tam 
floky  na  hroby,  abychom  věděli !  Co  pak  tu  není  zas 
žádná  voda,  abych  si  zalil  svůj  fíkus?"  a  zmizí. 

„Daří  se,  Lalošku,  daří  ?"    ptá  se  jeden  z  úřadníků. 

„Ještě  by  tak  kapalo,  když  neprší  —  ale  copak  je 
to  spůsob  od  kollegů?  Zrovna  se  člověku  do  dlaně  dívají, 
hádají  se  o  každé  zpropitné  —  včera  jsem  jim  teprv  po- 
věděl  —  je  to  spůsob?" 

Klepe  se  na  dvéře  a  vejde  několik  lidí  najednou. 
Nic  zvláštního  na  nich.  Objednávají  pohřby  s  takou 
lhostejností,  že  je  vidět,  že  objednávají  jen  za  plat  nebo 
z  ochoty,  za  příbuzné.  Také  úřadníci  odbývají  vše  co 
čísla  pouhá  —  kde  by  také  nabrali  zvědavosti  nebo 
soucitu ! 

„Má  být  pohřeb  —  ne?  tedy  do  kaple!"  —  „Vůz 
a  hrob?  Andělovy,  krytý,  nebo  lakovaný?"   —   „Ne,  ku 


Rozuměj   „sanclae  crucis". 
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krytému  nedáváme  pár  koní,  musí  být  alespoň  dva  páry. 
tak!"  —  „Zvláštní  hrob  tedy?  Máte  na  hřbitově  již 
někoho?  Jinak  máme  čerstvých  hrobů  do  zásoby."  — 
,Zde  cedulka  pro  hrobníka,  ale  musíte  si  dojít  ven." 
—  „Zvonění?  —  půl  hodiny,  celou?"  — •  zní  to  u  malého 
pulpitku  hned  v  levo. 

,4  zl.  24  krejcary  a  půl!"  —  „G  zl.  75  krejcarů  a 
půl!"  komanduje  krátce  pan  akcesista  u  druhého  stolu. 
Leda  že  na  další  dotaz  dodá  ještě  úsečně:  „Na  faru."  — 
„Do  kanceláře  v  nemocnici." 

„Dávám  zpátky  4  zl.  7G  krejcaru  —  zde!"  vyřizuje 
rovněž  krátce  pan  kasír,  jehož  kulatý  obličej  svítí  vesele 
jako  slunce  po  bouřce,  a  je-li  ještě  na  něco  tázán,  řekne 
„Prosím!-'   a  ukáže  rukou  zas  na  pana  akcesistu. 

Vejde  muž  v  ošumělém  kabátě.  Hlava  se  s  navyklou 
ponížeností  kloní  trochu  ku  předu,  šedivé  oko  vyzrazuje 
zásobu  chytrosti.  Je  to  kostelník  farského  chrámu  sva- 
tého —  ani  už  nevím,  jakého  svatého.  Harašivý  zvuk 
jeho  hlasu  vylákal  pana  správce  již  zase  ven. 

„Bartoši  —  dobře  že  jste  tu !  Já  jsem  tam  včera 
byl  —  prohlížel  jsem  všechno  —  kde  pak  je  ten  čert?" 

„Gert?  —   milostpane,  jaký  pak  čert?" 

„Jaký  čert,  jaký  čert!"  Však  vy  dobře  o  něm  víte! 
No  —  ten,  co  ležel  u  archanděla,  u  nohou!" 

„Ten  spad',  poníženě  prosím." 

„Spaď   -    kam  spad"?" 

„Dali  jsme  ho  do  kaple  Porciunkule." 

„Není  tam  taky  —  musíte  mi  ho  ukázat!" 

„Je  tuze  chatrný,  milost  pane!" 

„Chci  ho  vidět,  povídám!" 

Bartoš  si  škrábe  lebku  a  koktá:  „Byla  tak  tuhá 
zima  —  prosím  —  my  jsme  jím  zatopili  v  sakrystyji  — " 
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„Tak,  zatopili!"  zlobí  se  správce.  „A  vy  nevíte,  že 
jste  ho  měli  odevzdat  do  kirchamtu!  Vy  nevíte,  že 
všichni  čerti  patří  do  kirchamtu!" 

Vchází  chudá  žena,  s  loktuškou  na  hlavě,  kanafa- 
sovou  zástěrou  přes  modrou  sukni  a  bílým  šátkem  v  ruce. 
Oči  má  do  krve  uplakány. 

„Čeho  si  přejete?' 

Žena  místo  odpovědi  dá  se  do  hlasitého  stkáni. 

Po  úřadovně  je  ticho.  Nechávají  ji  se  vyplakat. 

„Muž  mně  umřel,"  začíná  konečné  vzlykajíc.  „Včera 
mně  ho  zabili  v  tunellu  —  spadlo  to !  —  Když  musel 
nádeničit!  —  Donesli  ho  ještě  za  živa  do  špitálu,  ale  už 
nemoh'  mluvit  —  jen  se  tak  na  mne  podíval !  —  — 
Ráda  bych  mu  funus  vystrojila!" 

„Ale  matinko  —  taxa  je  vysoká  —  k  sedmi  zlatým!" 

„Prosím  jich,  miíostpane  —  ráčeji  mně  něco  s  toho 
slevit!" 

„To  nemohu,  malinko,  musil  bych  sám  doplatit !  — 
Dejte  nebožtíka  odvézt  do  kaple  a  ranní  fůrou  zdarma 
na  Volšany.  Snad  máte  sirotky?" 

Žena  kývá  hlavou,  ale  nemůže  mluvit. 

„Nu  vidíte,  zůstane  jim  to,  když  dáte  nebožtíka  do 
šachty  — " 

„Ne,  ne!  —  do  šachty  ne!  To  on  si  ode  mne  neza- 
sloužil !  Vždyf  je  ten  funus  to  poslední,  co  mu  dát  můžu  !" 

Sahá  do  kapsy  a  vyndává  sbalený  papír.  Kládo 
šesláček  po  šestáčku  nad  zábradlí,  snad  šetřila  léta  na 
nich.  Dlouho  to  trvá,  než  je  s  počítáním  hotova,  a  tře- 
soucí ruka  dotýká  se  vždy  zas  každého  znova. 

Zbyl  jí  jeden. 
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íil. 

„To  je  statistické  faktum,"  iníní  kasír  po  odchodu 
ženy,  „že  jen  cliudina  má  cit.  Když  jsem  přišel  sem  do 
úřadu,  dělal  jsem  si  čárky." 

Ostatní  se  hlasitě  zasmějí. 

„Nu  co!"  horlí  kasír  a  filosofuje  dál:  „Nouze  a  bída 
těsnej  vážou  než  pohodlí,  co?  Je  to  arci  láska  vadivá. 
mezi  chudákem  a  chudačkou,  čert  by  zůstal  také  při 
humoru,  je-li  žaludek  pořád  prázný ;  ale  když  peřiny 
jsou  sfantovány,  stěny  vlhky,  když  není  paliva,  tu  pak 
cítí  mráz  druh  s  druhem,  přitulí  se  k  sobě  — " 

„Nejponíženěji  ručičku  líbám,"  zaskuhrá  ve  dveřích 
hlas,  protivný  a  pronikavý  jako  skonávajícího  velblouda. 
Kostelník  to  od  svatého  —  už  zase  nevím  od  kterého ! 
Mužík  všelijak  stočený  a  k  tomu  lysohlavý. 

„Geho  si  přejete?"  ptá  se  zase  správce  mezi  druhými 
dveřmi. 

„Nejponíženěji  ručičku  líbám !  Máme  tu  už  po  ně- 
jaký čas  paramentek  ve  správě,  ted  ho  už  potřebujem." 

„Myslíte,  že  mám  čas  myslet  jen  na  vaše  vornátky  ? 
Nechtě  toho  na  jindy  —  člověk  má  plné  ruce  práce, 
nevím,  kde  mi  hlava  stojí!" 

Správce  zmizí,  nejponíženější  hladí  si  vlasy. 

„Miloslpánové  naši  taky  nechávají  prosit  — " 

„Oč?" 

„Inu  už  prý  to  jednou  vyložili.  Přijdou  nám  často 
dva  velké  funusy  na  jednu  hodinu  a  nemůžem  dát  pak 
velký  kondukt,  to  je  škoda ! " 

„Není  pomoci." 

„Kdyby  se  daly  takhle  chudé  pohřby  na  dopoledne  — " 
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,Ano  —  protože  má  chudý  dopoledne  nejméně 
času!  A  nač  má  být  chudý  i  zde  postrkován,  myslíte, 
že  to  necítí?" 

„Inu  -« 

„Nic  inu!  Dle  pořádku  a  práva  musí  všechno  jít! 
V  kolátuře  vaší  roste  nových  domů  jako  hub,  je  dost 
krtin,  svateb,  funusů!" 

/rěžké  živobytí  I-*  vzdychá  nejponíženější.  Chudák 
má  pravdu.  Za  doby  svých  „studií"  chodil  skoro  celá 
tri  léta  —  za  školu  ministrovat,  pak  mu  zas  řemeslo 
nevonělo  a  přisluhoval  i  co  dorůstající  klacek  v  kostele, 
pak  byl  zvoníkem,  stal  se  kostelníkem,  umí  responsorie 
hloupě  odříkávat,  svíčky  rozsvěcovat  a  má  za  to  jen  tak 
tři  tisíce  ročních  důchodů. 

Vrazil  i  se  svým  smutkem  mezi  dveřmi  do  postavy 
přímé  a  buclaté.  Tvář  kulatá,  oko  svítivé,  lalošek,  formy 
tučné,  šat  slušný.  Nově  přišlý  přistupuje  k  zábradlí. 

„o5  krejcarů  denně,  tedy  2  zl.  45  kr.,"  počítá  úřadník 
a  dodává  žertovně:  „Jak  může  nebohý  hrobník  z  takového 
bagatelu  ještě  několik  čeledínů  vyplácet  po  sedmi  zlatých 
týdně!" 

„Těžké  časy,"  usmívá  se  hrobník  a  zastrkuje  peníze 
lhostejně  do  kapsy. 

„Kdyby  nebylo  polívání  a  obkládání  hrobů !  Ale 
jste  hodný,  slyšel  jsem,  že  jste  nevzal  ještě  nikdy  krejcaru 
za  obstarání  hrobů  našich  výtečníků!" 

„Nu  to  by  bylo  pěkné,  abych  bral,  to  bych  se  přec 
musel  stydět!"  a  hrobník  dodává  s  chytráckým  úsměvem: 
„Za  to  udělám  hrob  pro  Němce  o  střevíc  hlubší,  aby 
nemoh'  ven!" 

„Ach  —  guten  morgen,  meine  herren!"  Elegantní 
panáček,  zrovna  tak  plnoletý.  Kravata  vzor,  košile  sníh, 
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knoflíčky  briliantové  světlo,  rukavičky  zrovna  z  krámu, 
binokl  perleť  a  zlato.  Jedná  se  s  ním  německy. 

„Smutná  povinnost!  Zemřel  mi  otec,  velkokupec  X. 
Radš  to  sám  vyjednám,  trochu  se  aspoň  ze  svého  smutku 
povyrážím.  Tak  —  který  pán,  prosím?" 

„Zde,  prosím!" 

„Co  nejelegantnější  tedy,  to  se  rozumí!  Af  to  stojí. 
co  chce!" 

„Andělský  vůz  tedy  s  třemi  páry." 

„Dávají  se  vždy  jen  tři?" 

„Je  jich  snad  dost.    Zvonění  jen   v  poslední  den?" 

„Může  se  také  zvonit  dny  před  pohřbem?' 

,. Každý  den  a  kolik  hodin  chcete." 

„Tedy  dvě  ^  ne.  tři  denně!" 

Napočítají  mu  již  zde  na  padesát  zlatých.  Panák 
drží  tobolku  už  od  počátku  ochotně  v  ruce  a  metá  ted 
desítky  na  pult.  Pak  hodi  hlavou,  jako  do  veselé  bu- 
doucnosti, ukloní  se  lehce  a  elegantně  a  obrátí  ke  dveřům. 
Rty  jeho  se  sešpulují  a  trhají  sebou,  jako  by  jen  s  na- 
máháním se  uhranovaly  hvizdotu. 

„Pěkný  panák,  co?"   míní  jeden. 

„I  toho  já  znám",  míní  švitorivá  mladá  a  hezká  že- 
nuška, která  byla  mezi  tím  do  úřadovny  vstoupla.  „Měl 
v  loni  ve  Vršovicích  nějakou  milou  na  bytu,  zrovna  vedle 
mé  kmotry  —  na  trakařích  jí  tam  vozil  kytky!" 

„Ale  —   na  trakařich?" 

„Inu  a£  nedojdu  nebeského  království,  to  jich  bylo!" 
Ženuška  jeví  v  pohybech  i  slovech  nenucenost  oněch 
paniček,  které  dle  osudně  blahodárnélio  svého  povolání 
mluví  i  s  „lidmi",  s  kterými  takto  znáš  ještě  nikdo  ne- 
mluvívá  —  je  zkrátka  pomocnicí    ku  porodu. 

„Mám  tu  cedulku  na  potraccný  plod,  pane,"  pokračuje 
živě,   „kdyby  se  z  kaple  vyvezl  zejtřejší  ranní  íurou." 
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,Zde  je  poukázka !" 

„Nechtějí  se  podívat  na  to?  Mám  to  zde  v  škatulce," 
a  už  otevřela  dřevěnou  škatulku  a  praesentuje  foetus. 

„A  co  to  máte  zde  v  sklenici?" 

„Ach  to  je  špás!"  a  s  zvonivým  smíchem  spráskla 
ruce  nad  hlavou.  ,To  jsem  obsloužila  paní,  která  taky 
potratila.  Dali  si  to  do  spiritusu  —  podívají  se,  chlapeček ! 
A  paní  má  velkého  syna,  je  už  jurista,  trochu  lehký. 
Snad  potřeboval  na  billiár,  předevču^em  přines'  mě  bratra, 
abych  ho  prodala  nějakému  doktorovi.  Dala  jsem  mu 
padesát  krejcarů   za  něj." 

„Tedy  prodán  jako  Josef  egyptský!" 

,Ano,  ano,  jako  ten  Josef  egyptský!"  a  smíchy  jí 
až  slzy  vyhrkly. 

„Kam  ho  nesete  ted?" 

,.Zas  k  matce,  poslala  si  pro  něj.  Vydělala  jsem  na 
Josífkovi  půldruhé  zlatky!" 


Různé  postavy. 
Žebráctvo. 

1S68. 


(Jsme  již    tam!    —    Bida    opravdová.    —    Pátka ř i   a  jich 
škůdcové.) 

Za  krátko  už  nikdo  neřekne  k  žebráku,  jehož  chce 
odbyt:  , Dejte  pokoj  —  já  už  půjdu  brzy  sám  žebrat!"  — 
nebof  jako  se  v  hříšném  přepychu  nyní  ještě  vyzýváme 
někdy  k  společným  zábavám,  na  př.  na  společnou  holbu 
piva,  výzvem  se  za  krátko  s  tímtéž  líbezným  úsměvem : 
„Jakpak  —  nepůjdem  si  spolu  trochu  zažebrat?"  Žebroty 
je  ted  k  neuvěření,  k  nepopsání  mnoho  v  Praze !  Každý 
druhý  člověk  vypadá  nám  jako  „prosím  poníženě  — 
chudý  otec,"  každou  ruku,  která  se  třeba  mimovolně  na 
ulici  zaklátí,  máme  v  podezření,  že  nám  chce  za  krejcar 
vydat  milionovou  (á  la  Rembrandtova  pověstná  „stovka" 
mysticky  namalovanou)  poukázku  na  nebeský  bank.  Kde 
je  tak  mnoho  těch,  kteří  jsou  žebráky,  je  snaha  nebýt 
žebrákem  pouhé  nadsazování  se,  směšné  a  nevčasné; 
Cráse  „Já  už  půjdu  sám  brzy  žebrat"  změní  se  proto  již 
brzy  na  praesens.    Kam  to  půjde?    Na  tom  nezáleží  — 

vždyf  žádný  žebrák  nedí  tak : 
co  bude  pak    —  co  bude  pak? 
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Konečně  musí  se  toho  vláda  ujmout,  musí  soustavně 
určit,  kdo  má  žebrat  a  kdo  se  nechat  ožebrávat,  a  při 
našem  odvěčném  maléru  bych  se  vsadil,  že  nám  Cechům 
bude  přidělena  práce  a  Němcům  nejpěknější  nároží. 

Ovšem,  v  tom  množství,  které  Prahu  zaplavuje,  je 
mnoho  žebroty  , odůvodněné",  mnoho  bídy  nevinné,  jejíž 
vzdechy  žhavým  uhlem  padají  na  naše  společenské  po- 
měry, bídy,  jež  jest  sice  obyčejně  němou,  přec  ale  zoufale 
výmluvnou  obžalobou  všech,  kdož  poměry  ty  spůsobili 
i  kdož  jich  udržují  bud  netečností  bud  zlovůlí.  Zachvěješ 
se  někdy,  pohledneš-li  do  takového  zmořeného  oka,  v  němž 
jako  by  vepsána  byla  historie  veškerého  utrpení  lidského, 
zachvěješ  se  pohledem  do  takového  oka  plného  zoufalství, 
násilně  vyrvané  energie,  bídné,  otrocké  oddanosti.  Setkáš 
se  s  postavami,  kteié  jako  by  osud  sám  byl  ti  postavil 
v  cestu  co  vyzvání,  abys  se  stal  soudcem  neuprositelným 
a  polovici  lidstva  přikoval  doživotně  v  káznice  za  to,  že 
výhodami  osobními  šlapou  blaho  jiných,  že  nedovedou 
oběť  společenských  poměrů  zachovat  alespoň  před  bídou 
nejkrutější,  jíž  přec  nikdo  zakusiti  nemá  a  jíž  lze  tak 
snadno  odpomoci.  Zachvěješ  se  —  ale  soudcem  se  ne- 
staneš, k  opravě  nehledíš,  jsi  rád,  když  se  „ošklivého" 
dojmu  brzy  zase  sprostíš,  když  v  nynější  době  citů  pro- 
středních zapomeneš  na  výstřednost  smutku,  ba  snad  ve 
spěchu  tom  právě  nepodáš  onomu  zoufale  skromnému 
žebráku  ani  krejcaru,  jehož  bys  žebravé  drzosti  neodepřel. 
K  vůli  těmto  nebohým  by  ovšem  mělo  věčně  a  nezmě- 
něno platit  pravidlo  Gastelliho:  „Nejprv  bud  dobročinným 
a  pak  teprv  přemýšlej,  chceš  li,  zdaž  si  jednal  moudře." 

Zvláště  dojemné  postavy  vídáme  po  pražských  ulicích 
v  pátek.  Ten  den  sobě  určila  Praha,  že  bude  mít  srdce, 
aby  se  neřeklo,  že  lidský  cit  docela  uložen  k  otcům  na 
Volšany,    aby    se  nezdálo,    že  člověk   sám  ničeho  nemá, 
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a  aby  byla  jakás  asekurace,  kdyby  snad  přece  na  sklonku 
dní,  v  příštím  životě,  atd.  Takhle  třicet  krejcarů,  roz- 
měněných  na  půlkrejcary  každý  pátek,  dělá  do  roka  přec 
několik  zlatých  a  za  celou  řadu  let  už  skoro  kapitálek, 
na  nějž  nebe  už  musí  vzít  slušný  ohled,  rozumí-li  jen 
dost  málo  „úrokům  z  úroků".  A  v  ten  den  plíží  se 
ulicemi  pražskými  síla  postav  jindy  nevídaných  od  dveři 
ke  dvéřům,  od  krámu  ke  krámu,  postav  to,  jež  divoký 
humor  bídy  učinil  malebnými,  svázaných  takřka  v  uzlíčku, 
v  jedné  vetché  sukýnce  a  v  plátěné  haleně,  se  záplato- 
vanou mošnou  a  ohmatanou  žebráckou  holí.  Na  mnohém 
tom  žebráku  netěžko  poznat,  že  stáří  a  choroba  obchůzku 
tu  mu  velmi  obtížnou  činí,  že  na  lidském  dobrodiní 
nežádá  víc,  než  aby  vydržel  týden  stonat  dále. 

Věru  že  bych  nechtěl  obchůzky  ty  mařit  ničím,  pra- 
nicím nepříjemným ;  pokud  nemůžem  se  vydatněji  o  ty 
nebohaté  postarat,  je  dobré,  že  naši  strážníci  jich  nevidí, 
ač  se  kolem  nich  hemží,  že  se  jim  i  vyhnou,  aby  je 
vidět  nemuseli.  Je  to  arci  smutná  humanita,  jíž  tu  do- 
kazujem,  nevyplnila  by  ani  jediný  verš  Salletova  „evan- 
gelia pro  laiky  !  Avšak  i  těm  nebohým  „pátkářům",  jak 
hořovický  lokální  výraz  zní,  usadil  se  červ  do  chudého 
jich  klasu.  Velkou  část  asekuračních  půlkrejcarových 
poukázek  na  nebeskou  odplatu  odeberou  jim  nepátkáfi, 
drzí  a  neodstranitelní,  jak  jen  takový  moderní  žebrák 
pražský,  vyrostlý  z  okupace  nebo  Mexika,  býti  může. 
Měl  jsem  jednoho  takového  pátkáře,  muže  as  padesáti- 
letého, jehož  dotaci  určil  jsem,  nevím  už  proč,  na  dva 
krejcary  týdně.  Chodil  vždy  shrbeně,  měl  hustý  a  hustě 
prošedlý  vous,  jenž  se  mně  líbil,  třesoucí  se  hlas,  jenž 
mne  dojímal,  vychrtlé,  nečisté  ruce,  jimž  jsem  rád  přispěl 
k  mydhnkové  možnosti.  Přicházel  si  pro  svou  dotaci 
vždy  až  do  pokoje.   Jednoho  pátku  zas  přišel,  a  poznav 
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ho  podle  hlasu,  dal  jsem  mu  ani  se  neohlédna.  Odešel. 
As  za  hodinu  ozval  se  jeho  hlas  u  dveří  znovu.  01)rátím 
se  udiven  i  opovážím  se  podotknout:  Ale,  příteli,  vždyť 
jste  tu  byl  před  hodinou!" 

„Já?"  odpovídá  hlasem  dojemné  se  třesoucím.  „To 
se  nějak  pletou!'' 

„I  nepletu  se,  příteli,"- opovažuju  se  zas,  „a  dal  jsem 
vám  už!" 

„Příteli!"  zahouknul  tu  hlasem  zcela  vydatným. 
„Voni  jsou  blázen!"  A  šel,  zůstaviv  mne  bolnému  skou- 
mání,  jsem-li  skutečně  blázen.  Když  jsem  se  dopídil 
opačného  přesvědčení,  oddechl  jsem  si,  a  když  jsem  si 
vzpomněl,  že  více  můj  přítel  nepřijde,  oddechl  jsem  si 
podruhé.  Ano,  ano,  pravil  jsem  sám  k  sobě,  přátelům 
nemá  se  nikdy  prokazovat  dobrodiní!  Ale  následující 
l)átek  přišel  zas,  až  do  pokoje,  to  se  rozumí.  Jsem  trochu 
horkokrevný  a  proto  jsem  se  osmělil  naňho  spustit  tónem 
méně  líbezným:  „Minule  jste  byl  hrubiánem  —  nedosta- 
nete nikdy  nic  víc!" 

Přítel  se  vzpřímil,  posadil  si  čepící  na  hlavu,  pohlédl 
na  mne  pohledem  nejopovržlivějším,  řekl:  „Inu  co  si 
mám  s  nimi  začít,  když  jsou  spletenej !"  a  praštil  dveřmi. 
Vyskočil  jsem  zlostně  —  a  spatřil  jsem  ho  již  na  ulici, 
neshrbeného  a  vítězného,  an  si  obvazoval  uši,  aby  mu 
do  nich  nenafoukalo. 

Potkal  jsem  ho  později  na  ulici  zas,  mimovolně 
chtěl  jsem  se  mu  vyhnout,  on  si  mne  ale  milostivě  ne- 
všimnul a  neudělili  mně  pranic.  Od  té  doby  dávám  jen 
takovým  /.('l)rákůrii.  n.i  jejichž  přátelství  mně  nic  nezáleží. 
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(Širý  revír.    —    Ohaříci.    —    Pánové    usedli.    —  Koiiyllcy 
v    domech.  —  Alt   na    zapřenou.) 

Od  té  doby,  co  dle  vládního  rozumu  ulice  pražské 
nepatří  Praze,  vzali  je  žebráci  v  držení  své  a  nakládají 
jimi  jako  svým  revírem.  Mají  je  v  majetku  svém  i  se 
vší  zvěří  v  nich  se  hojně  přehánějící,  a  musí  se  jim 
přiznat,  že  honbu  provádějí  dle  nejosvědčenějších  pravidel 
mysliveckých.  Jen  na  svítání  či  ranní  čekání  nechodí, 
musih  by  sobě  přivstat  a  to  není  nóbl. 

Někdy  zatáhnou  celý  lán,  na  př.  Příkopy,  nejvyšší 
z  nich  postaví  se  jako  L'Empereur  při  fontainebleauských 
honbách  do  mýtě,  ostatní  mu  nadhánějí,  a  nic  neprojde 
zdrávo,  co  příliš  rychle  neletí.  Místo  množství  úslužných 
nabíječů  má  on  jen  malého  klučíka  vedle  sebe,  který 
za  něho  vybírá,  on  pak  sám,  aby  nedůvěřivou  takto 
zvěř  oklamal,  tvářívá  se  slepým. 

Zvláště  vzácnou,  vysokou  zvěř,  jejíž  honba  už  za  to 
stojí,  znají  velmi  dobře  a  vědí  na  minulu,  kdy  kde  pře- 
bíhá. Někteří  milují  jen  parforce  a  štvou  svou  zvěř  po 
Francouzsku;  v  tom  si  libují  hlavně  malí  ohaříci,  jež 
k  nám  přivádějí  až  ze  Slovenska.  Takový  usmolený 
klučík  vybere  sobě'  kus  „své"  zvěře  a  zavěsí  se  na  ni, 
i  neustane  dřív,  pokud  zvěř  aspoň  krejcarem  „se  nebarví". 
Pak  spustí  kluk  zcela  myslivecké  „halah",  a  hned  je  tu 
kluk  druhý,  aby  štval  znovu,  a  kdyby  neměla  i  nejdelší 
ulice  konec  svůj  a  kdyby  nebylo  strážníků,  jež  Mlado- 
nitřan  ani  vidět  nemůže,  zvěř  by  se  konečně  vykrvácela. 
Nejmilejší  je  jim  zvěř  dámská,  ta  podlehne  nejdřív ;  stydíf 
se  za  toho  podle  ní  běžícího  kluka  a  za  zevnějšek  jeho. 
jenž  bývá  až  příliš  nesdrátovaný.  Takový  kluk  užívá 
mnohých  spůsobů,    aby  zvěř  zastavil ;    v  době  Paůman- 
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nova  šestiletí  dařilo  se  mu  provoláním:  „Jemnostpanko, 
já  jsem  taky  Slovan!"  nyní,  v  době  cislajtánského  blaha, 
křičí:  „Jemnostpanko,  já  mám  hlad!"  Ale  s  humorem 
si  to  vedou,  ti  nesdrátovanci !  Někdy  stojí  kluk  pět  minut 
uprostřed  ulice,  nevšímá  sobě  zvěře  bázlivě  kolem  něho 
ubíhající,  zapřádá  se  do  svých  snů  a  zahrabává  při  tom 
prsty  do  strmých  Karpat  svého  malebného  obličeje.  Náhle 
se  vzpamatuje,  trhne  sebou,  poskočí  si,  rozhlédne  se,  a  již 
se  přitočil  k  nějakému  Jemnost-pankovi.  „Ale,  kluku,  ty 
nemáš  hlad,  přiznej  se  a  dostaneš  krejcar!"  —  „O,  jem- 
nost-panko  mne  nenapálí,  však  já  to  neřeknu ! '  odpovídá 
oním  podtatránským  nářečím,  které  se  mluví  ve  Vršo- 
vicích. 

Někteří  o  vlastní  újmě  pracující  zdají  se  být  sváteční 
myslivci,  jimž  jde  hlavně  o  zábavu ;  nedáš-li  mu  ničeho, 
posadí  sobě  čepici  tak  lehkomyslně  na  hlavu,  jako  by 
chtěl  říci:  ,Nech  si  to!"  Na  jiném  je  zas  vidět,  že  je 
v  myslivecké  své  náruživosti  všeho  schopen.  Místo  „němé 
prosby,  k  níž  pro  citlivé  srdce  ústa  ničeho  více  přidati 
nemusí",  mluví  z  jeho  očí  samé  sukovité  klacky,  zabijáky 
s  lákavým  nápisem:  „La  bourse  ou  la  vie",  čili  „dají 
mně,  nebo  jich  — ".  Ještě  jiný  zamutuje  si  celou  některou 
ulici  odlehlou.  Zde  sobě  vyhlídne  nějaké  místo,  kde  čeká 
na  neopatrný  hmyz  jako  mravenčí  lev  v  pískovém  dou- 
pěti svém.  Ač  , žebrák  nikdy  nebloudí",  volí  sobě  ulici 
přec  vždy  opatrně,  nejspíš  dle  toho,  kde  sobě  chce  jednou 
dům  koupit.  To  není  pouhý  žert.  Znal  jsem  jednoho, 
který  v  průchodním  domě  žebral  kleče  vedle  flašinetu 
s  klikou  sice  zevnitř,  uvnitř  ale  bez  válce,  aby  nebyl 
tak  těžký  při  přenášení,  ten  flašinet  totiž;  muž  ten  sám 
páčil  denní  svůj  příjem  na  pětku.  A  před  nedávném 
teprv  vyprávělo  se  v  Praze  o  jisté  žebračce,  která  vybíd- 
nutí fotografa,    aby  šla  nechat   se  u  něho    fotografovat, 
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že  jí  dá  za  to  padesát  krejcarů,  nevrle  odmítla  slovy: 
„To  já  si  tady  za  hodinu  vydělám  víc!"  —  Takový 
„usedlý"  žebrák  zná  celé  své  vůkolí,  zná  každého  človíčka 
a  dary  přijímá  s  kývnutím  hlavy,  jakoby  říci  chtěl:  ,Je 
dobře  I"  On  není  také  po  celý  snad  den  na  místě  svém, 
nemá  toho  potřebí;  on  má  jako  niístodržitelský  rada 
jen  někohk  málo  ouředních  hodin,  kdy  myslí,  že  mu 
„práce"  právě  neškodí.  V  jisté,  naší  redakci  blízké  ulici  je 
žebrák  usedlý,  kterého  se  mně  jen  zřídka  kdy  poštěsfuje 
nalézt  „doma",  a  jenž,  ač  nevadí-li  mu  to  v  ostatním 
zaměstnání,  vehce  by  sobě  svůj  okršlek  zavděčil,  kdyby 
si  dal  napsat  tabulku:  „Ordinuje  od  —  do  —  hodin." 
Člověk  konečně  nemůže  tam  celý  den  na  něho  čekat, 
a  číst  v  jeho  očích:  „Co  pak  je  to  za  špinavost,  už  tak 
dlouho   nic!?"    je   citlivému   člověku    pak    také    nemilo. 

Ale  mnohá  zvěř  vychází  si  jen  zřídka  a  v  nepři le- 
žitou  hodinu,  za  tou  se  musí  do  doupat  její.  Praha  je 
však  veliká  a  armáda  těch  podomovních  honců  tedy 
takřka  nesčíslná.  Jako  nevěstky  Albových  vojů  roztřído- 
valy  se  na  „sprosté",  „kaprálské",  a  „oíícírské",  mohli 
by  se  také  tito  honci  roztřídit.  Ne  každému  dřevu  dáno 
býti  íládrem  a  jsou  někteří,  kteří  se  do  panskj^ch  domů 
ani  neodváží,  kdežto  zase  ta  aristokracie  jejich  obyčejným 
měšfanským  domem  takřka  opovrhuje.  Tak  zvaná  pro- 
střední, občanská  třída  je  ale  také  v  občanstvu  žebráckém 
nejčetnč^"ší  a  její  spůsob  sbírat  krejcarový  med  vyzname- 
nává se  mnohými,  rozhodně  nesnesitelnými  přednostmi. 
Nejdřív  kvičí  za  dveřmi,  že  bys  z  kůže  vyletěl.  Pak 
odevrou  dvéře  a  nechají  je  odevřeny,  poněvadž  dobře 
vědí,  že  to  bývá  v  zimě  nepříjemno.  Pak  vstoupí  dál, 
ba  jdou  třeba  až  do  nejzadnějšího  pokoje,  abys  jen 
o  jejich  návštěvu  nepřišel, 

V    bývalé    redakci    „Hlasu",    v   Železných    dveřích. 
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obdržovali  jsme  dvakráte  za  týden  návštěvu  jisté  babizny, 
před  níž  se  třásl  i  nejsrdnatější,  kterému  ani  Schmerlingův 
kriminál  strachu  nenahnal.  V/.dor  špičatému  nosu  nebyla 
sice  tvář  její  tak  ohyzdná,  aby  nebyla  mohla  být  ještě 
ohyzdnější,  ale  hlas  mola,  hlas  tak  vysoký  a  pronikavý, 
že  jakmile  zaknikla,  projelo  nám  to  mozkem  jak  žhavý 
drát  a  my  vyskočili  od  psacích  stolků  jak  uštknuti.  Té 
přednosti  své  byla  sobě  dobře  vědoma,  proto  také  ne- 
mařila nikdy  času  přede  dveřmi,  vstoupila  hned  do  vnitř 
a  neklidila  se,  dokud  nedostala  tolik  darů,  kolik  hlav. 
Každý  rychle  pospíchal  s  haračem  svým,  někdy  se  i  stalo, 
že  některý  honem  jí  dal  sám  krejcarů  za  všechny  ostatní 
—  ona  mu  tu  radost  sice  nekazila,  vzala  všechno,  ale 
knikala  dál,  knikala,  pokud  viděla  jediného  ještě  neda- 
doucího,  a  chtěl-li  se  někdo  zatvrdit,  belhala  se  až  k  němu 
a  knikala  mu  zrovna  do  uši.  Chtěli  jsme  navykat  hlasu 
tomu,  ale  nešlo  to;  chtěli  jsme  ji  i  s  hlasem  vyhodit, 
ale  jakž  sáhnout  na  tu  zuboženou  postavu !  Konečně 
měl  jednou  redakční  sluha  okamžik  zoufalé  bezohled- 
nosti, chytil  babu  a  baba  vyletěla.  Divili  jsme  se  sluhovi, 
divili  jeho  bezohlednosti,  ale  ještě  více  divili  jsme  se 
babě :  přímo  a  mocně  jako  granátník  sestupovala  krokem 
rozhodným  se  schodů,  pak  se  zastavila  a  nadávala  jako 
špaček  —  ale  hlasem  altovým,  znějícím  hluboko  „jako 
ze  škopku",  abychom  užili  oblíbeného  názvu  pražských 
hudebníků. 

Několik  let  jsem  ji  neviděl  a  neslyšel,  až  tuto  jednou 
při  obědě  v  hostinci.  Byla  sobě  posud  vědoma,  jaký 
účinek  má  na  nervy  její  alt,  když  pracuje  se  sebezapřením. 


Neruda,  Sebriinó  spisy  Vil,  im 
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III. 

(V   hostincích  jsou  také.    —   Krátký   přírodopis    bez   ná- 
zorných obrázků.  --  Žebříček   principů.) 

„Kdo  má  dvě  sukně,  dej  jednu  nemajícímu:  a  kdo 
má  pokrmy,  tolikéž  učiň."  Luk.  3,  11.  —  Což  sv.  Lukáši 
bylo  hej,  on  nechodil  do  pražské  hospody  na  večeři! 
Kdyby  ale  do  té  hospody  některé  přišla  plzeňská  děvečka 
v  ncjposvícenštější  obálce  své,  když  má  sukní  na  sobě 
jako  slolistá  růže,  a  chtěla  se  jen  po  nějakou  hodinku 
řídit  slovy  sv.  Lukáše,  musila  by  domů  nahá  a  to  by 
byla  hnnba.  A  kdybychom  tam  chtěli  tolikéž  učinit,  kdož 
máme  pokrmy,  stála  by  nás  večeře  zrovna  tak  gáži  celého 
měsíce  a  propracovali  bychom  se  na  konec  i  nejbohat- 
šího jídelního  lístku,  aniž  by  vlastní  náš  žaludek  něčeho 
o  tom  zvěděl. 

Amerika  má  „své"  tažní  mravence,  kteří  každou 
proputovanou  krajinu  zůstavuji  za  sebou  co  ohryzlou 
kost,  Afrika,  Asie  a  jižní  Evropa  má  „své"  kobylky  — 
dle  Dantena  „opancéřovaná  armáda  dáblova"  — pražské 
hospody  mají  své  houfy  žebráků  —  šEastná  Amerika, 
šťastná  Asie! 

Vyjma  hostince  největší,  kde  jsou  portýrové,  hole, 
množství  sklepníků  a  jiné  hrubosti,  ostatní  hostince  jsou 
jejich  vandru  dány  v  plen  libovolný.  Začnou  se  jimi 
proudit  v  poledne  a  končí  pout  svou  o  půlnoci;  plamen 
je  nezastaví,  tekutina  neunioří,  ba  učiní  ještě  nesnesitel- 
nějšími. Vcházejí  do  hostinců  dveřmi,  protože  je  to  po- 
hodlnější; kdyby  ale  nebylo  dveří,  vlezli  by  tam  oknem 
nebo  jinudy.  Zkusí-li  je  hospodský  vyhodit,  brání  se 
protivným  skuhrotem,  někdy  i  nadávkou,  ba  i  pěstí; 
vyhodí-li  je  přec,  přejdou  domácí  chodbou  a  vniknou 
druhými  dveřmi,  není-li  ale  těchto  druhých   dveří,  nuže 
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vejdou  prvními  dveřmi  zas,  nechají  se  vyhodil  zas,  až 
to  konečně  hospodského  omrzí  a  on  sobě  pomyslí :  „To 
by  mně  za  to  stálo,  abych  se  k  vůli  hostům  tahal  s  ta- 
kovým chlapem!"  A  chrání  sebe  i  hodí  jim  své  hosty 
co  lahodnou  kůstku. 

Mezi  hospodskými  žebráky  jsou  tu  zastoupeny  všechny 
stavy  a  všechna  řemesla  žebrácká.  V  pěti  minutách  přijdou 
as  následující  tvorové: 

1.  Representant  duševního  proletariátu.  „Ehemaliger 
diurnist,  beider  landessprachen  maechtig  in  wort  und 
schrift,  huebsche  handschrift,  aber  viel  malheur,  ungeheur 
viel  malheur!"  Spirálový  cilindr,  kabát  elegantně  ošumělý, 
chování  velmi  přátelské  a  důvěrné. 

2.  Otec  sedmi  dětí  (někdy  jen  pěti),  sirotků,  nebot 
žena  mu  umřela,  je  tomu  čtrnáct  dní.  Miloval  ji  tuze 
a  naložil  si  ji  nejspíš  právě  do  spiritusu,  smrdít  jím 
strašně. 

3.  Slepá  sestra,  voděná  mladší  sestrou.  Kdykoli  starší 
sestra  „vidí",  že  mladší  ji  šidí,  provede  okamžitou  exekuci 
na  zábavu  p.  t.  přítomného  váženého  obecenstva. 

4.  Dobrovolník  z  Mexika.  Vrátil  se  teprv  dnes  a  na 
důkaz,  že  byl  opravdu  v  Mexiku,  mluví  pořád  německy. 
Nebezpečný  zevnějšek,  tak  zvaný  kriminální.  Velká  ochota 
u  vypravování  příhod  a  u  vyhrnování  prostřelené  ruky 
nebo  nohy. 

5.  Člověk  potřebující  zrovna  ještě  čtyry  krejcary  na 
nocleh.  Už  by  tuze  rád  ležel  a  jakmile  zavadí  o  stůl  neb 
kamna,  skutečně  hned  si  lehne. 

6.  7.  a  8.  Exempláry  druhu  naprosto  neurčitého. 
Oči,  unavené  díváním  se  na  prismalickou  hru  se  světlem, 
kterou  i  při  nejobyčejnější  štamprli  provozovati  lze,  jižjiž 
se  klíží,  ústa  říkají  sice  něco  —  ale  co!? 

10* 
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D.  Bývalý  dobrovolník  papežský.  Je  posud  přesvědčen, 
že  „chránil  církev".  V  Itálii  poznal  rozkoše  „del  tabaco 
nero"  a  tabáku  žvejkaného  a  posud  je  horlivým  sbě- 
ratelem odhozených  kousků  cigár,  za  nimiž  se  honí  pode 
všemi  lavicemi. 

10.  Nebohý  řemeslník,  který  by  tuze  rád  jinak  si 
vydělával ;  nemá  ale  dost  času  k  tomu. 

11.  Nebohý  pracovník.  Ukazuje  ruce,  na  nichž  je 
špíny,  že  by  skutečně  měl  pilný  nádenník  celodenní  práci 
s  čistěním  jich. 

\'J.  Chlapík  přísně  stylisovaný  v  genru  Viktora  Huga. 
Tělo  má  zkroucené  dle  „notredamského  zvoníka",  boláky 
a  šaty  na  něm  upraveny  podlé   „krále  žebráků'. 

13.  Člověk  příliš  studem  mořený.  Neprosí,  nýbrž 
„žádá  ■  jen  a  šeptá  ti  to  do  ucha.  Včera  jedl  u  hraběte  ,  .  . 
—  hrabě  má  prý  tuze  dobrou  kuchyň,  vybranou  —  a 
dnes,  inu  to  je  právě  ta  hra  osudu !  Nechává  pozdravovat 
tvou  ženu,  kterou  si  nikdy  neměl,  a  přivede  tě  poptáváním 
po  tvém  tříletém  klučíkovi  s  těma  modrýma  očima  do 
příjemných  rozpaků. 

14.  až  20.,  po  případu  až  oO.  Lidé  moření  dlouhou 
chvílí  nebo  lidé,  kterým  lékař  přikázal,  aby  se  mnoho 
pohybovali. 

Všichni  ti,  nechť  již  vyvinuté  individuality,  nebo  tak 
ta  chamrad  bez  zvláštního  rázu,  mají  něco  společného : 
svou  neústupnost.  Vědí,  žo  člověk  jde  do  hostince,  aby 
jeď  a  pil  a  vůbec  aby  mu  bylo  příjemno,  že  tedy  vše 
rychle  odstranit  se  snaží,  co  ho  v  příjemném  požitku 
ruší.  I  snaží  se  tedy  všichni,  aby  dovedli  být  co  nejne- 
příjemnější. Že  ho  nevyhodíš,  to  ví,  chráníř  ho  před  tvým 
dotknutím  nečistota  jeho ;  že  mu  musíš  něco  dát,  i  když 
nechceš,  o  to  se  postará.  Skuhrá,  až  se  ti  uši  podbírají, 
ukazuje  ti  s  líbezným  úsměvem  své  hadry  i  své  boláky. 
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vypravuje  ti  svůj  životopis,  dívá  se  ti  na  talíř,  dýchá  na 
tebe,  —  kruť  se,  můžeš-li !  Hospoda  je  místem  zábavy 
také  pro  něho,  on  si  s  tebou  hraje,  času  má  dost,  A  se- 
bereš-H  se  k  útěku,  zní  jeho:  „Zaplať  pánbůh  tisíckrát 
za  všechna  dobrodiní'  za  tebou  tak  ironicky,  že  jsiroz- 
mrzelý  již  pro  celý  večer  —  k  vůli  krejcaru. 

Není  nic  plátno,  jsme  obětí  doma  i  na  ulici,  vstu- 
imjíce  do  kostela  i  sedíce  v  hostinci.  Mužům  ale  sluší, 
aby  se  sebrali  v  nehodě  každé  a  vždy  měli  pevná  svá 
pravidla.  Protož  navrhuju  následující  žebříček  principů: 

I.  Rychle  se  rozhodni,  chceš-li  patřit  k  žebravým 
nebo  ožebrávaným.  Prvější  je  v  naší  době  lákavější,  avšak, 
vydržíš-li  to  ještě  nějaký  čas,  má  také  to  druhé  svou 
lákavost:  život  je  dlouhý  a  dobré  je,  mít  jistou  změnu 
teprv  v  záloze. 

II.  Zacházej  s  každým  žebrákem  co  s  budoucím  svým 
kamarádem,    žilť   bys   později    v    nesvornosti    s   bližními 

{.svými  a  to  není  pěkné. 

III.  Neboj  se  o  svou  budoucnost,  kteráž  jest  za- 
bezpečena, a  dávej,  ale  s  rozumem.  —  „Dobrým  okem 
učiň  podle  nalezení  rukou  svých."  Sir.  '6b,  12.  —  Dávej 
rychle,  můžeš  takto  dát  míň.  — 

IV.  Měj,  jsi-li  už  žebrákem,  vždycky  dost  drobných 
při  sobě,  abys  se  nemusit  stydět  za  neobratnou  výmluvu 
svého  bližního,  který  říká,  že  má  jen  zlatky. 

V.  A  jsi-li  žebrákem,  hled,  abys  byl  významnou, 
původní  individualitou.  Obyčejnost  a  tuctovitost  nesluší 
i-;tdnému  muži. 
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Po  nárožích. 

1864. 

Je  již  hezky  tma.  Od  koňské  brány  dolů  vyskakuje 
světlo  za  světlem  a  za  krátko  skvějí  se  na  pyšném  Svato- 
václavském náměstí  dvě  dlouhé  řady  světel.  Bohatá  Praha 
oblékla  jeden  ze  skvostů  svých,  ohnivé  obručí  z  dvou 
řad  hvězdiček  a  několika  větších  hvězd  u  prostřed.  Podél 
lesknoucích  řad  hemží  se  lidská  strakatina,  bohatá  i  chudá, 
panská  i  služebná,  a  jedna  část  má  dosti  času  i  lenosti, 
aby  druhé  části  byla  v  cestě. 

Po  věčně  hrbolaté  dlažbě  mimo  chodník  pachtí  se 
babička  rychlou  chůzí,  na  chodníku  by  jí  překáželi, 
snad  ji  porazili,  možná  také,  že  by  jí  vyrazili  ty  věci, 
které  ve  fěrtošku  před  sebou  nese.  Šat  její  je  záplatovaný, 
chudý,  štěstí  ještě,  že  není  velká  zima  a  že  velká  bída 
není  ještě  větší,  tak  že  alespoň  jedna  sukýnka  zbývá. 
Chůze  ji  patrně  namáhá,  oddychuje  těžce,  a  předce  musí, 
musí  spěchat !  Jak  je  shrbena !  Vedle  všeobecné  nemocnice 
pražské  je  museum  pytevních  a  chorobných  zvláštností,  — 
tahle  stářím,  prací,  bídou  zkřivená  a  ztočená  páteř  tam 
ještě  schází!  Na  starém  rameni  nese  ještě  dlouhé,  dře- 
věné bidlo,  opatřené  na  konci  nožem.  Nyní  zabočila 
k  rohu  Jindřišské  ulice.  Dívá  se  zpytavě  po  nároží. 
Ušpiněná  škrobem  zed,  za  dne  oznámeními  pokryta,  je 
nyní  již  nahá,  jen  tu  a  tam  lpí  ještě  růžek  bílého  či 
barvitého  papíru.  Babička  mrzutě  zabručí  a  spěchá  dál. 
Jako  by  lehký  večerní  větřík  klikatou  cestou  svadlý  list 
před  sebou  popoháněl !  Přišla  až  ke  Příkopům,  aj,  zde 
je  ještě  nároží  nedotknuto,  oznámení  vedle  oznámení. 
Pečlivě  počne  babička  papír  odlupovat,  dobyté  kusy  a 
a  pruhy  strká  do  fěrtošku. 
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Za  dne  musí  hlídat  vnučku  malou,  večer,  když  přišla 
dcera  z  práce  domů,  není  více  dohlídky  její  třeba  a  pošlou 
ji  sbírat  papírové  hadry,  aby  také  něco  vydělala,  beztoho 
po  celý  den  s  dítětem  „jen  lenoší".  Babičku  by  sice  již 
den  sám  unavil,  tím  více  unavuje  malé  dítě,  ale  co  plátno ! 
Musí  být  velmi,  velmi  pilná,  neb  dlouho  to  trvá,  než  se 
sebere  papírků  na  libru  a  za  libru  se  dostanou  jen  tři 
krejcary  a  za  tři  krejcary  je  tak  málo  chleba !  V  tom 
přikvapí  k  nároží  muž;  čouhající  z  plachty  papírové 
konečky  svědčí,  že  spěchá  za  touže  prací.  Podívá  se  na 
shrbenou  stařenku,  na  její  hubený  fěrtoušek  a  kvapí  dál. 
Stařenka  se  již  chvěla,  že  ji  odstrčí;  , zaplať  pánbůh!" 
ulehčují  sobě  stísněná  prsa. 

Kam  mohla  dosáhnout,  vše  již  oloupala.  Nyní  oškra- 
buje  bidlem  zed  již  vyšší  a  shrbená  záda  musí  se  mocí 
narovnávat.  Kdož  může  za  to,  že  staří  lidé  dostávají 
závrať,  i  když  do  výše  hledí  —  babičce  se  náhle  zatočí 
hlava  a  ona  padá  malomocně  zpět.  „Verdammtes  volk!" 
zakleje  pán.  na  něhož  se  potácela  a  jenž  jí  snad  jen  ze 
strachu  o  vlastní  osobu  nedal  dopadnouti.  Při  tom  byl 
do  ní  však  tak  silně  strčil,  že  zase  do  zdi  vrazila,  fěrtošek 
se  rozvázal,  a  hadry  se  vysypaly.  Mlčky,  bez  vzdechu, 
bez  bědování  začne  stařenka  sbírat  —  bída,  ano  bída  je 
nejneomrzelejší  Sisyfus! 

„Babičko,"  zazní  hlas  podlé  ní,  „tu  máte!"  a  mladík 
jakýs  podává  jí  dva  šestáky.  Rád  by  jí  sice  pomohl 
sbírat,  nestyděl  by  se  také  za  to,  cítí  ale,  že  by  ho  lítost 
přemáhala  a  pospíchal  dál.  Stařenka  dívá  se  za  jeho 
čamarkou,  pohlédne  na  šestáky  v  ruce  a  vzdychne :  „lnu, 
kdyby  chudý  nedal!"  Zaobalí  peníze  do  papírku  a  schová 
pečlivě  za  ňadra. 

Byla  svůj  chudičký  poklad  již  zase  sebrala  a  praco- 
vala bidlem  opět  ve  výši.   Mezi  tím  však  duje  větřík  již 
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silněji,  zahrává  s  odklípl)'mi  papíry,  odnáší  úplně  od- 
loupnuté. Těžko  starým  nohoum  honit  se  za  větrem, 
babička  vzdává  se  práce  a  odchází  jinam,  kde  snad  možno 
bude  ještě  něco  urvati. 

Ty  ulice  jsou  tak  dlouhý,  a  když  se  přec  dojde 
k  nároží,  je  nejspíš  již  obráno ;  zbývá  jen  o  roh  se  opřít 
a  trochu  si  odpočinout !  K  obrání  nároží  patří  také 
zvláštní  přehled:  musí  se  znáti,  která  jsou  nejbohatší  a 
která  nejpozději  obírána.  Stará  hlava  sobě  na  všechno 
nevzpomene  a  stařenka  stojí  konečně  a  neví  již  kam. 
Fěrtošek  nevykazuje  se  ovšem  ani  nyní  ještě  objemem 
značnějším. 

Systém  musí  být  ve  všem,  i  v  tom  běhání  po  rozích, 
a  stařenka  není  teď  daleko  domova.  Spěchu  není  více 
třeba,  krok  se  stal  již  plíživý  a  právě  bije  desátá,  když 
unavena  vchází  do  domu  posud  otevřeného.  Vyškrábala 
se  již  po  točitých  schodech,  přešla  pavlačí  a  odevřela 
klikou  dvéře. 

Malá  jizba.  Při  kmitavém  světle  malé  lampičky  lze 
pozorovati,  že  tu  pramálo  nářadí :  jediný  stolek,  jediná 
postel,  rozestřená  otep  slámy,  v  koutě  hromada  papíru. 

Stařenka  sype  žeň  svou  na  hromadu. 

„To  jste  toho  málo  nabrala!''  zní  silný  ženský  hlas 
z  postele.    „Shaste!" 

Stařenka  shasla.  „Bylo  toho  málo!  —  Kde  je  můj 
chleba  k  večeři?  —  mám  hlad." 

„Však  jste  ho  za  celý  týden  nevydělala  ani  do  huby! 
Já  ho  sama  snědla!" 

„A  já  mám  dnes  takový  hlad!"  vzdychá  stařenka 
pro  sebe  a  klade  se  na  kupu  papíru  v  koutě.  Mohla 
sobě  sice  z  daru  mladíkova  chléb  koupit,  ale  —  opatrně 
sáhá  pod  kupu  a  vyndává  z  kouta  sbalený  papír.  Zde 
má  již  několik  šestáčků,  s  dnešními  je  to  pravé  bohatství. 
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Stařenka  ho  ale  také  potřebuje  :  budeť  tomu  o  sv.  Vácslavč 
právě  třicet  iet,  co  její  matka  zemřela,  a  stařenka  ne- 
opominula ani  jediného  úmrtního  dne,  aby  nedala  číst 
mši  svatou. 

Z  postele  počíná  se  chrapot  ozývat.  V  slámě  to  za- 
šelestí  a  lohýnkým  kročkem  přibližuje  se  as  šestileté 
děvčátko  k  babičce  své.  „Babičko,"  šeptá  a  ručka  její 
hladí  slařenčiím  tvář,  „já  dnes  prodala  moc  mejdla  a 
v  jedné  hospodě  dal  nuič  pán  dvě  housky.  Schovala 
jsem  je  pro  vás  a  pro  Ferdu,  Ferda  ale  zůstal  v  obecním 
dvoře.  Tu  máte!" 

Srdéčko  malé  buší  radostí,  jako  by  se  rozskočit  chtělo. 


Postní  postavy. 

187-'. 
I. 

Je  půst,  jsou  pašije,  myslil  jsem  si.  Nejlíp  dostaneš 
se  do  postního  lozmaru,  podíváš-li  se  na  něco  hodně 
smutného,  na  nějaké  zříceniny,  nějaký  starý  hrob.  Šel 
jsem  tedy  do  P^erdinandské  třídy  a  postavil  se  vedle  nej- 
sešlejšího drožkářského  šimla  a  díval  jsem  se  na  něho. 
On  nevěděl  o  ničem.  Ani  netušil,  .stoje  tu  s  hlavou 
schlípenou,  že  vedle  něho  na  chodníku  zrůstá  soucit 
vysoko  a  krásně  jako  palma  v  poušti,  že  na  hluboké 
rány  jeho,  jež  jemu  život  byl  zasadil,  tisknu  pohbení 
nejvřelejší,  že  měkkými  myšlenkami  hladím  jeho  vystouplá 
žebra  a  do  chorobné  duše  jeho  kapu  balzám  útrpnosti. 

Jsem  samovrahem  ze  cviku  i  z  plaisiru.  Proto  také 
lád  činím  z  bolesti  cizí  bolest  svou  a  ob  den  si  sednu 
do  drožky,    která  kalupujíc  může  se  přec   se  mnou  roz- 
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sypat  každou  chvíli  a  bídně  zakončit  činný  můj  a  jen 
k  dobru  čelící  život.  Doufámf,  že  nebohému  drožkátskému 
koni  objednaným  kalupem  dodám,  že  to  bude  jeho  po- 
slední „ritt"  a  duše  jeho  že  se  hned  pak  rozloučí  s  tělem, 
naplněna  vděčností  ke  mně.  Miluju  drožkářské  koně  — 
a  proč  bych  jich  nemiloval !  Nežádali  nikdy  ode  mne 
ani  krejcaru  přes  taxu,  nežebrali  ode  mne  na  večer 
extrapřídavek  na  lojovou  svíčku,  nikdy  mně  nedokazovali, 
že  v  loni  rozbitou  lampu  rozbil  jsem  dnes  já  při  vlézání, 
a  když  jsem  jel  večer  s  dámou,  neobrátili  nikdy  zrádně 
sklo  svítilny  dovnitř  vozu.  Stalo-li  se  tak,  učinil  to  jejich 
pán,  člen    „Hory míru". 

Drožkářští  koně  náležejí  k  pražským  typům,  jako 
i  jinde  k  typům  velkých  měst,  kde  „zimničně  pracují 
tisíceré  mozky,  ruce  a  nohy,  Drožkářští  koně  zobrazují 
jaksi  spěch  velkoměstského  života.  Nemohou  přec  za  to, 
že  ten  „spěch"  zobrazují  jako  bezruký  invalida  válečnou 
bujnost,  posměchu  jistě  nezasluhují  ani  jeden  ani  druhý. 
Ale  posměchu  se  jim  dostává  hojně.  Jsou  prý  stvořeni, 
říká  se,  dle  obrazu  ořů  slunečních,  Apollových,  právě 
tak,  jako  je  na  př.  Kuranda  prý  stvořen  podle  oljrazu 
božího.  Ovšem,  kdo  žádá  na  každém  koni,  aby  „krk  jeho 
se  klenul  vysoko  jako  maják,  aby  prsa  jeho  široká  vzdo- 
rovala jako  skála  bouři,  oči  svítily  jako  dvouhvězdí 
Kastora  a  Polluxe,  zlatá  hříva  pyšně  splývala  jako  bo- 
haté vlasy  krásné  královny  Bereniké,  nozdry  aby  chrlily 
páru  jako  dvé  kráterův  na  Vesuvu"  —  mýlí  se  tuze, 
ale  proč  toho  žádá?  mohl  by  také  žádat,  aby  Kuran- 
dové  vypadali  jako  pořádní  lidé  —  nechci  urazit  milé 
drožkářské  koně  své,  ale  bylo  by  to  stejně  hloupé!  Ne- 
mohu cítit  tak  zvaný  „vtip".  Vtipem  se  může  učinit 
všechno  na  světě  směšné.  A  kdybych  chtěl,  dokážu  také 
vtipem  zas,    že  pražský   drožkář>ký    kůň    je   nejen  ořem 
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ohnivým,  nýbrž  i  ořem  přímo  divokým.  Nesklesne  každý 
okamžik  některý  k  zemi?  a  nepraví  Goethe:  „Nur  das 
feurige  ross,  das  muthige  stuerzt  auf  der  rennbahn"  — ? 
Neučí  nás  přírodopis,  že  jedině  praví  zdivočilí  koně  ne- 
mají stojatých  uší,  a  může  si  někdo  troufat,  že  mně 
nalezne  v  celé  Praze  jediného  drožkářského  koně,  který 
by  uši  neměl  schlíplé  ažaž !  ? 

Odkud  pražský  drožkářský  kůň  pochází,  neurčí  ani 
největší  přírodozpytec,  právě  tak  jako  nám  nepoví,  odkud 
přišla  tmavá  francouzská  růže.  Nevíme,  byl-li  praotcem 
jeho  šedivý  kůň  asiatských  stepí,  nebo  mongolský  tarpan, 
nebo  arabský  nedždi,  nebo  nubický  dangola,  my  mužem 
jen  tak  všeobecně,  dle  vzácného  jeho  klidu  a  jeho  krotkosti 
soudit,  že  už  je  tomu  hezky  dávno,  co  byl  kultuře  získán. 
V  postavě  své  má  cosi  starobylého,  co  do  velikosti  zná- 
zorňuje velmi  šťastně  střed  a  přechod  od  obrovských 
koní  londýnských  sládků  a  uhlířů  k  titěrným  osůbkám 
šetlendských  ponyů  nebo  drobných  korsikánů.  Co  do 
stáří  vymyká  se  také  všemu  domyslu,  lze  ale  soudit,  že 
asi  není  víc  v  tak  zvaných  nejlepších  koňských  letech, 
mezi  7.  a  14.  Duševní  jeho  vlastnosti  jsou  zcela  zvláštní, 
on  není  tak  hloupý  jako  jiný  kůň.  aby  se  někdy  pánu 
snad  zpouzel  a  výprask  si  spůsobil,  ani  tak  šťastný  jako 
člověk,  jemuž  „práce  vždy  nové  dodává  zas  síly."  I  jeho 
chod  a  běh  je  individuelní.  Když  ho  drožkář  začne  bičem 
a  opratí  natahovat,  zahrčí  to  v  něm  jako  v  starých  hodi- 
nách, pak  vyhodí  hlavu  násilně  do  výše  a  již  to  jde  jako 
severní  bouř  přes  vrchy  a  doliny  pražského  dláždění, 
a  jeho  běh  je  jako  by  samá  dysticha  dojemné  elegie, 
trochu  kulhává.  A  když  ho  drožkář  zas  zastaví,  pokaždé 
obrátí  dobrý  kůň  hlavu  stranou  zpět,  jako  by  se  díval 
na  cestu  vykonanou  a  divil  se,  že  uběh"  takový  kus. 
Zrovna  tak  jako  hravé  děti. 
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V  Praze  máme  drožkárské  koně  znamenité,  jedno- 
tlivý stojí  třeba  až  desítku.  Také  ale  vykonají  kus  práce 
bez  ohledu  na  odměnu,  bez  naděje  v  pochvalu.  Nikdo 
nebohému  neaplauduje  jako  pyšným  jeho  kollegum  v  službě 
Renzů  a  Ciniselliů.  Nikdo  nenapíše  jeho  životopis,  a  jeho 
jméno  nezaskví  se  vedle  historického  jména  královského 
koně  „Quadrageanta",  jenž  „32  léta  stár  ničeho  nezapo- 
mněl", vedle  jména  velkého  mantovánského  běhouna 
„Gonzagy"  nebo  vedle  .pana  kmotra"  prince  z  Guisu, 
o  němž  ctem  :  ,ač  velmi  stár,  nebylo  přec  koně  nad  něho." 
Snad  měl  také  někdy  nějaké  pyšné  jméno  —  už  je  nemá. 
Je  zapomenut  za  živa. 

Ach,  pražský  drožkářský  kůň  je  poetický.  Ne  ve 
běhu,  ale  když  stojí  na  stanovišti  svém,  duchem  pohrou- 
žen v  myšlenkách  a  nohami  ve  výkal  až  po  kotníky. 
Jako  by  staletí  již  byla  přelítla  přes  tu  starou  hlavu  — 
obraz  světového  bolu  a  velké  resignace,  zapražený  řehol- 
ník,  láskou  zmořený  starý  jinoch.  Nohy  jsou  roztaženy, 
hlava  klesá  k  zemi.  jako  v  dřímotě.  Ale  on  nedřímá,  on 
přemýšlí.  Uvaž  mu  pytlík  vonného  sena  k  hlavě,  on  se 
nehne  a  přemýšlí.  Stojí  tiše,  jako  jazyk  vážek  mezi  ži- 
votem a  smrtí.  Náhle  se  zachvěje,  vlnky  mrazu  přeběhnou 
starou  jeho  kůží,  jako  by  chtěl  setřást  bolest  nesmírnou, 
jako  by  smrt  byla  na  něho  sáhla.  Pak  zafuní  lehce  a 
zní  to  co  vzdech  z  jiného  světa,  jak  by  truchle  šeptnul : 
„Člověče,  já  ještě  žiju!"  — 


Tamhle  stojí,  u  kašny.  Názvem  ho  třeba  jen  „poli- 
cajtem", úcty  své  mu  neodepřeni.  Je-li  pravda  (a  slabý 
člověk  neskoumej  věcí  božských),  že  náboženstvím  ny- 
nější doby  je  policie,  je  on  náboženství  toho  knězem. 
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„Pamatuj  si,  křesfane,  že  posvátný  je  úřad  kněžský; 
kdo  kněze  nectí,  nectí  také  oltáře,  ba  nectí  ani  bolia 
oltáře  toho."  A  je-li  pravda,  že  náš  život  je  jako  divoký, 
liříšný  rej  masopustní,  je  on,  „policajt",  skvící  se  na 
čele  našich  ulic  „popelec".  Memento  niori,  člověče  re- 
skriptový;  ani  se  nenadáš,  už  tě  má  smrt  za  límec  a 
vleče  tě  k  policejní  direkci,  stejně  přístupné  bohatému 
i  chudému  —  jako  samo  nebe. 

Dřív  stál  tam,  u  kašny,  po  šest  hodin  strážník  jiný. 
Přišel  tento  nový  —  ani  spolu  nepromluvili,  jen  se  druh 
druhu  podíval  do  očí,  hluboko,  přehluboko,  jen  tak  na 
sebe  lehce  kývli,  jako  dva  věční  andělé,  když  se  potká- 
vají na  pouti  vesmírem.  A  zůstal  tu  tento  nový  sám. 
v  skromném  taláru  hnědém  na  znamení  svého  kněžského 
úřadu.  Rozhlídl  se  po  domech,  oknech,  střechách  a  zívnul 
si,  vydatně  jako  před  spaním,  upřímně  jako  dítě,  krásně 
jako  milenka  poslouchající  básně  milence  svého.  Pak 
položil  majestátně  pravou  nohu  ku  předu,  pak  přesunul 
levou  před  pravou  a  již  kráčí  sem  tam,  pravzor  umění, 
jak  se  s  důstojností  co  možná  nejvyšší  nedělá  pranic. 
Zrovna  tak  jako  filosofický  čáp.  jenž  syt  jsa  lapání  žab 
a  jiných  potvůrek,  provádí  vykasané  nohy  své  chladnou 
travou. 

Ted  stojí.. Založil  si  ruce  a  stojí  liše  jako  měsíc  na 
nebi,  jako  lod  v  přístave.  Ach  jak  vznešený  obraz  klidu, 
vlčlený  „Velký  pátek"!  Kolem  něho  bouří  život,  on  vidi 
vše,  on  slyší  vše,  ale  na  tváři  mu  trůní  nejhlubší  mír. 
Vlny  života  jdou  mu  takřka  jen  po  pás,  on  je  jako  obro- 
vilý  vrch.  po  jehož  boku  honí  se  oblaky  a  mračna  :  část  pod 
oblaky  cítí  dešt  a  krupobití  a  bouř,  část  nad  ně  vzne- 
šená —  „was  ueber  den  wolken,  das  ruhet  in  frieden, 
nur  h  i  mm  li  se  hen  her  zen  ist  ruhe  beschieden."  Ale 
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jeho  klid  není  klidem  mrtvoly !  Leží  snad  pánbůh  v  hrobě? 
a  není  pánbůh  skoro  ještě  větším  vzorem  klidu? 

Jen  jeden  jesti  pravý  klid, 

však  líný  hrobu  klid  to  není! 

Klid  jesti  tichou  silou  ducha, 

jenž  ve  světě,   však  přece  nad  světem 

se  vznáší  v  místě  pevně  určeném, 

vše  ničí  zlé,  jen  dobro  zná,   ne  zlo, 

a  jenom   čisté  lásce  panství  dává. 

Proto  také  policejní  strážník  leda  tenkrát  sebou 
škubne,  když  jde  ke  kašně  nějaká  děvečka  extra  pěkná. 
Nehezkých  sobě  ani  nevšimne  —  opět  vzor,  vzor  kraso- 
chuti !  Vzdor  božskému  klidu  svému  zalaškuje  si  pak 
s  tou  děvečkou  pěknou  —  nedivme  se  mu,  že  si  svého 
klidu  v  případu  tom  mnoho  nehájí,  láska  a  klid  jsou 
dvě  hrající  si  děti,  které  se  každý  okamžik  spolu  seperou. 
Vždyť  i  policejní  strážník  je  konečně  také  jen  člověkem 
jako  my  ostatní  lidé,  také  jemu  položil  bůh  do  prsou 
harfu  se  zvonivými  strunami,  také  on  má  bušící,  toužné 
srdce.  A  vždyť  je  při  tom  laškování  tak  ctnostný ;  kdo 
je  klidný,  je  vždy  také  ctnostný !  Dej  nám  pánbůh  všem 
poklidu  vydatného  —  anebo  raděj  ne !  ? 

A  zase  stojí  a  přemýšlí.  Přemýšlí  jistě,  ano  filoso- 
fuje, tvrdil  bych.  Jsou  sice  někteří,  kteří  praví,  že  ani 
nepřemýšlí.  Že  prý  jen  tak  dřímá  a  sní,  že  prý  není 
jinak  ani  možno  domoci  se  pravého  poklidu,  než  když 
člověk  úplně  zapomene  na  svou  bídu.  Ale  jiní  zas  —  na  př. 
Herder  —  tvrdí,  že  zas  jen  v  poklidu  zraje  myšlenka, 
rozum,  filosofie.  Držím  se  Herdera,  už  proto,  že  zas  Schiller 
praví:  „aber  die  philosophie,  hoff'  ich,  soli  ewig  bestehn," 
a  že  jsou  mně  slova  ta  milou  zárukou,  že  s  filosofií  bude 
také  policie  věčně  žít  a  kvést.    O  čem  náš  strážník  lilo- 
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sofuje,  ovšem  již  tíž  je  rozhodnout.  Snad  o  tom,  k  čemu 
vlastně  zde  na  ulici  stojí  a  chodí.  Hodina  ubíhá  po  ho- 
dině, on  chodí  sem  tam,  jako  kyvadlo  rakouských  hodin 
—  dvacetkrát  už  mohl  být  na  svatovítské  věži  nahoře 
a  zase  dole!  Někdy  ho  něčím  pozlobí  kolem  jedoucí 
drožkár.  jako  muška  mohutného  obra,  a  on  mu  pohrozí 
pěstí.  Někdy  přistupuje  k  němu  buclatá,  v  Praze  neznámá 
venkovanka,  on  jí  ukáže  cestu  a  pohladí  buclaté  tváře. 
Někdy  zastaví  někoho  „podezřelého"  a  ptá  se  ho  po 
jeho  rodině  —  „lékař  a  policajt  mají  právo  na  otázky 
indiskretní."  Někdy  sebere  a  odvede  chlapíka,  jenž  má 
jen  jednu  nohavici  nebo  kabát  bez  rukávu  a  bez  života, 
vždyť  u  nás  poi-oučí  i  klima  i  policie,  aby  byl  člověk 
oděn  líbezně. 

Mezi  venkovankami,  filosofií  a  děvečkami  uplyne 
mu  taklak  prcce  čas.  Nastane  večer  a  ted  jde  policajt 
do  parku,  načež  se  mu  říká  ..patrola".  Vezme  co  taková 
ručnici  na  ramena,  chodí  městem  a  studoval-li  za  dne 
zemi  a  její  obyvatele,  studuje  nyní  noční  nebe  a  jeho 
tvory:  velkého  a  malého  medvěda,  raka.  lva,  býka,  kozo- 
rožce. Při  tom  pěstuje  humanitu  dál,  chrání  člověka 
dobrého,  který  z  opilosti  náhodou  u  patníku  usnul,  a 
člověka  zlého,  vlupuje-li  se  tento  z  ulice  do  krámu  a  není 
s  tím  ještě  hotov,  napomíná  již  z  daleka  pádným  krokem 
svým,  aby  se  v  čas  polepšil. 

A  co  za  to  všechno  kněžské  působení  má?  —  skoro 
nic!  Od  obecenstva  jenom  protivenství,  vzdor  tomu  že 
stojí  psáno  v  biblí:  „Budte  národem  kněží,"  a  v  „Presse-*, 
že  tím  „národem  kněží"  vlastně  už  dávno  jsme.  A  od 
svého  představenstva?  Sotva  že  suchý  komisárek!  Arci, 
on  koná  povinnosti  své,  a  pak  chutná  i  komisárek  jako 
nebeská  kejta  s  omáčkou  z  červánků. 


152 


Služky. 

1875. 

Vidíte,  chtěl  jsem  dnes  napsat  studii.  Studi  o  lidsiiéni 
pokroku.  Ale  nechce  se  mně  nějak  do  toho,  při  tom 
parnu!  Pokrok  je  nesmírný,  to  se  nedá  upřít.  Viděl  někdo 
před  desíti,  řckněm  před  pěti  lety  po  Praze  vodit  se  tolik 
děvčat  s  vojáky  jako  dnes?  neviděl !  Tenkráte  šla  ve  všední 
den  veřejně  po  ulici  leda  „dáma"  zavěšena  s  důstojníkem, 
jeho  manželka,  nevěsta  nebo  sestra;  ta  pak  salutování 
prostých  vojáků  a  nižších  šarší  přijímala  co  hold  jí 
naprosto  patřící,  a  kráčela,  když  už  se  jednou  tedy  „na 
vojnu"  dala,  zcela  dle  předpisu:  hlavu  vzhůru,  ramena 
na  zad,  prsa  ven  —  dál  už  nechci  ani  popisovat.  A  jen 
v  neděli  viděKs  větší  přec  počet  „vojenských  párků", 
kuchařky,  panské  a  jiné  služky  s  oberkanoniery,  unter- 
jágry  a  jinou  pýchou.  Dnes  ale,  dnes  už  vidíš  i  ve  všední 
den  mnoho  a  mnoho  moderně,  ba  i  draze  oblečených 
dam,  které  se  zcela  veřejně  vedou  s  mladými  vojíny, 
ač  tito  mají  sotva  dvě  bavlněné  hvězdičky  na  límci  a 
sami  pořád  salutovat  musí.  A  nikdo  se  tomu  ani  nediví, 
vždyt  možno,  že  ten  desát nicek  je  kandidátem  profesury 
a  za  rok  si  slečinku  vezme.  Nebo  že  má  už  medicinská 
rigorosa  odbytá  a  svatba  že  bude  co  nejdřív.  Úžasný 
pokrok!  Říkáme  mu  „všeobecná  branná  povinnost",  a 
je  věru  ku  podivu,  jak  rychle  se  mu  podrobila  nejen 
všechna  tvář  mužská,  nýbrž  i  to  slabounké,  zbrani  ne- 
zvyklé pohlaví  ženské. 

Což  tedy  ted!  Ted  už  si  žádné  děvče  nedělá  z  toho 
nic,  vytkne-li  se  jí  náklonnost  „k  dvojímu  suknu".  Vždyt 
je  proto  zde  na  světě,  aby  milovala,  aby  milovala  muže, 
a  co  je   zdravým    mužem,    to   je    dnešního   dne  všechno 
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do  dvojího  sukna  zašito  až  do  čtyřiceti  let  —  které  pak 
rozumné  děvčátko  zamiluje  sobě  ale  muže,  který  je  přes 
čtyřicet?  Ted  už  to  není  pražádným  hrdinstvím  milovat 
hrdinu,  ale  byl  o.  Spravedlnost  toho  žádá,  abychom 
konstatovali,  že  byly  hrdinky.  ,A  s  demokratickou 
hrdostí  dodávám,  že  byly  právě  mezi  nejnižšími,  pra- 
covnými  třídami.  Také  v  tom  tedy  ohledu  řídil  se  pokrok 
z  dola  nahoru. 

Pražské  služky  byly  těmi  skvělými  hrdinkami! 
Pražské  služky  pochopily  důležitost  všeobecné  branné 
povinnosti  o  mnoho  let  dříve,  než  kterýkoli  rakouský 
jenerál.  Mužský,  mohl-li  se  vyhnout  vojenské  službě, 
učinil  tak ;  pořádná  služka,  ač  ouřadem  k  tomu  nijak 
nevázána,  nevyhnula  se  vojančinč  nikdy  a  odváděla  svou 
daň  z  krve  co  nejpilněji.  Zbabělý  muž,  aby  se  vojančině 
uhnul,  často  se  i  násilně  zmrzačil;  řádná  služka  ne- 
byla by  k  babskému  tomu  prostředku  sáhla  nikdy, 
ona  se  naopak  činila,  aby  byla  hodně  hezká  a  hodně 
zdráva,  aby  hodně  na  sebe  přilákala  oči  verbiřů.  Pražská 
služka  byla  ve  všem  všudy  právě  tak  vojenská  jako  její 
amant,  ona  jako  by  sama  byla  složila  svatou  tu  přísahu, 
že  bude  sloužit  „na  zemi  i  na  moři,  ve  dne  i  v  noci". 
A  sloužila! 

Pražská  služka  —  ba  již  není  tím,  čím  bývala.  Ne- 
upírám  jí  dnes  snad  naprosto  mysl  hrdinnou,  ale  již 
nastala  v  činných  kruzích  těch  přede  jen  jakás  ochablost, 
rázná  naše  mysl  pozoruje  zde  nyní  s  bolestí  jakousi  roz- 
hodnou náchylnost  k  civilu.  Dřív  byl  plný  opak,  dřív  si 
civihsta  často  zabědoval.  „Pyšná  holka",  říkalo  se  v  Praze, 
„řemeslníček  je  jí  tuze  sprostý,  ona  chce  jen  kaprála." 
A  že  nebylo  kaprálů  dost,  pustily  se  služky  srdnatě  i  do 
prostých  a  rozebraly  si  hravě  bataillon  po  bataillonu. 
Jen  tambor,   pamatuju  se  na  to  dobře,  neměl  jaksi  od- 

Neruda,  Sebrané  spisy  VII.  ii 


154 

bytu.  Snížila- li  se  služka  předce  až  na  tambora,  musil 
být  alespoň  kudrnatý.  Dobrý  kurs  měli  granátnici,  ale 
jen  na  Starém  a  Novém  městě,  kde  „leželi"  —  na  Malé 
straně  vítězil  kanonýr.  Zvláště  drobné,  malé  služky  byly 
velké  milovnice  granátníků.  Často  byl  čahoun  do  nebe 
a  vedl  si  holku,  že  nebyla  k  rozeznání  od  dláždění. 
Granátníka  mít  byla  ostatně  věc  jakž  čestná  takž  ne- 
bezpečná. Byla-li  služka  v  službě  u  pořádné,  rozumné 
paničky,  stalo  se  často,  že  raděj  opustila  službu,  protože 
„chtěla  mít  svého  milého  jen  pro  sebe." 

Když  se  vždy  ve  třech  letech  jednou  střídaly  garnize 
a  pluk  vytáhl  z  Prahy,  aby  přesídlil  do  některé  z  pev- 
ností německých,  Raštatu,  Ulmu  nebo  Mohuče,  tu  mohla 
v  den  exodu  ráno  každá  panička  pražská  vzít  si  šáteček 
na  hlavu  a  dojít  si  jen  sama  k  mlíkařce  pro  mlíko  a 
k  řezníku  pro  maso.  Již  časně  z  rána  o  páté  hodině  byl 
dvůr  kasáren  naplněn  služkami  a  vojáci  vytáhli  s  tureckou 
muzikou  a  za  hlasitého  ženského  pláče.  Věrné  milenky 
šly  se  svými  milenci  až  do  Dušníku,  některé  tam  zůstaly 
přes  noc  a  šly  druhého  dne  s  sebou  až  do  Berouna, 
většina  se  ale  vrátila  ještě  téhož  dne  do  Prahy,  aby 
viděla,  jak  vypadá  ta  nová  garnize.  Na  večer  pak  bylo 
u  kašen  jako  podlé  Herodota  kdys  v  Německu,  kam  prý 
nikdo  nemohl  pro  množství  včel.  Kolem  kašny  děvčat 
jako  kytek  a  kolem  těch  kytek  samý  voják  a  ssál  sladký 
med  lásky.  Hrdinné  mysli  pražské  děvečky  by  se  bylo 
dlouhé,  neúrodné  vzlykání  jen  protivilo. 

Pražská  děvečka  byla  skrz  naskrz  voják.  Z  jedné 
branže  do  druhé  přecházela  zrovna  hravě.  Dnes  byla 
u  iníanterie,  zítra  u  dělostřelectva,  pak  za  několik  měsíců 
třeba  u  těžké  kavalerie.  Ona  věděla,  že  slouží,  ku  kterému 
je  transferována  pluku,  na  tom  jí  nezáleželo.  Také  jazy- 
kové  různosti    Rakouska    dovedla    vyhovět    co    nejspra- 
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vedlivěji;  dnes  byli  v  Praze  Italiáni  „od  Zanini",  zítra 
Poláci  „od  Jablonowských",  pozejtří  Madaři  „od  Vasa", 
ona  konala  svou  povinnost.  Pražská  děvečka  byla  kama- 
rádem vzorným.  Někdy  ji  přenechal  á\e  úmluvy  kamarád 
kamarádovi  a  v  tom  případu  šli  všichni  tři  kamarádi 
v  neděli  do  hospody  a  tam  se  vedla  s  tím  starým  a 
zpátky  už  s  tím  novým. 

Ovšem  musilo  vše  to  mít  na  vojsko  vliv  velmi  dobrý. 
Voják  se  u  své  milé  dobře  najedl,  nepotřeboval  aerariálního 
přídavku  dvou  lotu  masa  jako  ted,  a  byl  spokojen.  Voják 
našel  soucitnou,  milující  duši  a  nezastesknul  si  po  do- 
mově. Voják  k  vůli  panně  dbal  svého  zevnějšku  a  pak 
měl  z  něho  radost  i  sám  pan  hejtman. 

Nemalé  byly  z  toho  vojenství  výhody  také  pro  vše- 
obecnost. Ještě  dnes  Irávíme  z  nich.  Vzpomeňme  sobě 
jen,  jak  voláme  v  Praze  nyní  po  sadech,  třeba  byly  jen 
jak  dlaň  velké,  a  vzpomeňme  sobě,  že  právě  dnes  časo- 
pisy přinesly  radostnou  zprávu,  že  i  nádvoří  nové  po- 
rodnice budou  proměněna  v  sady !  Bylo  by  v  Praze 
bývalo  potřebí  velkých  porodnic?  a  byli  bychom  bez 
porodnic  měli  v  porodnicích  sady? 

Ano,  krásné,  velice  zajímavé  bylo  to  hrdinství  praž- 
ských děveček!  Jak  praveno,  chtěl  jsem  dnes  o  něm  psát 
zvláštní  článek,  ale  —  to  parno !  Kdosi  přesně  vypočítal, 
že  Němci  od  roku  1872  do  nynějška  těch  pět  milliard, 
které  byli  obdrželi  od  Francouzů,  propili  už  dvakráte 
v  pivě.  Patrně  se  Němci  řídí  dle  své  filosofie  a  přehvají 
milliardy  z  „ich-u"  do  „selbstich-u".  Já  se  jim  při  tom 
parnu  nedivím. 
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Domácí  páni  a  nájemníci. 


O   čase. 

1870. 

Bydleli  jste  už  někdy?  Totiž  — •  odpusťte — já  my- 
slím jako,  byla-li  doba,  kdy  jste  nebyli  domácími  pány  ? 
Nebyli-li  jste,  nu  vždyt  to  není  tak  velká  hanba,  ačkoli 
„domácím  pánem"  být  je  samo  o  sobě  už  čest  i  naproti 
takto  dosti  rozumným  lidem.  Ale  nebyli-li  jste,  musili 
jste  se  zajisté  také  stěhovat.  Dali  jste  výpověd  na  čtvrt 
roku  napřed  a  domácí  pán  vzal  hned  nového  nájemníka 
na  čtvrt  roku  napřed.  To  by  bylo  všechno  pěkné 

Člověk  se  umyl,  učesal,  sedí  při  kávě  a  drží  číslo 
některých  dnes  konfiskovaných  novin  v  rukou.  V  kamnech 
to  praská  úpalem  a  venku  na  ulici  praská  to  mrazem. 
Člověk  je  rád,  že  nevisí  tam  před  domovskými  dveřmi 
na  místě  té  cedule,  na  níž  „byt  k  pronajmutí".  V  tom 
se  lehýnce  zaklepe  na  dvéře.  ■ —   „Dále!" 

Vstupuje  děvčátko,  poupě.  Je  sotva  šestnáct  let, 
očička  mhourají  ještě  jen  polootevřeně,  ručička  je  ještě 
tak  malá,  že  by  nedovedla  ani  obemknout  srdíčko,  kdyby 
je  chtěla  někomu  darovat.  Člověk  vyskočí,  galantnost  se 
vzbudí.  Děvčátko,  červené  už  od  přírody,  ještě  červe- 
nější mrazem,  zapálí  se  ted  do  fialová  a  vypadá  jako 
modrá  madonka. 

„Ráčíte,  slečno?" 

Slečna  něco  ostýchavě  drmolí.  Při  tom  si  potahuje 
rozpačitě  pláštík,  část  toiletty  na  půl  novo-,  na  půl  staro- 
módní,  na  půl  dost  drahé,  na  půl  dost  laciné,  zkrátka  „ mě- 
šťanské".  Člověk  porozuměl,  že  slečna  přeje  si  vidět  byt. 
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„Nechám  si  rád  líbit,  když  přijde  taková  komise 
k  prohledávání  bytn,  slečinko." 

„Já  myslila,  že  se  chcete  stěhovat,"  odpovídá  naivně. 

„Ani  mne  nenapadne,  pakli  Vy  se  chcete  stěhovat 
sem."  Z  modré  madonky  stane  se  purpurová,  „noční 
purpur  phoenický". 

„To  je  tedy  první  pokoj,  zde  je  druhý,  račte  se 
podívat." 

Slečinka  se  nehýbe  od  dveří. 

j.Jen  račte,  vžclyt  je  už  uklízeno,"  vyklouzne  ne- 
opatrné ubezpečení. 

„Přijdu  zas  s  maminkou,"  zašeptne  madonka  v  nej- 
větších rozpacích  a  už  je  ze  dveří. 

Ani  se  neporoučela;  žádné  vychování  nemají  ted 
ty  děti. 

Viržinka  vyhasla  —  ty  viržinky  aby  člověk  pořád 
zapaloval.  —  Ale  kde  pak  jsem  zůstal  při  čtení?  Zdá  se, 
že  dnes  ty  noviny  nemají  pranic  zvláštního.  Aspoň  nic, 
co  by  myšlenky  jen  trochu  poutalo  na  jisté  řádky.  — 
V  tom  se  otevrou  dvéře  —  vejde  vysoký  hranatý  mužský. 
Klobouk  nechal  na  hlavě  a  dvéře  do  kořán.  „Guten 
morgen!"  bručí  žebřinovým  basem. 

„Dobré  jitro!  —  Nechtěl  byste  smeknout  klobouk 
a  trochu  zavřít  dvéře?" 

„Na  ich  will  mir  halt  das  quartier  da  ansehn!" 

„Den  hut  herunter  und  die  thúre  zugemacht!" 

„Ah  so!"  Ťápe  sem  a  tápe  tam,  bručí  a  bručí, 
ohmatává  zed  a  zkouší  dvířka  u  kamen,  pak  jde.  Dvéře 
nechal  zase  do  kořán.  To  se  to  s  chutí  bouchne ! 

Proklaté  viržinky !  Kdyby  nebyly  tak  chutný.  —  Až 
budou  dělat  kuřáci  oposiční  strike,  viržinka  musí  být  vy- 
jmuta: „frajkoza".  jak  jsme  co  kluci  říkali  při  míči.  Když 
odfukuju  její  kouř    modrý  jako  nebe  v  červnu  a  svižný 
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jako  dívčí  krok,  napadá  mně  vždy  Vysoká  píseň  —  „jak 
proutek  dýmu  z  myrhy,  nesoucí  se  po  poušti."  nebo 
jak  to  zní.  Ale  —  proč  jen  dávají  do  novin  tyhle  ty 
„hovorny"  o  tom,  kde  byl  nějaký  Cech  vyhozen,  kde  se 
nějakému  Cechu  vynadalo,  kde  sobě  nějací  darebáci  do- 
volili mluvit  o  „českých  psech"  — !  Člověk  by  takovému 
Cechu,  který  teprv  běží  do  „hovorny,"  už  z  vlastenectví 
dal  sám  několik  fa —   „Dále!" 

Cvikr,  cilindr,  šat,  na  kterém  si  dal  krejčí  záležet. 
Mladý  pán  se  trochu  točí,  proběhl  byt,  vyprosil  si  sirku 
na  cigáro,  pak  se  usměje: 

„Ah,  Vy  neráčíte  být  ženat  a  nemáte  rodinu?" 

„Chtěl  jste  si  snad  najmout  ženatého?" 

Mladý  pán  je  trochu  v  rozpacích.  „Dovolte,  abych 
se  laskavě  zeptal  —  neráčí  být  tento  velký  vycpaný  pták 
volavka,  reiher,  ein  fischreiher?" 

„Ano  — víte,  pane,  abychom  byli  dřív  hotovi!  To 
já  také  co  student  dělával,  když  nebylo  nic  zábavnějšího. 
Budete  chtít  nejspíš  ještě  vidět  mnoho  —  bytů,  nechci 
Vás  zdržovat.  —  Ne,  ne  —  poroučím  se  Vám  —  v  právo 
je  klika!"  — 

Komický  chlap!  —  Arci,  taky  jsem  dřív  —  ale  to 
je  něco  jiného,  dělat  jiným  a  necíiat  dělat  sobe !  Je  zcela 
přirozeno,  že  člověk  se  stane  znenáhla  moralistou  a  — 
„Dále!" 

Dvě  dámy.  Karton,  vykartáčovaný  starší  plást,  klobouk 
starší  slušnější  módy,  sáhající  do  týlu  a  pod  uši,  vlněné 
„štucle".  Jsou  si  podobny  sice  jen  suchostí,  ale  patrně 
sestry,  staré  panny.  Stará  panna  nemusí  mít  ani  glorii 
kolem  sebe. 

Přebíhají  bytem,  kroky  a  pohyby  svědčí,  že  viděly, 
jak  kráčí    a  pohybuje    se    mládí,    „zaprášená    něžnost". 
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Nic  jim  neujde,  i  troubu  v  kuchyni  oklepaly,  není-li  pro- 
pálena,   „Prosíme,  peče?" 

„Kaštany  dojista  —  jiného  jsem  v  ní  ještě  nepekl!" 

„Ten  pán  mluví  krásně  česky.  My  to  pletera,  no  my 
jsme  se  nemohly  naučit,  náš  tatínek  — ' 

Patrně  hrozí  biografie  úřadnických  sirotků  — 

„Prosím,"  pravím  honem,  „je  také  sklípek  při  bytu, 
chcete-li,  domovnice  — " 

„Koukni  se,  Matyldo,  my  máme  zrovna  takový 
kopertdeky  I" 

„Tak  prosím,  budete-li  chtít,  pan  domácí  — " 

„Ale  to  je  to,  že  k  nám  chodí  slečinky  se  učit  šít. 
Kdyby  tadyhle  bylo  takhle  ještě  jedno  okno,"  a  Matylda 
se  při  tom  na  mne  podívá,  jako  bych  měl  co  nejúsluž- 
něji to  okno  hned  ve  zdi  prolomit.  Krčím  rameny,  ne- 
odpovídám —  konečně  se  poroučejí.  Lip  vzít  svrchník, 
chlupatici  a  —  ke  všem  —   „Dále!" 

Pán  a  paní,  manžel  a  manželka.  Hedváb  a  aksamit. 
Jsou  zavěšeni,  nepouštějí  se  a  nemohou  dobře  do  dveří. 
Konečně  vejdou. 

„Trochu  malý  je  ten  první  pokoj,  vid,  má  drahá," 
praví  dlouhé  věšadlo  k  zavěšené  a  táhne  ji  k  druhému 
pokoji.  Zase  obtíž  mezi  dveřmi. 

„Taky  malý,  vid,  má  drahá?"  Zavěšený  hedváb 
neodpovídá,  aksamit  také  ne. 

„A  kuchyňka  je  už  docela  malá!" 

„Roztáhněte  šiji,"  chci  říci,  ale  neřeknu,  nebylť  by 
to  ani  vtip, 

,.No  tak  co  říkáš?  —  ale  jsi  unavena,  vid?  Člověk 
se  tak  po  těch  poschodích  utento  —  sedni  si  tu  trochu 
na  pohovku,  drahoušku,  pán  už  dovolí  —  ale  počkej, 
počkej!  aby  se"s  nezaprášila,  je  čisto?" 

„V  kuchyni  je  hadr,"  pravím  dobromyslně. 
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„I  ne,  je  tu  všude  čisto,"  míní  milostivá. 

„Jak  pak  tu  dlouho  bydlíte?" 

„Tři  čtvrtě  roku." 

„Ale  proč  jste  si  to  nedal  znovu  vymalovat?" 

„To  Vám  věřím,  já  nechtěl." 

„To  je  taky  škoda.  Kdo  pak  jste,  pane?" 

„Nájemník  —  a  Vy?" 

„Tak  —  nu  neškodí!  Inu  trochu  větši  kdyby  to  tu 
bylo.  Co  říkáš,  drahoušku?" 

„Alespoň  ještě  jeden  pokoj  k  oblíkání." 

„Nebo  zahrádka  —  já  v  letě  tuze  trpím  horkem. 
Ale  na  tu  krátkou  dobu  —  co  říkáš?  — pak  se  beztoho 
postěhujem  do  svého."  Rozumím. 

„Jak  chceš,  manrle!" 

„No  tak  zde  dáme  hned  zálohu  —  kdo  pak  ji  při- 
jímá? Ale  mnoho-li  máme  dát  —  pětku?  —  pětka  je 
dost  —  no,  dáme  radš  desítku,  je  to  jedno." 

Pán  se  rozepíná.  „Tu  to  máme  —  ne,  věru,  to  je 
tuze  dobrý  špás  —  dával  jsem  si  nějaké  peníze  z  kasy 
do  tobolky  a  ted  —  nejspíš  že  tobolka  zůstala  na  stolku. 
—  Lizi  je  arci  věrná  —  nebo  —  nebo  —  ne,  to  by 
bylo  tuze  dobré,  jest-li  jsem  ji  takhle  zavřel  do  kasy  — 
hehehe !  Ale  nic  nedělá,  ten  pán  bude  tak  dobrý  a  do 
odpůldne  nám  tu  desítku  —  Lizi  hned  po  obědě " 

Prosím  Vás   —  bydleli  jste  už  někdy? 


Bydlíme? 

Ib72. 

Je  nám  jako  v  Portici  nebo  Rcssině,  zcela  vulkanicky. 
Každý  dům  je  novým  kráterem  a   „vyhodil"    už  dobrou 
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polovici  svých  obyvatelů  na  ulici.  A  po  ulicích  je  více 
nářadí  než  uvnitř  domů,  jako  by  se  obyvatelstvo  bálo 
zemětřesení.  Máme  dobu  stěhování,  dobu  hrůzy,  smutku, 
zoufalství. 

Vrchovitě  naložené  fůry  pohybují  se  ulicemi  pomalu 
jako  nějaký  pohřeb,  po  dláždění  leží  kosti  rozbitých 
štoudví  a  nepohřbené  nohy  bývalých  seslí,  u  vchodu 
domu  sedí  matka  rodiny  na  slamniku,  bledá  a  truchlivá 
jako  židovka  pod  vrbami  bábelskými,  a  třeba  jindy  vy- 
padala „jako  z  cukru",  dnes  vypravuje  plet  její,  že  umý- 
vadlo bylo  k  stěhování  složeno  od  včerejška,  a  nejsolid- 
nější stěhující  se  dáma  vypadá  při  tom  vždy  tak  trochu 
jako  vandrující  harfenistka. 

Otec  se  mračí,  děti  pláčou,  nejstarší  kluk  kráká  na 
rozloučenou  ještě  kluka  posavadního  souseda.  Jiného  lou- 
čení není.  Chladně  se  dívají  zbylí  na  odcházející  a  při- 
cházející. Chladnost  panuje  ledová,  jako  mezi  obyvateli 
města  propadlého  moru,  a  na  každém  čele  stojí  psáno : 
„Dnes  ty,  zítra  já  —  musíme  tam  všichni!" 

Ano,  všichni!  Obyvatelstva  v  Praze  přibývá  víc 
než  domů,  je  již  strašná  nouze  o  byty.  Praha  úpí  v  oko- 
vech 3.548  tyranů,  jimž  se  říká  „domácí  páni-'.  Jako 
všichni  oligarchové  hledí  vyssát  své  poddané,  ukládají 
tyránkové  pražští  „lidu  svému"  co  největší  daň  činžovní. 
A  činí  to  spůsobem  ukrutným,  ještě  posměšným !  Zrovna 
půl  hodiny  před  uplynutím  zákonní  lhůty,  když  nebohý, 
štvaný  nájemník  již  sobě  oddychl  a  mysli,  že  bude  klidně 
bydlet  dál,  bez  nového  zas  „štajgrování",  přijde  domov- 
nice a  zvěstuje,  že  „pan  domácí  přiráží  dvě  stě  zlatých !" 
Hlavě  rodiny  sklesne  hlava  na  prsa  a  z  prsou  se  vyvine 
vzdech:  „Ted  už  nedostanu  kvartýr  nikde!'  Ach,  už 
dávno  zmizela  ta  stará  poctivost  domácích  pánů !  Třicet 
let  mívali  nájemníky  v  jednom  stále  bytu,  nikdy  nepři- 
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ráželi.  S  nájemníky  svými  byli  v  poměru  co  nejpřátel- 
štějším, milovali  jich  ženy,  byli  kmotry  jich  dětem, 
navštěvovali  je  v  případu  nemoce,  šli  jim  za  truhlou, 
když  umřeli.  Ted  s  nimi  ani  nemluví. 

A  nájemník  je  bezbranný,  kroutí  se  nebohý  jako  červ, 
Z  prvního  patra  stěhoval  se  do  druhého,  pak  do  třetího, 
pak  hned  na  půdu  —  nic  plátno,  štajgrování  vyhnalo 
ho  i  odtud  a  je-li  zaměstnán  na  Starém  městě,  bydlí  ted 
na  př.  v  Motole.  Bydlí?  On  už  ted  vlastně  nikdo  ne- 
bydlí, jen  tak  několik  neděl  noclehuje.  Jako  už  také 
nechodí  víc  nikdo  ani  na  procházku,  nýbrž  jen  tak  bloudí 
ulicemi  a  čte  bílé  cedulky  po  vratech.  Nájemníci  jsou 
jako  Židé  na  skoku  z  Egypta  a  jedí  brambory  své  suché 
(ornastek  má  domácí  pán)  „pospěšně,  s  přepásanými 
bedry,  s  obuví  na  nohách  a  držíce  hole  v  rukou".  Obrazy 
se  v  bytu  již  ani  nerozvěšuji,  „k  vůli  těm  několika  dnům" 
to  ani  za  to  nestojí.  Nářadí  se  nekupuje  ani  pro  b  y- 
dlení,  nýbrž  jen  hodně  lehké  pro  stěhování  a  je 
k  vůli  tomu  vesměs  z  točeného  toho  lehkého  dřeva,  jako 
skládací  sedadlo  vandrujícího  malíře,  sedadlo  a  hůl  zá- 
roveň. A  brzy  přestane  i  vše  to  a  nebylo  by  nám  pranic 
plátno,  kdyby  se  splnilo  přání  Jindřicha  IV.  a  každý 
z  nás  měl  do  hrnku  po  slepici,  nebot:  kam  ten  hrnek 
postavit ! 

Divíte  se,  že  umění  stavitelské  v  Praze  nerozkvétá, 
že  se  nedostalo  nad  tak  zvaný  sloh  „činžovní",  bez- 
významný, co  do  charakteru  tak  hluchý?  Řeka  si  ovšem 
vytvoří  charakteristické  řečiště  své,  i  ten  plž  vytvoří  si 
domek  zcela  zvláštní,  jak  se  může  ale  dle  štvaného  ná- 
jemnictva  pražského  vyvinout  nějaký  sloh!  N-omadi- 
sujem;  když  nás  spásl  jeden  domácí  pán,  stěhujem 
se  dál,  aby  se  na  nás  popásl  jiný ;  jsme  kočovníky  uvnitř 
pražských  zdí  —  stan  je  pak  jako  stan,  chci  říci:  proto 
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je  dům  jako  dům.  Však  má  to  kočovnictví  ještě  jiné 
následky:  předělává  i  charakter  náš  vůbec.  Nejsme 
nikde  doma,  nikde  se  necítíme  svoji,  nepřilnem  láskou 
k  nikomu  a  ničemu.  Naši  domácí  páni  jsou  samí  agenti 
strany  ústavověrné,  chtějí  z  nás  vytlouci  cit  historický 
a  co  přípravu  nám  vytloukají  všechnu  lásku  k  nějakému 
domovu.  Otec  nepozná  žádného  ze  svých  sousedu  dobře, 
nemůže  si  také  žádného  z  nich  pořádně  vážit,  není  za 
to  také  nikým  pořádně  vážen  —  čím  je  ale  nevážený 
otec  rodině?  Matka  nemá  ani  času,  aby  provrtala  do 
zdi  k  sousedům  observatorní  dírku,  nemůže  sousedku 
pořádně  pomluvit,  nemá  tedy  pražádné  radosti  na 
světě  —  čím  je  ale  své  rodině  matka  mrzutá  a  ne- 
štastná  ?  Dítě  nenavykne  žádným  koutkům  v  domě,  nikde 
si  nerozpřede  kus  poezie,  nemá  žádné  historie  svého 
mládí,  žádné  dumné,  sladké  zpomínky  pro  život.  Jsme 
uvnitř  velkého  města  pravými  kočovníky,  vagabundy, 
cikány  a  máme  už  také  svou  „Romana  čib",  svou  mluvu 
cikánskou.  Prozatím  obsahuje  ta  nová  řeč  sice  jen  na- 
dávky domácím  pánům,  ale  konečně  není  více  ani  za- 
potřebí. 

Ale  dobře  se  nám  daří :  proč  nemáme  každý 
svůj  dům!  —  Tím  jsem  vyslovil  již  „vlastní  defekt  té 
věci",  a  když  jsme  si  jednou  vědomi  své  chyby,  je  také 
náprava  snadno  možná.  Bystrá  jistá  hlava  právnická 
sdělila  mi  již  prostředek  —  a  proč  bych  ho  nesdělil  dál ! 
Tedy :  Tři  lidé  nebo  třeba  Čtyři  a  pět  udělají  spolek. 
Peníze  nemusí  mít;  mají-li,  ať  si  je  podrží.  První  jde 
k  licitaci  nějakého  slušného  domu  a  druzí  dva  přijdou 
jako  za  nim.  Přihazují  na  sebe,  že  srdce  v  prsou  po- 
ctivého majitele  radostí  až  skáče,  konečně  zůstane  dům 
„prvnímu".  Vyjedná  si  s  potěšeným  majitelem  dřívějším, 
že  zaplatí  všechno  najednou,  ovšem  ale  po  čtyřech  mě- 
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sicích,  což  není  na  žádný  spůsob  nápadná  snad  lhůta. 
Ihned  se  vypoví  tři  partaje  a  naši  tři  kumpáni  vestéhují 
se  sami.  Gtyry  měsíce  uplynou  a  „první"  neplatí,  to  se 
rozumí.  Žaloba.  Advokát.  Šikovný  advokát.  A  byl  by  čert 
v  tom,  aby  proces  netrval  tři  léta!  Pak  arci  přijde  dům 
do  licitace  znovu,  ale  nyní!  —  nyní  jej  zas  koupí  ten 
„druhý"  a  —  rozumíte  již?  3  X  ^  j^  ^  —  devět  let  pří- 
jemného bydlení  zdarma! 

Domu  to  zajisté  neuškodí,  naopak,  on  tou  pro- 
cedurou vystoupí  značně  v  ceně,  a  domácí  vlastně  oň 
také  nepřijde.  Jen  že  musí  devět  roků  čekat,  což  není 
tak  mnoho,  povážíme-li,  že  jiní  lidé  čekají  celé  živobytí 
na  dům  a  ani  se  nedočkají.  A  pak  že  se  ti  „tři"  musí 
dobře  vybrat,  že  to  musí  být  samí  „poctiví  zloději",  aby 
snad  neošidil  jeden  druhého ! 


III. 

Dobrý  n  á j  e  m  u  í  k. 

1866. 

Někdy  mívám  tuze  dobré  srdce  a  tu  si  sednu  a  na- 
píšu něco  ve  prospěch  lidstva,  jako  na  př.  dnes.  Tento- 
kráte ale  rozumím  „lidstvem"  jen  domácí  pány,  vždyt 
bez  toho :  je-li  někdo  v  živobytí  jen  nájmem,  není  přísně 
vzato  ani  celým  člověkem,  to  se  rozumí.  Poněvadž  ale 
historka  má  vpadá  do  doby  činže  i  stěhování,  my  ale 
nyní  stejně  vzdáleni  jsme  od  doby  činže  zaplacené  i  na 
placení  teprv  čekající,  nahlížím,  že  píšu  trochu  v  nečas. 
V  tom  ohledu  ale  chci  se  řídit  zcela  dle  starého,  věčně 
mladého  Kalidasy,  a  prosbu,  kterou  on  klade  vždy  na 
konec  svých  rozkošn3^ch  dramat,  kladu  já  zde  hned  na  po- 
čátek   své   rozkošné   historky.     Bohové   račtež   dílo    mé, 
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v  pravém  duchu  započaté,  zachovat  až  do  budoucího 
stěhování  i  na  věky. 

Domácí  pán  X  Y  Z  (domácí  páni  mají  i  v  neurči- 
tosti dlouhé  tituly)  měl  v  třetím  poschodí  pěkný  byt.  Tuze 
pěkný  byt:  vyhlídku  na  Prahu,  pět  pokojů,  světlou  kuchyň, 
suchý  sklep,  prostrannou  půdu,  hudbu  alespoň  za  měsíc 
jednou  v  blízké  zahradě,  parní  lodi  blízko,  a  co  hlavního, 
že  okna  šla  na  český  jih,  odkudž  by  mohlo  nepřátelské 
bombardement  přijít  jen  tenkráte,  kdyby  nám  knížectví 
Lichtenštejnské  vypovědělo  válku,  V  dobách  válkou  hro- 
zících, kdy  bázlivci  i  věci  nemožné  za  možné  mají,  váží 
také  taková  okolnost  mnoho.  Tuze  pěkný  byt  nalezl  brzy 
nájemníka,  o  kterém  nevím,  byl-li  pěkný,  který  ale  dal 
závdavkem  pětku.  Pětka  je  dost. 

Je  poslední  den  stěhování,  odpůldne.  skoro  již  večer. 
K  domácímu  pánu  vchází  domovník  pán. 

„Jsou  ti  ve  třetím  už  přistěhováni?" 

„Jsou,  prosím." 

„Já  ale  nic  neviděl." 

„Já  skoro  také  ne,  prosím." 

„Jdi  nahoru,  prohlídni  si  to  a  popros  pána,  aby  si 
neobtěžoval  poslat  mně  činži." 

Domovník  pán  šel.  Trvalo  netrvalo,  a  byl  zase  zde. 

„Nu?" 

„Hm!" 

,  Nářadí?" 

„Skoro  nic.  Tak  nějaký  kufr,  zdá  se  že  prázdný, 
komodu,  stolek  a  tuze  málo  seslí.  Postele  jen  železné, 
s  jednou  pokrývkou." 

„A  v  ostatních  pokojích  nic  lepšího?" 

„I  ano!  Z  druhého  pokoje  jsem  viděl  vykukovat 
mladou,  hezkou  paničku." 

„Mlč  se  svými  nápady.  —  Dej  sem  peníze!" 
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„Nedal!" 

„Jak  to  nedal." 

„Inu  nedal!  Řek",  že  nemá." 

Domácí  pán  zaklel.  Domovník  pán  neklel  sice  na 
hlas,  bylo  ale  dle  neobyčejně  rychlého  mrkání  vidět,  že 
kleje  uvnitř.  Domácí  pán  sebou  škubnul. 

„Kabát!" 

„Zde." 

„Dej  pozor,  aby  nikdo  nevešel!" 

Domácí  pán  vystupoval  z  prvního  pomalu  do  třetího. 
Než  vystoupil,  měl  řeč  sosnovánu.  Jsou  ale  řeči  velmi, 
velmi  dobře  sosnované,  které  se  konečně  přece  nemluví. 

Skoro  že  ani  nezaklepal. 

„Ah  náš  domácí  pán!  Ženuško  —  náš  pan  domácí!" 

„Není  potřeba  představovat!  Že  prý  nemůžete  platit,  — 
či  snad  domovník  dobře  nerozuměl?" 

„Je  pravda,  pro  okamžik  nemohu!  Jakmile  ale  — " 

„To  já  znám:  Okamžitě  se  vystěhujete!" 

„Není  možná,  věru  není.  Na  ulici  přec  nebudu  spát, 
a  pak,  vždyť  se  mně  byt  líbí!" 

„To  si  myslím.  Pět  pokojů  a  nic  do  nich!"" 

,.Já  mám  rád  byt  volný!" 

„Tak?!  Již  vidím,  s  kým  jednám.  Dám  Vás  vystě- 
hovat, nepůjdete-li!" 

..Kam  iDych  šel?  Já  ubezpečuju,  že  platit  chci!' 

Domácí  pán  již  neslyšel.  Svezl  se  po  schodech  skoro 
jako  mladík. 

Měl  nepříjemný  večer.  Do  rána  ale  se  mu  přece  zas 
vyjasnila  situace,  mozek  byl  klidný. 

Sebral  se  a  šel  zas  nahoru, 

„Víte  co,  nechci  se  právně  s  Vámi  tahat.  Zůstaňte 
si  to  čtvrtletí  zde  a  hledte  zaplatit.  Dávám  Vám  ale  vý- 
povčd  a  budete  tedy  jen  ty  tři  měsíce  zde!" 
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„Nejrozkošnější  domácí  pane,  jakpak  bych  mohl  tecT 
výpovéd  přijmout,  když  už  zákonní  lhůta  prošla!?" 

„Jak?  Vy  se  nechcete  stěhovat  ani  příštím  čtvrt- 
letím?" 

„Proč  bych  konečně  nechtěl  —  ač  se  mně  byt  líbí, 
i  celý  dům  Váš,  panuje  v  něm  skutečně  sohdnost  —  a 
to  já  — " 

„Prosím  Vás,  netlachejte!  Vy  se  tedy  nebudete  ani 
od  čtvrtletí  stěhovat?" 

„Kampak?  Toť  bych  musil  mít  především  byt.  Na 
ulici  nezůstanu,  nejsem  zvyklý  — " 

„Netlachejte,  už  jsem  Vám  to  řekl!  Byt  přece 
najdete,  dejte  pětku  závdavkem  a  máte  jej ! 

..Který  pan  domácí  vezme  míň  závdavkem  než  de- 
sítku ! ' 

„Tedy  dejte  desítku!" 

„Tu  já  nemám !' 

„Snad  Vám  ji  nemám  půjčit?' 

„To  by  bylo  skutečně  příliš  dobrotivé  od  Vás!" 

Domácí  pán  sklouzl  ještě  mladičtěj  než  včera  s  tře- 
tího do  prvního. 

Nový  nepříjemný  večer,  nové  ráno  a  nově  vyjasněná 
situace.   Mozek  je  opět  zcela  klidný. 

Domácí  pán  přechází  po  pokoji  a  drží  nějaký  spis 
v  ruce.  Domovník  pán  stojí  u  dveří  a  čeká. 

„Zde  dej  ten  spis  nahoru  k  tomu,"  rozhodnul  se 
konečně  domácí  pán,  „aby  podepsal,  že  mám  po  čtvrtletí 
právo  ho  vyhodit.  A  zde  že  mu  posílám  jeho  zavdanou 
pětku,  aby  moh'  dát  desítkový  závdavek,  kde  chce." 

Domovník  pán  odešel. 

Domácí  sobě  oddechl.  Cpal  si  dýmku  a  čekal. 

Za  chvilku  vrátil  se  posel.  Spis  i  pětku  držel  v  ruce. 

„Což  nechce?" 
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„Chce,  ale  povídá,  že  tu  první,  tu  svou  pětku  nemá 
a  že  inu  tedy  ta  druhá,  ta  Vaše,  není  nic  platná!" 

Kdož  by  se  divil,  že  domácí  pán  opět  zaklel  a  jadrně 
zaklel !  Přecházel  pokojem,  házel  rukama.  Konečně  se 
zastavil  u  psacího  stolku,  zlostně  dupnul  a  otevřel  šuple. 

„Zde  je  ještě  tedy  ta  pětka,"  rozkřikl  se,  „běž,  běž, 
a  nebude-li  chtít  ještě  podepsat,  tedy  ho  — "  Ani  nedo- 
řekl  to  strašné,   „co  ho." 

Za  chvilinku  se  zase  posel  vrátil. 

„Podepsal?" 

„Podepsal !" 

Domácí  pán  mrštil  spisem  na  stůl.  Pak  škrtnul 
sirkou,  zapálil  dýmku  a  vpadl  do  lenošky. 

Z  počátku  dýmal  strašně.  Husté  a  tmavé  kotouče 
dýmu  naznačovaly,  jak  mu  v  duši  víří. 

Po  nějaké  chvilce  stalo  se  bafání  odměřenější  a  v  lí- 
bezných i  mírných  kruzích  vinul  se  modravý  kouř  do 
výše,  táhna  se  k  zlaté  sluneční  záři. 


IV. 

Dobrý  domácí  pán. 

Studie  dle  jistého  pana  journalistického  kollegy. 

1873. 

Včera  jsem  seděl  —  vypravoval  mně  můj  přítel  — 
po  obědě  se  ženou  klidně  doma.  Mé  čtyry  děti  spaly  a 
my  dva  jsme  studovali  —  ano,  studovali !  Ono  se  to  sice 
po  obědě  nestuduje  příliš  dobře,  ale  v  pondělí  se  stě- 
hujem  a  nový  náš  pan  domácí  vtisknul  mně,  když  jsem 
závdavek  byl  zaplatil,  svůj  zákon  nik  do  ruky.  Osmnáct 
stránek,  o  dvě  více  než  má  zákonník  Černé  Hory,  a  musil 
jsem   dát  zaň  čtyřicet   krejcarů!    Pak  jsem  podepsal,  že 
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podrobuju  se  veškerým  nařízením,  sic  že  se  samo  sebou 
rozumí,  že  musím  /.domu  ven  zas  o  nejbližším  ter- 
minu, bez  výpovědi,  činži  ale  že  musím  za  nás'edující 
na  to  čtvrtletí  zaplatit  přec.  Krásný  zákonník !  První 
oddíl:  práva  domácího  pána;  druhý  oddíl:  povinnosti 
nájemníkovy. 

„Smlouva  je  smlouva,  ženuško,  dej  mně  tedy  pozor" 

—  povídám  —  „aby  děti,  když  jdou  po  schodech,  ne- 
křičely! g  ;-il  !" 

„To  bude  těžké."  vzdychla  si  má  žena,  „jsou  jako 
hříbata.  Jak  vyrazí  ze  dveří,  řičí!' 

Pro  pána  boha,  pořád  se  stěhovat  a  pořád  do 
dražších  bytů !  Víš  co.  Katynko,  než  odevřeš,  dáš  jim 
vždycky  kousek  cukru  do  úst.  Jako  pašeráci  dávají  pře- 
váděným telatůui  do  tlamy  po  kousku  mýdla.  —  §  18.  ?  — 
Katynko?" 

„No  —  že  nesmíme  jako  žádný  kus  ze  svého  nářadí 
odnášet  z  domu.    Co  bychom  také  odnášeli  !- 

„Raději    bud   přec   tak  dobrá   a  řekni    paní  domácí 

—  musíš  íi  beztoho  navštívit  —  ihned,  kolikkrát  denně 
vychází  služka  s  nůší  a  kolikkrát  s  putnou.  Pak,  nesmím 
zapomenout,  musím  dnes  ještě  dát  udělat  dvě  španělské 
stěny  k  postelím.  Dle  §  lU.  má  pan  domácí  právo,  „ve- 
jít do  bytu  kdykoli"  —  mohl  by  přijít  v  letě  někdy  ve 
čtyry  hodiny  ráno." 

„Já  bych  mu  — " 

„Nic  bys  mu  —  Katynko,  ty  mne  ještě  rozzlobíš! 
V  tobě  žije  stálý  odpor,  nech  toho  už  jednou,  ženuško, 
zákon  je  zákon.  Ukázalas  již  naší  Bětce,  jak  má  prádlo 
ždímat?  §  G2. :  „Na  přikázanou  nájemníkům  půdu  smějí 
tito  rozvěšovat  jen  prádlo  dobře  vyždímané;  do- 
movnice dohlíží  a  má  právo  prádlo,  s  kterého  bv  kapalo, 
ihned  odstranit."  Co  Bětka?" 

Neruda,,  áebvané  spisy  VII.  J2 
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„Nu  Bětka  —  bude  ždímat!" 

„Dobře  tak,  dětátko !  A  prosím  tě,  dej  ten  týden 
ještě  dobře  veškeré  nářadí  vypařit.  Při  vší  čistotě  člověk 
v  tak  starém  domě  přece  nezabrání,  aby  se  neobjevila 
někdy  nějaká  stínka,  a  §  120.  praví  výslovně,  že  nájem- 
ník nesmí  sobě  držet  žádná  domácí  zvírala." 

Žena  chtěla  něco  podotknout,  v  tom  ale  někdo  za- 
klepal na  dvéře. 

Bože  nás  zachraň  —  nastávající  náš  domácí  pán ! 
Mráz  mnou  zalomcoval  —  snad  nám  nenese  již  zase 
vy  po  věd?  „Bože,  bože,  to  jsou  k  nám  hosté,"  vyskočím, 
„ženuško,  náš  nový  pan  domácí,  pan  Fouňalík!" 

„Foufahk,"  opravil  mne  drsným  hlasem  a  šedivé 
jeho  oko  zabodlo  se  mně  až  do  středu  mého  ledví. 

„Foufalík"  —  šeptám  polomrlev.   „Račte  usednout." 

^  Něvy  trhu  ju?" 

„I  toto!  Právě  jsme  se  bavili  se  ženuškou  —  Ka- 
t.ynko,  dej  sem  křeslo  z  druhého  pokoje,  tak!  —  čtli 
jsme  Vašnosti  zákonníček.  Milé  čtení,  milé,  a  jak  dů- 
myslné! Na  př.  ten  paragráfek  64.,  stran  střídání  se 
partají  v  mytí  záchoda  —  velmi  důmyslné  — " 

„Cítil  jsem,  když  jsem  šel  kuchyní,  vepřovou  — 
máte  často  vepřovou?" 

„Třeba  dvakrát  týdně,"  vyhrkla  neprozřetelná  má 
žena. 

Já  trnul.  Kdo  ví,  jak  pan  Foufalík  smýšlí  o  ve- 
přové ! 

A  vskutku,  kulatá,  červená  tvář  jeho  trochu  se  za- 
chmuřila, řídkým  obrvím  jeho  to  lehýnce  škublo.  „To 
prosím,  aby  se  okna  kuchyně  pak  neotvírala.  Pára  je 
hned  po  celém  domě,  a  má  žena  necítí  ráda  páry  z  ve- 
přové ! " 

.,Stane  se,  stane  —  takto  ráčíte  být  zdráv  a  vesel?" 
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„Se  zdravím  by  ještě  ušlo,  co  dělat!-  a  rozhrnul 
si  lehký  svůj  kožich,  snad  aby  bylo  vidět  tlusté  bříško, 
okrášlené  tlustým  řetězem,  „když  ale  aby  se  člověk  po- 
řád zlobil!  Považte  si,"  a  prsty  jeho  začly  po  lesklém 
cilindru  bubnovat,  „moje  domovnice  právě  ted  při- 
stihla setníkova  hocha  z  třetího  patra,  jak  se  vypliv'  na 
schoiy !" 

„To  je  hrůza."  volám.  Katynce  se  otevřely  oči 
jako  kola. 

„Ano,  ale  tak  jsou  ti  rodiče.  Já  přec  nemohu  trpět, 
aby  se  plivalo  v  mém  domě  na  schody?" 

„Nikdy!  —  Ráčil  jste  mít  zde  ve  vůkolí  nějaké 
řízení?" 

„I  ne  —  mám  zvyk,  navštívit  každého  svého  pana 
nájemníka  ještě  v  starém  jeho  bytu.  Jak  pak  neštovice, 
byly  zde  v  ulici?" 

„Toto,  nebyly  —  zdrávo  jako  v  Meránu."  —  Včera 
vyvezli  už  jedenáctého,  který  v  naší  ulici  neštovicemi 
umřel,  ale  nač  bych  mu  — 

„Nu  to  mne  těší.  A  slyším,  že  Vaše  děti  —  máte 
čtyry  kluky,  vidte?  —  že  jsou  tichy.  Poptával  jsem  se 
zde  u  sousedů  v  domě  —  Vy  odpustíte,  ale  to  víte, 
domácí  —  " 

Právě  se  začal,  buzen  naším  hovorem,  nejmladší 
—  ten  šestiměsíčák,  víš?  vrtět  ve  své  postýlce.  Trnul 
jsem  již  zase;  když  ten  kluk  se  probudí  a  nevidí  hned 
někoho  u  sebe,  začne  řvát.  „Katynko,  prosím  Tě,"  a 
ukazuju  na  dítě. 

„Dva  tisíce  že  máte  příjmů,  povídal  jste?  Pět  set 
za  byt  —  moh'  jsem  dostat  den  na  to  o  stovku  víc,  nu 
ale !  —  zbude  vám  patnáct  —  není  mnoho !  Jste  přec 
assekurován  na  život,  pane  nájemníku?" 

li* 
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-Třikrát,  třikrát,  pane  Foufalíku.  U  „Prahy",  u  „Sla- 
vie" a  u  —  u  — "  živou  mocí  jsem  si  nemoh'  vzpo- 
menout na  tu  třetí,  u  které  také  nejsem  — 

_To  je  dobře,  nebo  není  nic  smutnějšího,  než  když 
vdova  nemůže  platit  činži.  Dovolte  —  cucky?  žíně?" 
vstal  a  ohmatával  pohovku. 

.Žíně,-  povídá  má  žínka  hospodyňka,  .libra  po  de- 
vadesáti krejcařích,  nejlepší  druh  I" 

„A  jaký  pak  zde  máte  druhý  pokoj?"  Vstali  jsme 
a  šli  do  druhého,  nejmenšího,  a  pak  do  třetího,  do 
„salónu".  Zdálo  se.  že  je  pan  Foufalík  spokojen  — 
s  věcmi,  které  by  po  případě  mohl  vzít  do  zástavy. 

„Tohle  je  míšeňský  porculán?''  ptá  se,  ukazuje  na 
kávové  nádobí,  stojící  v  skleněné  skříni. 

„Ano.  je.    Po  mé  nebožce  matce,"    chlubí   se  žena. 

„Zrovna  takové  nádobíčko  má  také  má  stará.  V  loni 
jí  ho  dala  k  svátku  kupcová,  naše  nájemnice  z  prvního 
patra.  Moje  žena  jmenuje  se  totiž  Valburga  —  právě 
ted.  25.  února,  bude  její  svátek.  Ta  měla  radosti  Ještě 
jedno  kdybych  měla  takové  nádobíčko,  říká  vždycky.  No 
vždyC  se  uvidí,  říkám  zas  já.  jsou  ale  zlé  časy.  —  Pro- 
sím, pane  nájemníku.  Vy  jste  přec  pojistil  své  nářadí 
proti  ohni?" 

,Ne."  pravím  již  všecek  spleten. 

.To  musíte,  pane  nájemníku,  to  musíte.  To  je  u  mne 
obyčej,  nedal  jsem  to  sice  do  pravidel,  ale  musí  se  tak 
stát.  A  ted  už  pospíchám  —  dívám  se  rád.  jak  nakládají 
u  řeky  led.  Tak  tedy  na  shledanou!" 

^Děkujem  za  tu  čest  — " 

-Prosím  —  račte  se  zachovat"   —  —  ^  — 

Zůstali  jsme  jako  by  zdrceni.  Ale  dobře,  že  šel  — 
o  dvě  minuty  později  řvali  dva  nejmladší,  jako  by  je  na 
nože  bral,  a  oba  nejstarší  se  rvali  o  koně. 
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„Nebohá  ženo.^  pravím,  vlepiv  Karlovi  pohlavek, 
,to  nádobíčko  měla  jsi  tak  ráda!" 

„Nic  nedostanou  —  hned  dáš  výpověd  —  a  kdy- 
bychom se  měli  stěhovat  do  Vršovic  I" 

Jindj  bývá  tak  ticha  —  nu,  postěhujem  se  do 
Vršovic ! 


Kuchyně  na  trhu. 

l")7ó. 

Požívej  jako  člověk  střídmý  těch  věci, 
které  se  ti  předkládají :  abys  nebyl 
v  nenávisti,  kdybys  mnoho  jedl. 

Sirach,  SI.  kap.,  19.  nerS. 

Pani  Fogetka  je  dnes  nějak  v  dobré  míře. 

„Voní  zejtra  ráno  nebudou  mít  drštkovou  polívku  V" 
ptala  se  jí  včera  paní  sousedka  v  právo. 

„Nebudu.  Mrzí  mne  je  prát,"  odpověděla  paní  Fo- 
getka. 

„Což  drštky  se  musí  napřed  hezky  oškrabat,  k  vůli 
pisku,    a  pak  teprv    dvakrát  prát.    aby  ztratily  zápach." 

„To  tak,  dvakrát  I  S  vůni  ztratí  sílu.  A  pak  pět  ho- 
din třeba  je  vařit,  časně  vstát  —  já  mám  nejki-ásnějši 
sny  teprv  k  ránu,"  rozhodla  paní  Fogetka. 

Dnes  pak  v  skutku  neměla  tedy  ráno  žádnou  dršt- 
kovou polívku.  Přišla  trochu  později  než  jindy  na  trh. 
landala  se  sem  a  tam.  bavila  se.  Vyslechla  všechny  sny 
a  vyložila  je  jako  nikdo  jiný.  Co  se  lutryje  týče.  sama 
Sibylla  nemohla  mit  zajištěnějšího  jména,  ač  bývala-li 
také  v  starém  Římě  lutryje.  Měli  by  kopat  na  Monte 
Gitorio,  kde  se  dějí  tahy  ted,  snad  by  tam  našli  nějaké 
starořímské  trhačky. 

Pak  si  upravila  paní  Fogetka  svůj  „stánek''  a  po- 
hodlně pekla  a  vařila.     „Vařiti  a  péci  umí   ze  všech  ži- 
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vočichů  jedině  člověk,"  říkáváme  ve  své  pýše,  ale  také 
to  umění  nerozdáno  všem  lidem  stejně  a  jsou  lidé  vy- 
volení. Nikdo  by  se  neodvážil  říci  paní  Fogetce,  že  není 
vyvolená.  Samo  nebe  by  muselo  rozhodnout  ve  prospěch 
její,  nebof  shlíží  na  umění  její  již  asi  po  padesáte  let 
volně  a  bez  překážky  dolů.  Paní  Fogetka  je  už  věru 
skoro  tak  dlouho  na  trhu  „traklérkou".  Provozuje  kuchtbu 
svou  právě  tak  jako  makarónkář  v  neapolské  Portě,  jako 
vařič  skopového  pilafu  v  cařihradských  ulicích,  nebo 
jako  ševcovský  příštipkář  pařížský  v  Rue  Mouffetard, 
který  při  špinavé  práci  své  na  špinavém  nádobí  prodává 
špinavé  beefsteaky.  Paní  Fogetka  nesedí  s  krámem  svým 
pod  podloubím,  kam  přicházejí  hosté  stydlivější,  aby 
s  obdrženým  hrníčkem  zmizeli  ihned  v  hloabi  průjezdu 
a  zde  v  temném  koutku,  drze  nevysmáni,  ale  také  drze 
nelitováni,  shltali  svůj  ,oběd".  Usedla  ven  pod  širé 
nebe,  tam,  kde  při  šplouchání  kašny  tak  pěkně  se  bram- 
bory škrabou  a  tak  příjemně  se  to  hubou  mele.  Prostý, 
jako  vše  na  paní  Fogetce,  je  také  stánek  její.  Dvě  nůše 
a  nějaká  vošatka,  stojící  na  dláždění,  to  je  celý  krám. 
Denně  rozžehne  jiskru  Prométheovu  v  dřevěném  uhlí, 
uhh  doutná  bud  v  železném,  kulatém  plecháči  nebo 
třeba  také  jen  v  hhněné  míse,  plecháč  a  mísa  jsou  umí- 
stěny v  těch  nůších  a  na  jich  uhlí  leží  podlouhlé  pekáče 
plny  škvařícího  se  obsahu.  Nízká  stolička  za  krámem  pro 
paní  traktérku,  stolička  nebo  stará  sesle  před  krámem 
pro  hosty,  a  jsme  hotovi.  Leda  že  se  zmíníme  ještě  o  roz- 
taženém, na  stojanu  připevněném  deštníku,  jenž  tu  není 
k  vůli  jídlům,  nýbrž  na  ochranu  paní  traktérky  proti 
slunečnímu  úpalu.  Šedivý  deštník,  šedivá  jídla,  šedivá 
paní  traktérka,  všechno  šedivé.  Totiž  —  já  se  neosmělím 
říci,  že  je  paní  Fogetka  snad  již  šedivých  vlasů!  Barevná 
plachetka  jí  je  kryje,   ale  roucho  je  většinou  šedivé,  pi- 
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chlavé  oči  jsou  šedivý,  suchá,  scvrklá  plet  v  obličeji  a 
na  rukou  je  šedivá.  Ted  znáte  pani  Fogetku. 

Dnes  uspořádala  paní  Fogetka  světu  nějaké  hody  I 
Není  tu  ovšem  15(J  jídel  jako  v  Paříži  u  Verryho,  ale 
je  jich  dost.  Na  jednom  pekáči  vepřová  s  dobře  vype- 
čenou kůrčičkou  a  žlutými  brambory.  Na  druhém  čtvrtky 
husy,  čekající  jen  na  roztrhání  —  paní  Fogetka  neku- 
puje hus  špatných,  kupuje  jen  laciné,  které  se  na  př. 
při  dovozu  košatinou  odřely.  Na  třetím  sjímaná  vepřová 
kůže,  dušená  s  kmínem  a  solí;  prodává  se  po  kusu  na 
chleba.  Na  čtvrtém  hrách  a  kroupy;  vlípne  se  vařečkou 
do  natažené  ruky,  za  dva  krejcary.  Pak  několik  talířků 
s  upraveným  okurkovým  salátem.  —  Ano,  když  se  tak 
rozhlídnem,  musíme  říci,  že  dnes  má  paní  Fogetka  výbor 
nejlepší.  Srovnávejme! 

Její  sousedka  v  právo  má  smažené  telecí  nožičky, 
jáhly  a  dolky;  jáhly  se  prodávají  právě  tak  jako  hrách 
a  kroupy. 

Sousedka  v  levo  má  opečený  svítek,  nakrájený  do 
podlouhlých  čtverhranů  jako  malé  buchtičky.  Pak  kuc- 
moch  s  mákem.  A  pak  vařenou  slezinu  s  hrachem. 
Gourmand  ovšem  nemiluje  té  porésní,  houbovité  sleziny, 
ale  zde  na  trhu  je  oblíbena,  za  5  kr.  hrnek. 

U  dalšího  stánku  dostaneš  smažené  hovězí  vemeno, 
vypadající  pěkně  jako  karbonáda.  —  Ale  pak  —  husí 
drůbky  s  brambory  I  Myslím,  paní  Fogetka  že  by  nebyla 
podobné  disharmonie  ani  schopna  —  jemný  kaldoun  a 
brambory !  Jako  v  přírodě  patří  k  slavíku  vždy  jen  růže, 
tak  patří  k  pečenému  kůzleti  mladý  salát  chmelový, 
k  seleti  hořčice,  k  drůbkům  rýže  nebo  nudle  —  to  cítí 
přec  každý ! 

A  ještě  dále  vidíme  pekoucí  se  jitrnice,  smažené  ry- 
bičky,   komisárek   s   venkovským    sýrem,    co    delikatessu 
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Červené  hromádky  vařených  raků  atd.  A  pak  —  ne  tuhle 
to  se  může  jíst  jen  se  zavřenýma  očima !  Takového  ragout 
by  se  i  Číňan  zhrozil!  Uvařené  červy,  rozsekaná  bota, 
nastrouhané  ucho  od  štandhku  nebo  co  ?  Však  —  ne- 
tvařme  se  nevědomými.  Jsou  to  phčky,  okruží  strašně 
ale  sesekané  a  zmordované. 

Brambory  jsou  ovšem  všude.  Jsou  jídlem  celoročním, 
hlavním.  Brambor  je  Čechům  co  Italům  makarón.  Máme 
proň  i  humoristický  pochlebný  název  „koroptev".  Ve 
Vídni  užívají  také  podobného  výrazu,  ale  když  někdo 
tam  řekne  „uherskou  koroptev",  dostane  alespoň  hovězí 
tlápu,  u  nás  na  slovo  „koroptev"  dostane  vždy  jen 
brambor.  Hloupne  prý,  kdo  jí  brambory.  Za  to  prý  káva 
zas  rozum  bystří.  Proto  také  babička,  spolknuvši  za  tři 
krejcary  bramborů,  koupí  si  za  čtyry  krejcary  hned  vedle 
hrnek  kávy,  a  babička  zůstává  moudra. 

Ale  již  nadešla  doha  paní  Fogetky.  Trh  řídne,  hoky- 
nářky  se  chtějí  před  odchodem  ještě  posilnit,  nosičky 
sobě  už  něco  vydělaly,  také  jiní  lidé  mají  už  hlad,  ano 
i  žebráci  už  si  vyžebrali  něco.  Stánky  jsou  obklopeny. 
Host  přijde,  usedne  nebo  zůstane  stát,  obdrží  hrnek,  lžíci 
a  jí.  Podívání  jako  na  Olymp,  samí  bohové  řečtí,  kteří 
také  neznali  vidliček  a  serviet!  Vidličku  zastávají  prsty, 
při  čemž  může  malíček  co  nejkoketněji  do  výše  odstávat, 
servietu  zastává  ruka  —  jak  zbytečně  mluvil  ten,  který 
učil:  „Nesmrkat  do  serviety!'  Tady  nejsou  nikdy  v  roz- 
pacích, jak  které  jídlo  jíst,  jakož  bývá  někdy  u  velkých 
tabulí.  Vlastně  už  i  ty  lžíce  půjčuje  paní  Fogetka  jen 
neřáda.  Nejsou  sice  ze  stříbra,  jedovatost  hub  na  př.  by 
se  dle  zčernání  těch  Ižic  nepoznala,  ale  přede  se  každý 
okamžik  nějaká  ztratí,  „zrovna  jako  by  je  jedli",  a  denně 
je  rámus.  Paní  Fogetka  kupuje  proto  jen  „ausšus",  lžíci 
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za  Iři  krejcary,  samý  ostrý  zub  a  výlomek,  že  je  hubě 
až  ouzko. 

Přichází  babička  s  nůší.  Nůši  prázdnou  podržuje  na 
sobě  a  žádá  ze  hrnek  bramborů.  Jí  stojíc.  Když  otevře 
ústa,  zdá  se,  že  koutky  zapadají  až  kuším  —  po  obou 
dásních  není  ani  jediného  zubu  a  předce  je  zrovna 
mžikem  s  hrnkem  hotova!  Virtuóska  jedhce  bez  zubů. 
Ano.  Lessing  měl  pravdu,  Rafael  byl  by  býval  velkým 
malířem,  i  kdyby  se  byl  narodil  bez  rukou! 

Přichází  muž,  vypadající  jako  přiošumělý  kněz  Černý 
kabát  je  zapjat,  bílý  šátek  je  otočen  těsně  kolem  krku. 
Mlsně  prohlíží  pekáče,  pak  si  koupí  zadní  čtvrtku  husy. 
Hned  se  do  ní  spouští,  srká  kůžičku,  okousává  stehno 
a  pořád  při  tom  vypravuje  paní  Fogetce  hlasem  smutným, 
že  je  vdovcem,  jaké  že  je  to  neštěstí  ztratit  ženu,  „po- 
vídám jim,  tak  dobrou  ženu!"  —  Smutně  zaplatil  a 
s  povzdechem  odešel.  „Snad  svou  ženu  sněd',  že  si  tak 
vzdychá,"  míní  paní  Fogetka  k  sousedce.  —  „I  copak 
jim  napadá,  je  zdráva  a  živa,  já  to  slyšela;  ale  je  to 
taková  mlsná  huba,  ten  starý,  a  chodí  po  pečínkách," 
zlobí  se  sousedka. 

Muž  otrhaný.  Zažil  as  lepších  časů,  celé  chování 
jeho  o  tom  svědčí.  Ale  nahý  loket  svítí  ted  kabátem  a 
šedivá  hlava  kloboukem.  Jí  hrách  s  kroupami,  pomalu, 
jako  by  se  mu  protivilo.  Právě  dojedl,  když  tu  k  němu 
přiběhl  kluk  učedník.  Kluk  nese  obnošený  sice,  ale  ještě 
dobrý  klobouk  v  ruce.  podává  ho  starci  a  praví:  „Tamhle 
můj  pán  z  podloubí  posílá  jim  to"  —  a  již  odběhl. 
Stařec  se  pomalu  rozhlídl  po  podloubí.  Tedy  ho  ještě 
lidé  poznávají  —  snad  soudruhové  lepších  dob  —  — . 
Posadil  darovaný  klobouk  na  hlavu,  dal  svůj  starý  pod 
kabát  a  rychle  odchází  k  protější  ulici.  Sotva  odešel, 
přistoupil  k  stánku  tajný  policejní  agent.  „Znají  ho,  paní 
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Fogetko?"  —  „Koho?"  „Co  ted  zrovna  odešel."  — 
„Ne."  —  Býval  ouřadníkem  u  pošty.  Zpronevěřil  za 
5U  zlatých  poštovních  známek  —  co  tomu  říkají?"  Paní 
Fogetka  neříká  nic  a  je  už  k  němu  zády  obrácena.  Abych 
řekl  upřímně,  paní  Fogetka  nemá  policii  ráda.  Jednou 
měla  s  ní  mrzutost  —  zkrátka,  kdo  třeba  jen  jednou  má 
s  policií  co  dělat,  už  jí  nemá  rád. 

„Dají  mně  talíř  okurkového  salátu,  mám  hlad."  po- 
dotýká drsný  hlas.  Salát  z  „flegmaticko-lymfatických" 
okurek,  příjemně' jemný,  šťavnatě  chladný,  je  zde  totiž 
jídlem  pro  sebe,  ji  se  bez  přidaných  pečených  holubů. 
Paní  Fogetka  se  obrátila  a  před  stánkem  stojí  chlap, 
hotový  rošťák.  Čelo  paní  Fogetčino  se  zakabonilo.  Co 
dělat?  Jaksi  s  nechutí  bere  pravice  talíř  a  levice  se  na- 
tahuje pro  peníze.  „Pět  krejcarů."  —  „Dobře,"  praví 
rošťák  a  sahá  po  talíři.  —  „Ne,  napřed  peníze,"  brání 
paní  Fogetka  svůj  talíř.  —  „Ale  matko,  matko !  copak 
jsem  jaktěživ  někomu  útek?  Myslejí,  že  uteču  jim?  To 
by  mně  za  to  stály!"  Mimovolně  paní  Fogetka  popustila 
a  rošťák  zahloubil  své  prsty  honem  do  salátu.  Sněď, 
vypil  ocet,  vrací  talíř  a  nastrkuje  dlaň.  —  „Copak?"  — 
„Zpátky  aby  mi  daly."  —  „A  nač  pak.  zloději?"  — 
„Voní  jsou  čistá,  copak  jsem  jim  nedal  šesták?"  — 
Strašný  křik!  —  Půl  trhu  je  pohromadě,  -pani  Fogetka 
křičí,  rošťák  křičí  —  rošťák  křičí  víc,  rošťák  nadává  víc, 
nadává  s  kriminální  vybraností  —  již  se  chvěju,  že  pod- 
lehne jazyk  i  paní  Fogetčin,  ten  bystrý  jazyk  —  v  tom 
přijde  uniformovaný  strážce  bezpečnosti  a  vede  smějícího 
se  chlapa  pryč. 

Přibelhal  se  stařeček  a  usedl  na  uprázdněnou  sto- 
ličku. Klobouk  dal  si  na  levé  koleno,  z  kapsy  vytáhl 
kus  chleba  a  žádá  za  tři  krejcary  vepřové  kůže.  Jak  se 
stařeček  třese  na  každé  sousto !  —  Kdybych  mu  vyprávěl, 
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že  jinde  jedí  ješté  skromněji,  benátský  gondoliér  že  si 
k  suchému  chlebu  sesbirá  hrst  syrových  hlemýždů,  vy- 
lezlých z  moře  na  kameny,  ani  by  mně  nerozuměl.  — 
Snad  jídal  stařeček  druhdy  skvěle.  Snad  měl  vždycky 
bídu.  —  Myslíte,  že  ten  zde  také  „se  těší  na  oběd"  ? 
Ba  ten  jí  jen,  že  jíst  musí !  Ne  proto,  že  je  poledne,  ale 
že  by  hlady  upadl.  —  Protivný  vtip!  —  ale  napadá 
mně,  že  ten  chudák  zde  je  od  každého  gourmandství 
právě  tak  vzdálen  jako  ten,  koho  dal  sultán  zanzibarský 
postavit  na  rozpálené  plotny,  aby  se  „tancem"  jeho  po- 
bavil, je  vzdálen  od  umění  tanečního.  —  Paní  Fogetka 
bere  ted  od  něho  peníze  a  připadá  mně  v  tom  okamžiku 
jako  „polomrtvý  pavouk,  jenž  se  polomrtvými  mouchami 
živí".  — 

Avšak  nebe  se  zakabonilo.  Začínají  padat  velké, 
těžké  kapky.  Traktérky  obracejí  nůše,  dávají  pod  ně 
pekáče  a  svírají  pak  deštníky,  aby  jim  nezmokly. 

Pani  Fogetka  má  skoro  všechno  vyprodáno.  Zbytek 
je  ted  hned  pod  nůší,  pak  rozestavuje  paní  Fogetka  ná- 
dobí na  dno  druhé  nůše  a  kolem  po  dláždění. 

Náhle  jako  by  se  bylo  nebe  otevřelo,  strašný  proud 
plesknul  do  kamení  a  co  nejrychleji  ubíhá  vše  do  blíz- 
kého podloubí. 

Paní  Fogetka  stojí  tu  za  sloupem;  zdá  se  mně,  že 
se  lehýnce  usmívá.  Hledí  ven,  jak  tam  liják  její  nádobí 
myje.  Sama  se  s  tím  paní  Fogetka  jen  nerada  zanáší, 
vždy  raděj  čeká  osm,  čtrnáct  dní,  až  přijde  liják. 

Něco  z  pražské  češtiny. 

1874. 

Smějete  se  Berlíňáku,  že  míchá  „mír"  a  „mích"  ? 
To  už  máte  tak  ve  velkých  městech,  že  zavládnou  jazy- 
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kové  nesprávnosti  a  že  se  jim  nepřikládá  ani  hrubé  váhy. 
Zvláštní,  měnivý  život  velkoměstský  vyluzuje  zvláštní  své 
výrazy  a  mluvní  spůsoby  Vídenský  jargon  je  naprosto 
rozdílný  od  berlínského,  Pařížan  rozhodně  jinak  mluví 
než  Francouz  po  venkově,  a  uměj  dosti  dobře  anglicky, 
s  londýnským  rybářem  se  nesmluvíš.  V  Cechách  platí 
pravidlo,  že  v  Praze  se  mluví  vůbec  nesprávně.  Na  nás 
žáky  Pražáky  dívali  se  spolužáci  venkované  v  tom  ohledu 
s  vysoká  a  posmívali  se  nám.  Valně  se  to  již  změnilo. 
Praha,  která  před  padesáti  lety  byla  ještě  slavena  proto, 
že  se  zde  mluví  „nejpěknější  němčina  z  celého  světa", 
a  kde  před  dvaceti  lety,  kdo  česky  u  veřejnosti  mluvil, 
ještě  jen  ostýchavě  šeptal,  je  dnes  městem  rozhodně 
českým.  Intelligence  netušené  se  rozvinula  a  mluví  zcela 
správně,  střední  třídy  valně  se  změnily  pomocí  spolkového 
a  společenského  života,  časopisů  a  divadla.  Divadlo  má 
u  nás  nesmírný  vliv  a  kdyby  herci  naši  veskrz  byli  jako 
divadelní  umělci  jinde,  —  měli  úctu  k  jazyku,  jímž 
přednášejí,  měli  předně  sami  důležitou  znalost  jeho,  vliv 
divadla  na  jazyk  by  byl  ještě  „o  celého  obra"  větší. 

Přede  ovšem  má  Pražan  posud  své  zvláštnosti  a 
bude  je  mít  dál.  On  právě  tak  jako  Berlíňan  nedovede 
nikdy  rozeznat  „ti"  a  „tě",  on  má  samé  „tě",  on  „tě 
to  dá",  on  „tě  to  poví".  Pražan  na  zimu  si  nakoupí 
„uhlí  ho"  a  „dříví  ho",  má  radost,  když  na  ovocném 
trhu  vidí  moc  jjablkáh"  (jihoslovanský  genitiv  „jelenah"), 
a  když  sobě  něčeho  přeje,  řekne:  „takhle  abych  jsem 
měl!"  Ano,  on  má  v  poslednějším  i  svou  neúprosnou 
konsekvenci,  která  ho  vede  až  k  přímo  strašidelnému 
„abysmemychom"  a  „kdybysmemychom"  !  Ale  staré, 
dříve  oblíbené  užívání  německých  slov  s  českými  kon- 
covkami skoro  na  dobro  již  vyhynulo,  „čeština  lajntu- 
chová   a    hantuchová"  —  jak  ji    Rubeš  nazval  —  platí 
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dnes  všude  již  za  známku  myšlenkové  nedbalosti,  také 
se  již  jen  zřídka  kde  zaslechne.  —  Pouhé  zkráceniny 
mluvní  mají  u  pravého  pražského  učedníka  ovšem  právě 
tak  nevyhnutelnou  a  věčnou  svou  platnost  jako  u  gamina 
pařížského,  „en'š  Kristus"  musí  stačit  za  celé  „pochválen 
bud  pan  Ježíš  Kristus",  a  když  nějaké  to  drobné,  ale 
„vykutálené"  pražské  kvítko,  takové,  které  samo  o  sobě 
pochvalně  řekne:  „ó,  já  jsem  ňáká  prašivinka!"  chce 
nám  říci:  „šťastný  dobrý  večer  vinšuju",  zní  to  divoce, 
vyjde  to  prapodivně,  a  kdybychom  se  snažili  zázračné 
ty  zvuky  po  něm  napsat,  bude  to  vypadat  „šerreren- 
čirrinčuju",  nejinak! 

Chlubíme  se,  že  čeština  má  jen  jediné  nářečí  — 
slovenské.  Ale  podřečí,  nebo  řekněm  třeba  jen  „připod- 
řečí"  —  odpusťte  tonm  slovu!  —  má  dost.  Sama  Praha 
má  dvě.  Názvem  je  františkovské  a  podskalské, 
podle  míst,  kde  líbezné  jich  zvuky  hlavně  jsou  domovem. 
Jazyk  františkovský,  to  je  tak  něco  jako  by  pražská 
frančtina,  jazyk  podskalský  je  jazyk  plavecký,  řekněm 
tedy,  že  je  zas  tak  něco  jako  by  pražská  hollandština 
nebo  angličina  nebo  tak  něco. 

V  přeplněných  domcích  poblíž  Františku  a  v  sou- 
sedních uličkách  židovského  města,  v  četných  tam  ho- 
spůdkách a  kavárničkách  sídlí  mladobujný  národ  těch, 
o  kterých  se  říká:  „Ten  je  povedený,  ten  je  z  Fran- 
tišku!" Ten  z  „Františku"  je  rodilý  Pražan  a  je  sobě 
velkoměstského  svého  původu  úplně  vědom.  S  rozhodnou 
praeponderací,  se  zrakem  přezrálým  a  tváří  jako  by 
unavenou  pohlíží  na  svět   —   pha,  co  je  ten  svět!? 

Jediné,  co  jím  pohne,  je  „turecká  muzika"  —  ráčil 
ji  prostě  nazvat  „džin".  Tu  sprovází  veselým  houfem, 
najde  ji  všude  a  ví  o  každém  hnutí  jejím.  On  zná  úplný 
repertoir  všech  vojenských  cvičení  a  parád,  všech  funusů 
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veteránských  a  městských  sborů.  „Francku,  pudeš  na 
funus?"  —  „Jakej  bude?"  —  ..Bude  velkej  a  nialej  !" 
(s  velkým  tureckým  bubnem  a  s  druhým  bubnem  malým). 
Soucitně  jdou  s  pohřbem  až  k  bráně,  pak,  když  hudba 
na  zpáteční  cestě  hraje  kousky  veselé,  jdou  v  houfu 
vesele  napřed,  lehkým  vojenským  krokem,  s  cigárem 
v  ústech.  Podívejte  se  na  ně,  jsou  to  hrdí  potomci  oněch 
„flamendrů",  kteří  do  roku  184S  povalovali  se  kolem 
kašen  a  pomníků  pražských,  zvláštní  kasta  jako  lazzaroni 
neapolští  —  rok  i.S48  je  rozprášil.  Ti  zde  nejsou  kastou, 
ale  jsou  co  do  zevlování  a  zahálky  důstojní  jich  dědicové. 

Podívejte  se  na  ně,  jak  hudba  na  ně  působí,  jak 
svižně  kráčejí,  ani  slůvka  nepromluví ;  jen  někdy,  když 
náhodou  přijde  „bola  na  botu",  nebo  když  neznámý 
posud  soused  trkne  ramenem  příliš  citlivě,  zazní  nějaké 
zdrcující:  „Ty  cvikýři:"  *)  anebo:  „Ty  štěnice  na  šlachtatě 
z  volské  krve  narozená!"  nebo:  „Šnupeš  popel,  bydlíš 
za  branou,  máš  rozpraskané  paty  a  v  tom  štěnice!"  nebo 
cos  podobného  homero-shakespearovského.  Pak  vystříkne 
rozhněvaný  sliny  skrz  zuby,  nasliní  si  dlaň,  přihladí 
lesklou  „šajtli",  trůnící  mu  nad  pravým  spánkem  jako 
do  předu  zatočený  beranní  roh,  a  jde  dál. 

Ale  slyšeli  jste,  jak  to  promluvil?  V  každém  vokálu 
jako  by  bylo  zaobaleno  „e",  každý  zvuk  stlačený  a  ve 
všem  jako  by  byl  rhinesmus.  Jemu  to  nestojí  za  to,  aby 
mluvil  jako  jiní  lidé,  na  celá  ústa,  on  řekne  toho  dost 
půlkou!  Hořejší  čelist  skoro  se  ani  nepohne,  jen  dolejší 
se  skřiví  v  levo,  jazyk  naráží  lenivě,  hlas  jako  by  se  od- 
rážel v  hloubce  chřtánu,  ne  v  podlebí.  Při  nehybnosti 
hořejší  části  také  jako  by  nade  vším  byl  rozestřen  zvuk 


*)  Nemanželské  dité  z  nemanželského  ditéte,  „panchail  z  pan- 
charta",  jak  Shakespeare  praví. 
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nosový  —  je  v  tom  cos  aristokraticky  nonchalantniho 
nebo  nuceného  nebo  jak  to  chceme  říci.  Jak  povídám, 
pražská  frančtina ! 

Jazyk  podskalský  vyvinul  lahodu  svou  zas  za  pod- 
mínek zcela  jiných.  Ti,  kteří  jej  mluví,  jsou  zvyklí  mluvit 
z  jjiehu  široké  reky  na  břeh  druhý,  při  bouři  z  voru  na 
daleký  druhý  vor.  Zvuk  podskalštiny  je  dutý,  táhlý,  po- 
hodlný a  při  tom  zpěvavý.  Také  se  v  končině  té  musí 
pracovat,  mnoho  a  namáhavě,  v  ohradách  s  těžkým  dřívím, 
na  vodě  s  těžkými  vory,  v  letě  na  přívoze,  v  zimě  na 
ledě.  Mluvící  ví,  že  ho  něco  jiného  živí  než  pouhá  roz- 
mluva, on  vydává  sílu  svou  na  něco  jiného  než  na  po- 
vídání, on  je  si  vědom,  že  rána  jeho  pěstí  zasazená  udělá 
víc  než  nejpádnější  slovo.  Proto  mluví  jen  málo  co,  roz- 
mluvy jeho  jsou  krátké,  při  víceslabičném  slově  zavrou 
se  ústa  už  v  polovici,  jaký  by  náhle  padacím  mostem 
zakryta.  Jeho  řeč  je  biblicky  prosta.  „To  mne  neznáš!" 
je  jeho  obyčejná,  nejmilejší  pru  povídka,  krátkou  svou 
rozpravu  tuze  rád  začíná  významuplným,  táhlým  „kúš!" 
a  končí  vždy  výrazem  všeobsáhlým  :    „To  víš!" 

..Kúš,  ty  blá!"*) 

„JÓ!" 

„A  co?" 

„Bú!"**) 

..  Ty  že  b  ú  ?  Dej  mi  k  o  u ! " 

„Kup  si  v  Běle!***)  To  víš!" 

A  zní  to  jako  pohodlný  recitativ  z  nějaké  líné  opery. 
Na  konci  hlas  vždy  totiž  se  značně  povznese,  hudebně 
podaný  přikladek  vypadal  by  asi  takto : 


*)  blafáš,  jiš. 
**  Buchta.  —  ***)  „Bělehrad",  hospoda  u  Podskalí,  nyni  (r.  1881) 
již  zbouraná. 
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to  mě  ne  -  znáš !        to  viš ! 

Člověk  se  musí  někdy  namáhat,  aby  porozuměl. 
Dělník  na  př,  ustane  na  okamžik  v  práci  a  vyndá  ušpi- 
něnou tobolku. 

„Francku,  kup  mi  jednoho  bu  a  za  dva  ban." 

Francek  jde,  přijde  a  referuje:  „Ban  už  nemají, 
koupil  jsem  ti  mun!"  —  Ne  každý  uhodne,  že  se  tu 
jednalo  o  tak  důležité  věci  jako  jsou  buřt,  ban  dur  a 
munzeml. 

Ovšem,  když  někdy  není  práce,  jde  to  také  vesele 
na  „džin".  —  „Vašku,  kam  jdeš?"  —  „Jdu  na  zá!" 
(zámek,  Hradčany).  Ta  příchylnost  k  turecké  hudbě  je 
v  Praze  typická.  Za  pruské  okupace  nikdo  sobě  Prušáků 
nevšímal,  jakmile  ale  šli  s  hudbou,  hned  tu  byl  průvod. 
Prušáci  viděli  houfy  mladých  silných  lidí,  a  mysleli 
vzhledem  k  své  vlastní  všeobecné  hotovosti  branné,  že 
jsou  to  vojáci  do  civilu  převlečení. 

Nejpohodlnější  a  nejpříjemnější  je  výdělek  v  zimě 
na  kluzištích  říčních.  Jeden  z  našich  hochů  připevňuje 
mladému  pánu,  Němci,  želízka.  Mladý  pán  mu  dá  za  to 
nějaký  peníz.  Ihned  se  rozvine  rozprava  s  kluzištěm  ve- 
dlejším : 

„Co  jsi  to  do?" 

„Šé!"  (šesták). 

„No  kúš!" 

„To  víš,  já  se  budu  zadar  nama  mlu  němé!"  (za- 
darmo namáhat  mluvit  německy). 

Zadar-nama-mlu-něme!  — 

Facky  rozdávat  zdá  se  že  počítají  naši  hoši  k  nej- 
příjemnějšímu   zaměstnání  svému.     Lze  to  soudit  aspoň 
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dle  lásky,  s  jakou  pro  cvik  ten  vynalezli  rozmanité  vý- 
razy. „Tak  ti  jednu  vyplavajzuju!"  to  je  ještě  trochu 
srozumitelné,  ale  „já  ti  vyleju  majznerku!''  nebo  „tak  ti 
uplivnu  jeden  lupen!"  —  k  tomu  už  je  dobře,  když  se 
přidá  vysvětlující  posuněk. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  rovněž  výtečně  užívají 
slov  cizích,  francouzských  atd.  Příklad: 

Dva  vory  plujou  kolem  sebe.  Na  jednom  z  nich 
slojí  plavec  opřen  o  veslo  a  chudák  sirota  nemá  na  sobě 
nic,  pranic,    než  bolestně   rozervané  modré  podvlíkačky. 

„Francku!"   zní  to  z  druhého  voru. 

Francek  nic. 

„Francku,  ty  jsi  dnes  nějak  vypu!"   (vypucovanej). 

Francek  střikne  skrz  zuby:  „1  když  mně  zrezovatěl 
klíč  od  všifonéru!" 


Neruda,  Sebrunó  spisy  VII.  -ta 


Pohádky  pražských  měst. 

1865. 
I. 

O    pražském    luěsičku. 

Když  Perun  stvořil  Prahu,  stvořil  k  ní  také  měsíc 
a  kázal  mu,  aby  vycházel  nad  Žižkovem  a  zacházel  za 
Petřín,  od  čehož  mají  oba  vrchové  posud  své  místo. 
Poněvadž  ale  byla  Praha  ještě  mlada  a  hloupá,  nevěděla 
skoro  ani,  co  má  začít,  aby  se  stala  velkým  městem ;  a 
poněvadž  byl  měsíc  mlád  a  hlup,  nevěděl  také,  co  činit 
a  svítil  jako  blázen.  Praha  byla  tenkráte  ještě  pralesem 
a  že  měsíc  tak  bláznovsky  svítil,  bylo  v  pralese  tom  za 
noci  skoro  zrovna  tolik  světla,  mnoholi  za  dne,  ačkoli 
ho  bylo  za  dne  až  k  smíchu  málo  I  řekl  stvořitel : 
„Takhle  to  nejde,  měsíčku!  Proto  jsem  stvořil  den,  aby 
bylo  ve  dne  světlo,  a  proto  jsem  stvořil  noc,  aby  bylo 
v  noci  tma  a  ty  mně  to  nepředěláš.  Praha  je  posud 
pralesem  a  poněvadž  v  každém  pralese  je  dle  hodno- 
věrných popisů  za  dne  světla  málo  a  v  noci  žádné,  chci, 
aby  byla  v  Praze  v  noci  tma,  i  když  ani  nebude  víc 
pralesem.  Abys  ale  měl  přece  nějakou  radost,  dám  ti 
sestavit  kalendář  a  v  tom  se  dočteš,  kdy  smíš  si  zasvítit 
podle  chuti." 

A  stvořitel  kázal  hvězdičkám,  aby  sestavily  kalendář 
a  měsíček  musil  se  mu  učit  tak  dlouho,  až  ho  uměl  na- 
zpaměť. A  od  té  doby  bylo  v  Praze  v  noci  tma  jako 
v  pralese,  a  jen  tenkráte  poněkud  světleji,  když  měsíček 


187 

svítit  směl,  Šel-li  někdo  v  noci  Prahou,  musel  hmatat 
anebo  sobě  dát  posvítit  pochodní,  byl-li  na  př.  rytířem. 
Lidé  sobě  rozráželi  nosy  a  polámali  nohy,  proto  se  ale 
přece  věčný  pořádek  ani  za  mák  nezměnil.  Ač  mnohá 
zlámaná  noha  opět  srostla,  dovedl  Zloboh,  nepřítel  Pe- 
runův, přece  rozsít  mezi  lidem  símě  nespokojenosti  a 
lidé  se  zlobili,  že  je  v  Praze  v  noci  tma  jako  v  pralese. 

Tak  to  trvalo  po  mnohá  a  mnohá  století.  Zloboh 
pořád  přemýšlel,  jak  by  věčný  pořádek  zvrátil,  a  vymyslil 
sobě  konečně  lampy  s  dřevěným  olejem.  Šel  přestrojen 
za  mastného  lampáře  k  pražskému  magistrátu,  mluvil 
dlouho  do  něho  jako  do  dubu  a  přesvědčil  ho  konečně, 
že  veřejná  bezpečnost  žádá  sobě  skleněných  lamp  s  dře- 
věným olejem.  I  dali  nadělal  skla  baňatá,  na  ně  červené 
klobouky  plechové,  do  nich  bílá  pouzdra  s  knotem  a 
olejem  a  v  Praze  byl  jásot  a  veselost,  že  bude  světlo 
a  bezpečno.  V  radostném  rozechvění  chodili  se  lidé  dívat 
na  nová  svá  světla,  musili  ale  jít  daleko,  nebo  lamp 
bylo  jen  málo  a  byly  jen  tam,  kudy  chodili  velcí  páni. 

K  tomu  také  ranil  Perun  slavný  magistrát  i  jeho 
lampy  slepotou.  Poslednějším  dal  takové  lampáře,  kteří 
rádi  prodávali  olej,  a  lampy  tedy  mžouraly  jen  tak,  aby 
se  neřeklo ;  prvějšímu  pak,  slavnému  magistrátu  totiž, 
namluvil,  že  musí  se  dát  lampy  hodně  vysoko,  aby  se 
k  nim  mohlo  po  žebříku.  Z  toho  pošlo,  že  bylo  jen 
nahoře  na  zdi  světlo,  dole  v  ulici  pranic,  a  poněvadž 
l^ražané  jen  zřídka  kdy  po  zdech  chodí,  neměli  z  lamp 
žádného  fortele  a  v  Praze  bylo  pořád  v  noci  tma  jako 
v  pralese  a  jen  tenkráte  poněkud  světleji,  když  měsíček 
svítit  směl,  Šel-li  někdo  v  noci  Prahou,  musil  hmatat 
anebo  sobě  dát  posvítit  lojovou  svíčkou  v  sprosté  lucerně, 
byl-li  na  př.  majitelem  děvečky. 

Zloději  kradli  a  vrahové  vraždili,  proto  se  ale  přece 

13* 
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věčný  pořádek  ani  za  mák  nezměnil.  Ač  někdy  některý 
hloupý  zloděj,  probiv  uzmuté  peníze,  sám  se  přihlásil, 
dovedl  Zloboh,  nepřítel  Perunův,  přece  rozsít  mezi  lidem 
símě  nespokojenosti  a  lidé  se  zlobili,  že  je  v  Praze  v  noci 
tma  jako  v  pralese. 

Tak  to  trvalo  po  mnohá  zase  a  mnohá  léta  a  Zloboh 
pořád  přemýšlel,  jak  by  věčný  pořádek  zvrátil.  Ve  svévoli 
své  oddal  se  všelikým  hříšným  uměním  a  zkoumáním, 
páchal  lučbu,  polykal  smůlu  a  pálil  síru,  až  konečně 
odvážil  se  na  věci  zcela  již  nepřirozené  a  z  kamení  dělal 
vzduch,  jejž  nazval  plynem.  I  naučil  dělání  tomu  dva 
muže,  jmenující  se  dle  otcův  svých  Steffek  a  Friedland. 
a  poslal  je  s  kusem  plynu  ke  slavnému  maLiistrátu,  nebof 
sám  tam  více  nechtěl,  protože  ho  slavný  magistrát  dobře 
znal  už  od  dřívějška.  Ti  dva  mluvili  dlouho  do  slavného 
magistrátu  jako  do  dubu,  až  jim  slavný  magistrát  dovolil 
vypalovat  po  dvacet  let  z  kamenného  uhlí  plyn,  miliony 
a  ekypáže,  s  tím  přísným  závazkem,  že  musí  oba  jmeno- 
vaní také  po  uplynutí  oněch  dvaceti  let  podržet  vypálené 
miliony  a  ekypáže,  aniž  by  z  toho  se  odvolati  neb  ně- 
jaké ulehčení  žádati  směli.  Steífek  a  Friedland  vevrtali 
se  do  země  a  složili  do  ní  železné  roury  na  plyn ;  mohli 
sice  mnohem  přirozenějším  způsobem  vést  plyn  co  vzduch 
zase  skrze  vzduch,  učinili  ale  jinak  k  vůli  mámení  lidu. 
Pak  vynalezli  čtverhranné  lucerny  a  všelijaké  kandelábry 
a  v  Praze  byl  jásot  a  veselost,  že  bude  světlo  a  bezpečno. 
V  radostném  rozechvění  chodili  se  lidé  dívat  na  nová 
svá  světla,  musili  ale  jít  daleko,  nebo  luceren  bylo  jen 
málo  a  byly  jen  tam,  kudy  chodili  velcí  páni.  Přece 
však  měli  radost  a  říkali,  že  by  se  mohly  pod  kandelábrem 
špendlíky  hledat  v  noci  i  ve  dne. 

Perun  rozhněván  ale  ranil  pražský  lid  slepotou,  tak 
že  se  tomuto  znenáhla    zdálo,  že  jsou  plynové  plameny 
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pořád  menší  a  menší.  Za  krátko  nehledal  už  nikdo 
špendlíků,  v  Praze  bylo  zase  v  noci  tma  jako  v  pralese 
a  jen  tenkrát  světleji,  když  měsíček  svítit  směl.  Zlodějové 
kradli  a  nohy  se  lámaly,  proto  se  ale  přece  věčný  po- 
řádek ani  za  mák  nezměnil.  Ač  někdy  o  illuminaci  bylo 
v  Praze  dosti  světla,  dovedl  Zloboh,  nepřítel  Perunův, 
přece  rozsit  mezi  lidem  símě  nespokojenosti  a  lidé  se 
zlobili,  že  je  v  Praze  tma  jako  v  pralese. 

I  přemýšlel  Zloboh  zase  dál  a  vštípil  konečně  slav- 
nému magistrátu  myšlenku,  že  posavadní  plyn  není 
skutečně  zcela  dobrý  a  že  by  mohl  slavný  magistrát  sám 
větší  plameny  vyrábět.  Jen  o  to  rozcházelo  se  některým 
rozvážnějším,  že  bude  muset  snad  obec  také  podržet  vy- 
pálené miliony  a  ekypáže  a  že  snad  k  vůli  užívání  eky- 
páží  těch  povstane  roztržka  mezi  otci  města.  Konečně  se 
ale  slavný  magistrát  přece  vevrtal  do  země  a  klade  ted 
do  ní  své  magistrátní  roury.  V  Praze  je  jásot  a  veselost, 
že  bude  světlo  a  bezpečno. 

Uvidíte  ale,  že  se  přece  věčný  pořádek  ani  za  mák 
nezmění,  Perun  že  poraní  město  opět  nějakou  slepotou, 
v  Praze  že  bude  i  na  dál  v  noci  tma  jako  v  pralese  a 
jen  tenkráte  světleji,  když  bude  měsíček  smět  nám  po- 
svítit sám. 

II. 

O  té  parolodi. 

Kdyby  bylo  nebe  chtělo,  aby  ptáci  lítali  ve  vodě, 
bylo  by  je  dalo  do  vody;  poněvadž  ale  chtělo  mít  ve 
vodě  jen  ryby,  dalo  do  vody  kapry,  slanečky,  kroko- 
dily  a  j.  p.  A  kdyby  bylo  chtělo  mít  ve  vodě  parolodě, 
bylo  by  stvořilo  parolodě  a  je  pouhým  přepychem,  opo- 
váží-li  se  člověk  takové  vystavět.  Proto  také  někdy  páro- 
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lodníkům  pomatou  se  smysly  a  pak  čteme  o  neštěstích. 
Na  veslových  a  plachtových  lodích  stalo  se  sice  také 
lecjaké  neštěstí,  to  je  ale  neštěstí  jinší. 

Ačkoli  pražské  jezy  dostatečně  každého  poučují,  že 
paroplavba  po  celé  Vltavě  je  věcí  nepřirozenou,  přece 
umínili  sobě  někteří  mezi  letem  páně  1850  a  1860,  že 
začínaje  od  kriminálu,  nazvaného  špinhaus,  jezditi  budou 
parou  až  po  město  Budějovice  směrem  do  vrchu.  Po- 
něvadž ale  neuměli  sami  dobře  parou  plavat,  ohlíželi  se 
po  lodi,  která  by  byla  už  vyprubována  a  také  dosti  stará, 
aby  netropila  žádných  hloupostí.  I  našli  ji  někde  v  ně- 
mecké říši,  koupili  ji  za  drahý  peníz,  rozložili  na  drobné 
kousky  a  přivezli  poštou  do  Prahy.  Žde  ji  zase  sesadili 
tak,  aby  kousek  ke  kousku  se  hodil  a  zadek  aby  nebyl 
předkem,  jakož  také  ne  naopak.  Pak  ji  pustili  do  vody, 
drželi  ji  ale  na  provaze,  protože  nevěděli,  není-li  lechtivá 
a  nebude-li  se  plašit,  až  ji  bude  lakýrník  štětcem  lechtat. 
Že  ale  byla  Němkyně,  pokřtili  ji  „Mecséry",  aby  došla 
obliby  také  u  ultravlastenců.  Lod  se  nesplašila  ani  ná- 
těrem ani  křestem,  měli  tedy  v  ni  důvěru  a  určili  den, 
kdy  se  s  ní  poprvé  vyjede  a  pojede  až  do  Štěchovic 
směrem  do  vrchu. 

Překrásné  bylo  ráno,  když  ji  pustili  s  provazu.  Lid- 
stva bylo  mnoho  na  lodi,  byli  tu  lodníci  a  dřevaři, 
žurnalisté  a  jiný  lid  novověkého  vynálezu,  pivo  a  uzenky, 
ano  i  harfenice  a  kytarista  s  rolničkami,  což  poslednější 
bylo  zvláště  příjemné,  a  všichni  čekali,  jak  to  as  vypadne. 
Nejdříve  se  otočila  lod  třikráte  jako  čamrda  kolem  své 
osy,  což  se  jí  odpustilo,  ač  to  nebylo  podle  předpisu. 
Pak  se  opřela,  rozkročila,  že  až  žebra  praskala,  odstrčila 
a  již  letěla  jako  šíp  k  protějšímu  břehu 

Netrvalo  to  ani  půl  hodiny  a  lod  byla  protějšímu 
břehu  již  dosti  blízko.  V  uvážení,  že  přívozník  tutéž  cestu 
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as  za  dvě  minuty  vykoná,  byl  výsledek  parou  docílený 
ovšem  překvapující.  Na  lodi  nastal  všeobecný  jásot,  hu- 
bičkování a  pití  a  usneseno,  že  se  vysadí  pěšák  na  břeh, 
který  dokáže,  kolikrát  by  z  Prahy  až  do  Stěchovic  pěšky 
došel,  než  se  tam  dojede  jedinkrát  parou.  Pěšák  šel,  lod 
si  trochu  odpočinula,  kapitán  a  kormidelník  se  napili  a 
již  letěla  zas  lod  proti  vodě.  Voda  se  sice  tuze  pod  koly 
nepěnila,  proto  že  vyprubovaná  kola  měla  namáhání  už 
od  dřívějška  dost,  břehy  sice  také  neubíhaly  v  zad  s  ry- 
chlostí závratnou,  proto  že  nejsou  břehy  k  tonui  stvořeny, 
aby  ubíhaly;  netrvalo  to  ale  přece  déle  než  asi  šest 
hodin  a  lod  nesla  se  již  pyšně  kolem  Zbraslavi  dvě  ho- 
dinky od  Prahy  vzdálené.  Několik  pražských  uličníkův, 
kteří  lod  sprovázeli,  po  cestě  k  vůli  ukrácení  chvíle  špačka 
tloukli  nebo  se  zde  onde  pohodlně  vykoupali,  očekávali 
zde  páru  a  uvítali  ji  s  nesmírným  jásotem. 

Gesty  ubývalo  a  piva  také,  toho  ale  víc  a  nadšení 
cestovníků  vzrostlo  až  k  neuvěření.  Cestovníkům  počaly 
se  mysle  mást  a  ani  nepozorovali,  s  jakým  hrdinným 
sebezapřením  vůdce  lodi  tam  nahoře  na  pavláčce  s  rovno- 
váhou zápasí,  jak  mu  kolena  klesají,  hlava  se  točí,  jak 
rukama  ukazuje  sem  a  ukazuje  tam  a  jak  se  sílí  pivními 
doušky,  aby  alespoň  tak  dlouho  vydržel,  pokud  pivo  vy- 
drží. A  poslušná  lod  řídila  se  zcela  podle  něho,  točila 
se  jako  vůdcova  hlava  a  potácela  se  hned  sem  a  hned 
tam.  Konečně  nemohlo  se  nebe  již  déle  na  ten  přepych 
dívat,  jaký  tropí  lid  se  svým  uměním  a  pomátlo  smysly 
docela.  I  zdálo  se  cestujícím,  když  přijeli  nad  Vranou, 
že  jízdou  příliš  rychlou  dojeli  předčasně  večera  a  že  je 
čas,  aby  se  vrátili  do  Prahy,  kamž  po  vodě  pojedou 
ještě  rychleji  než  proti  vodě  jeli.  A  rozkázali  vůdci, 
aby  lod  obrátil,  což  prý  je  nejtěžší  při  paroplavbě.  A  bylo 
to  také  nejtěžší !    Není  všude  radno  obracet  a  tam,  kde 
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obraceli,  byla  řeka  tak  nešikovná,  že  zůstala  lod  sedět 
jedním  koncem  zrovna  na  jednom  břehu  a  druhým 
koncem  zrovna  na  druhém  břehu.  Když  pak  viděla  lod, 
že  se  to  takhle  dobře  sedl,  oddala  se  lenosti  zcela  a 
usedla  také  prostředkem  pevně  na  skalinu.  Skalina  tomu 
ale  nerozuměla  a  prorazila  jí  břicho  skrz  na  skrz,  tak 
že  voda  hrnula  se  až  nestydatě  do  vnitř.  Nemohlo  se 
s  „Mecsérym"  ani  o  krok  dále. 

To  se  zdálo  již  nebi  potrestáním  dosti  velkým  a 
smysly  se  zase  rychle  napravily.  Přišly  k  poznáni  hříchů 
svých,  učinily  pokání  a  cestující  lid  ubíral  se  v  prostých 
a  rozumných  kocábkách  až  na  Zbraslav,  odkudž  pak 
dostal  se  do  Prahy  bud  poštou  bud  jinak,  podle  peněz. 
Odřekli  se  ale  všeho  dalšího  zacházení  s  parou  a  když 
byla  lod  po  velkém  namáhání  zase  do  Prahy  přivezena, 
dali  ji  do  potoku  nazvaného  Botič,  kdežto  polovic  jí 
shnilo;  druhá  polovice  (ta  mladší)  nadělala  tolik  dluhů, 
že  ji  museli  prodat  na  licitaci  veřejné.  A  tak  vzalo  hříšné 
to  podniknutí  bídně  za  své. 

Ti,  kdož  jsou  rozumní  a  zbožni  a  proti  všemu  po- 
kroku, měli  již  radost,  že  Pražané  nabudou  vesměs  do- 
brého rozumu  a  přesvědčení.  Také  to  trvalo  skutečně 
několik  let,  než  se  vzpamatovali  od  první  pádné  rány; 
měli  jsme  hodiny  tiché  a  pokoj  přede  vším  novotářstvím. 
Nyní  ale  sloupnul  se  již  strup  se  staré  rány,  lidé  zapo- 
mínají minulosti  a  chtějí  parou  plavat  na  novo.  Již  vy- 
stavěli sobě  novou  lod,  mladou,  červenolící  a  obratnou, 
již  také  určili  průbni  den  a  pozvou  k  první  jízdě  hono- 
raci,  lodníky  a  dřevaře,  žurnalisty  a  jiný  lid  novověkého 
vynálezu,  pivo  a  uzenky,  ano  i  harfenici  a  kytaristu 
s  rolničkami. 

Uvidíte  ale,  že  jim  nebe  zase  nějak  smysly  pomate! 


Pražské  ulice  v  záři  umění. 

1875. 

Jsou,  kteří  pořád  hubují.  Pražané  nestaví  jim  dost 
krásně,  po  náměstích  a  ulicích  nemáme  prý  dost  pěk- 
ných děl  plastických,  ba  vůbec  prý  se  k  výtvarnému 
umění  nehledí  tu  nijak.  Ano  i  sám  nebožtík  Hálek  — 
odpust  mu  pánbůh  sám  těžký  ten  hřích!  —  posmíval 
se  v  jednom  z  feuilletonních  článků  svých  všem  náměstím 
pražským  a  hlavně  kašnám  na  nich :  stojí  prý  uprostřed 
náměstí  a  vypadají  jako  bečky.  Copak  mají  viset  na  zdi 
a  vypadat  jako  hodinky?  Děkuju  nebi,  že  nepatřím  mezi 
hubující.  V  Praze  je  toho  dost  a  dost,  povídám,  co 
svědčí  o  milé  snaze  po  umělecké  okrase.  Jen  oko  a  mysl 
a  srdce  naše  vlastní  musí  být  vnímavé.  Rád  se  prochá- 
zím městem  a  studuju  umělecká  díla,  po  ulicích  roz- 
troušená. Nejraději  Smíchovem  a  Karlínem,  kde  lidé  jsou 
přírodě  bližší  a  mají  nejvíce  ještě  smyslu  pro  ozdobnost. 
Nejneraději  městem  židovským,  neboť  židé  neměli  pro 
výtvarné  umění  smyslu  ani,  když  byli  ještě  celým  ná- 
rodem, a  kletba  ta  je  tíží  podnes.  Můří  nohy,  nic  než 
můří  nohy. 

Míním  předně  obchodní  štíty  a  jiné  výtvarné  ozdoby 
krámské.  Obchodník  hledí  připomenout  obecenstvu  své 
zboží  a  připomíná  je  slovem  i  obrazem.     Těmi  četnými 
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obrazy  pak  nabývají  ulice  pražské  rázu  veselého,  poly- 
chromatického,  řeknu  pompejanského,  K  důkladnému 
poznání  tohoto  s  lidem  srostlého,  tedy  již  národního 
umění  patří  dobré  studium,  věřte  mi.  Dlouho  jsem  chodil 
Karlínem,  viděl  tu  pytle  s  knoflíky  a  nevěděl,  oknoflíko- 
vaný  pytel  že  je  vlastně  kabát.  Dlouho  jsem  hleděl  na 
obrazy  u  kožešníků  a  myslil,  že  představují  kus  majetku 
obezřelé  obce  vídeňské,  totiž  kus  prasklé  vodní  roury, 
a  ony  jsou  to  zatím  ženské  štucle.  Jistý  obraz  v  Mari- 
ánské ulici  a  jiný  v  ulici  Ovocné  měl  jsem  po  léta  za 
dvojčata;  denně  jsem  šel  kolem  a  vždy  jsem  na  každý 
mrknul,  jako  na  pozdravení  od  toho  druhého ;  a  pak  se 
dozvím,  že  jeden  je  armara  a  druhý  smeták  čih  „bortviš". 
Někdy  jsou  zrovna  laškovným  rébusem !  Takž  v  Biskup- 
ské ulici;  je  tam  namalována  panna  a  pod  ní  stojí: 
„pravá  samožitná". 

V  bouřném  životě  velkoměstském  zvlášť  působí  pře- 
líbezně  obrazy  ze  zátiší.  Šunka,  věnec  vuřtů,  řada  uzenek 
na  špejlu,  naříznutý  špekový  bachor,  talíř  s  klobásy  — 
idylla!  A  těch  milých  obrazů  je  po  Praze  jako  naseto. 
Neříkám,  že  jsou  všechny  malovány  zrovna  reálním 
uměním  Heimerdingrovým,  zvláště  ty  klobásy  bývají 
tvarem  a  barvou  často  velmi  dvojsmyslné,  a  věřím  rád, 
že  uvnitř,  v  krámě,  vypadá  vše  mnohem  chutněji,  ale 
výmluvnou  okrasou  jsou  všechny.  Když  s  Prahy  nekape 
mléko  a  med,  špek  s  ní  kape  přece.  Někdy  podávají  jedlé 
ty  předměty  příčinu  k  celým  rozkošným,  významuplným 
genrům.  Podívejte  se  na  Smíchově  na  obraz  toho  uze- 
náře,  který  sedí  za  bílým  pudlem;  nad  ním  je  nebe 
místo  plno  dud  plno  šunek,  spojených  bohatými  guir- 
landami  vuřtů;  pohledněte  mu  do  těch  lesklých  očí  pod 
zelenou  čepičkou,  na  ty  tučné,  mastné  tváře,  a  zvoláte 
radostně:     „Ano,    ještě    sídlí    spokojenost    mezi    lidmi!" 
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Nebo,  jste-li  zažraní  politikové,  jděte  do  Karlina  a  za- 
stavte se  před  obrazem  „u  Slovana".  Na  rameně  nese 
Slovan  šunku  jako  zvon,  v  ruce  nese  salám  jako  kládu, 
dobrých  pět  centů,  a  tak  obtížen,  kráčí  širým  polem. 
Kam?  Cesty  Slovanstva  jsou  nevyzpytatelný. 

Po  uzenáři  uvádím  řezníka.  Usídlil  se  také  již  všude 
a  vyznačil  každé  to  sídlo  své  obrazem  sice  jednoduchým, 
ale  obrazem  1  v  a.  Lvů  a  lvíčků  je  po  Praze  nesmírná 
síla,  orlů  je  sice  také  dost  a  dala  by  se  jimi  naplnit  po- 
řádná voliéra,  ale  lvů  je  nepoměrně  víc,  není  také  divu 
v  hlavním  městě  lví  země.  Kam  pohlédneš,  všude  se 
pyšní  ten  král  pouště,  všude  ta  mrakovitá  majestátnost, 
ten  obr  slitých  svalů  jako  by  z  kovu. 

Jak  plášE  královský,  tak  hustá,   krásná 
liříva  kolem  prsou  lva  se  řásná, 
královská  jak  koruna  se  věží, 
tak  se  chlupy  nad  čelem  mu  ježí. 

Kdo  by  chtěl  psáti  monografii  o  lvech,  jinde  než 
v  Praze  ji  psát  nemůže.  Ovšem  zavrhne  brzy  ten  málo 
opodstatněný,  skoro  až  hloupý  rozdíl  mezi  lvem  asijským 
a  africkým,  libickým  žlutým  a  kapským  černým  a  roz- 
třídí právem  lvy  dle  toho,  jací  jsou,  na  tři  druhy: 
řeznické,  mydlářské  a  bednářské.  U  všech  tří  se  jeví 
pozoruhodná  záliba  chodit  po  dvou  nohou,  totiž  po  těch 
zadních,  takto  je  ale  velký  rozdíl  mezi  nimi.  Řeznický 
jde  pyšně  v  před,  vždycky  po  zeleném  trávníku,  a  nese 
v  předních  tlapách  širočinu.  Tlama  je  odevřena,  jazyk, 
nezapomněl-li  malíř  naň,  šlehá  ven  jako  hádě,  ohon  se 
po  česku  dělí  ve  dví.  Někdy  je  heraldicky  kosmatý  a 
vyschlý,  někdy  zas  tlustý  jako  probošt  a  nese  sekeru 
jako  by  monstranci.  Na  hlavě  má  korunu  s  třemi  pu- 
penci    —    lev   řeznický    (leo    laniarius,    N.)    je    vždycky 
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korunován,  kdežto  mydlářský  (leo  saponicus,  N.)  a  bed- 
nářský  (leo  cupalis,  N.),  co  vedlejší  větve  lví  rodiny, 
obyčejně  okrasy  té  postrádají.  A  tak  kráčí  pyšně  po 
trávníku  zeleném,  patrně  ode  vsi  ke  vsi,  aby  pohubil, 
co  kde  dobytčího.  Zcela  zřejmě  mluví  o  úmyslu  svém 
jistý  lev  v  menší  ulici  Karmelitánské,  vyobrazený  vy- 
poukle na  pěkném  medaillonu:  opírat  širočinu  o  špalek. 

Lev  mydlářský  —  je  mi  líto,  že  to  musím  říci  — 
není  zcela  tioden  královského  svého  příbuzenstva.  Koná 
lidem  služby  dělnické.  Jde  po  mýdle  nakupeném  pod 
ním  někdy  jako  dřevěné  špalíčky  pod  japanským  akro- 
batem, a  nese  libru  lojových  svíček.  Při  tom  mu  hříva 
líně  už  připlaskla,  chlap  je  jako  válec,  s  hlavou  kulatou 
a  oním  bezmyšlenkovým  výrazem,  jaký  mívají  mořští 
ssavci  —  „seekaelber"  říká  Němec  velmi  pěkně  ssavcům 
těm.  Sám  pán  jeho  hrubě  si  ho  proto  ani  neváží.  Na 
Poříčí  dal  mydlář  místo  lva  ven  na  obraz  onoho  tučného 
mořského  ptáka,  skrz  kterého  prý  třeba  protáhnout  jen 
knot,  aby  hořel  a  svítil.  A  jinde  si  svlíkne  mydlář  kabát 
a  vezme  svíčky  raděj  do  ruky  sám  —  viz  některé  pěkné 
obrazy  v  galerii,  chci  říci  v  hlavní  třídě  karlínské.  Také 
bednářští  lvi  jsou  nějak  divní.  Jsou  vždycky  po  dvou, 
stojí  u  sudu  každý  po  jedné  straně,  a  drží  nožky  velkého 
kružítka,  aby  neupadlo!  Degenerace  jeví  se  již  v  tom, 
že  ohon  bývá  často  jen  o  jediném  prutu  a  srst  sežloutlá 
místo  bílá. 

Ještě  nalézáme  v  Praze  lvy  jiné.  Ale  objevují  se  jen 
jednotlivě  a  připadli  v  tom  samotářství  svém  na  nej- 
podivínštější myšlénky.  „Modrý  lev"  v  Podskalí  baví  se 
napořád  tím,  že  leží  uprostřed  pouště  a  dívá  se  na  obraz 
panenky  Marie,  ovroubený  listím.  Jiný,  drobný  a  tmavo- 
zelený lvíček  ve  Spálené  ulici  leží  nad  vraty  a  trhá  tam 
zlatý    klobouk    —   hm !    Zcela    zvláštní    nápad    má    lev 
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„11  české  koruny"  na  Smíchově;  s  pramrzutým  obličejem 
leží  v  trávě,  balancuje  na  hlavě  červený  polštář  a  na 
něm  korunu.  A  v  bazaru  na  Příkopech  je  na  veřejích 
zlatě-žlulý  lev,  který  tahá  z  plotu  kůl ! 

Ještě  jiné  jsou  věci  než  maso  a  uzeniny,  které  slouží 
„jedoucímu  lidstvu"  (kdosi  takto  přeložil  zajisté  ducha- 
plně německou  „essende  menschheit"),  a  všechny  vy- 
volávají činnost  malířských  štětců.  Pekař  jako  by  byl 
vysypal  celou  nůši  rozmanitého  zboží  ven  na  svůj  štít, 
zrovna  po  zemi  válí  se  boží  ten  dar.  Chválím  v  tom 
ohledu  jistého  pekaře  v  ulici  Mostecké,  dal  pečivo  své 
vmalovat  do  velmi  slušného  košíku.  Pak  třeba  si  všimnout 
četných  krupařů.  „Malba  pytlíčka"  mohl  by  se  nazvat 
krupařský  ten  oddíl  malířského  umění.  Samý  pytel,  bud 
zavřený  a  ještě  s  dopraviu'm  plombem,  nebo  odevřený 
a  lákavě  živný  svůj  obsah  na  odiv  stavící :  to,  co  ne- 
vypadá nijak  a  je  sebráno  nahoře  do  špičky,  jako  by 
do  pupku,  to  je  mouka;  drobné  bílé  nebo  žlut:avé  ro- 
hlíčky, to  jsou  fazule;  žluté  kuličky,  to  je  hrách  —  ne- 
může být  mýlky.  U  nohou  těch  pytlů  válí  se  dva  neb 
tři  bochníky  chleba,  patrně  as  tak  chutného,  jaký  se 
pekl  roku  1866  pro  vojsko. 

Kdo  se  dobře  obrazně  najedl,  může  se  v  Praze  také 
obrazně  napit.  Skoro  ob  dům  červená  se  na  plechu  holba 
piva,  šumí  čepičatě  do  pěny  a  pěna  přetéká  dolů  jako 
široká  porta  po  jenerálských  kalhotech.  Nebo  září  se 
láhev  —  pivo  křížovnické.  Nebo  kývá  kamenný  džbánek, 
milá  upomínka  na  lepší  pivní  časy  —  pivo  roudnické. 
Jistý  kupec  na  Václavském  náměstí  oznamuje  „křížov- 
níka"  zcela  duchaplně:  láhev  je  černá  jako  by  v  kutně 
a  na  ní  se  červená  kříž  rytířských  špitálníků.  Ale  pivo, 
zdá  se,  nedovede  tak  napnout  a  rozohnit  mysl  umělcův 
jako   kořalka.    Na   kořalnách   —   ano,   to  jsou   obrazy ! 
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Sklenář  by  napočetl  tisíc  druhů  vyobrazených  zde  hihvi, 
bednář  steré  sudy,  i  takové,  které  jdou  do  šišatá  nebo 
jsou  na  jedné  straně  oteklé,  architekt  může  ve  vyobra- 
zených sklepech  studovat  sloupy  slohů  posud  naprosto 
nevynalezených.  Malba  kořalní  je  také  eminentně  figu- 
rální. Četné  markytánky,  bohužel  trochu  staré  a  vyše- 
ptalé,  jak  se  říká.  Voják  myslivec,  šilhající,  nevidí-li  ho 
pan  oficír,  že  pije  na  stráži  z  polní  láhve ;  naproti  němu 
bodromyslný  Madar  infanterista,  jenž  už  se  napil.  Zase 
myslivec  opravdový,  pijící  v  stínu  stoletých  buků.  Arab 
letící  divoce  ku  předu,  aby  nezmeškal  a  přijel  ještě  v  čas 
na  sklenku  k  panu  Vondráčkovi,  než  se  zavře  krám. 
Kantnýře  v  širém  poli,  na  nich  několik  mohutných  sudů 
s  nápisy  „kmínka",  „slivovice",  atd.,  u  nich  Slováček 
se  sklenicí  —  patrně  mrcha  madaron,  kortešuje  pro 
deákovce  a  čeká  tu,  až  pojedou  Slováci  kolem  k  volbě. 
Jinde  zas  „u  potoka  hoch  sj  sedl",  k  němu  si  sedla 
holka,  a  už  nic  víc ;  snad  to  znamená  destilovanost  citu, 
opojný  líh  lásky.  Pak  zas  panna  trhající  kvítí,  netušící 
ničeho ;  v  pozadí  myslivec,  dodává  si  kuráže  z  lahve  — 
něco  se  tu  připravuje,  snad  něco  pro  „soudní  síň".  Že 
kořalka  způsobila  už  mnoho  zlého,  ví  každý.  V  Karlíne  se 
připojila  k  vznešenému  umění  výtvarnému  také  božská 
poezie,  k  štětci  verš,  a  pod  hrdým  nápisem  „Kmínka" 
ctem  sloku: 

Nepijte,  mládenci,   kořalku, 
povstal  z  ní  mnohý  už  mord, 
pijte  radš  kmínku  a  tupíte,*) 
máme  jí  na  dvacet  sort. 

Jedna  je  velká  přednost  pražských  maleb  štítových : 
jejich  jasnost.    Mnohé  z  nich  zrovna  mluví.    Když  vidíš 

*)  Domnívám  se,  že  úsečné  „tupíte  je  německé  „doppelkuemmel". 
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na  obraze  dvanáct  různých  pilníků,  řekneš  si :  pilnikář. 
Když  lampu,  „mašinu"  na  kafe,  vanu  a  klec:  klempíř. 
Když  kalamář,  pečetní  vosk,  bílou  blánu  s  nápisem 
„diktando"  a  modrý  balík  s  nápisem  „doppelt  geleimt" : 
papírník.  Když  dvě  homole  cukru,  dva  hrozně  vína,  čtyry 
cukrlata  a  několik  kroužků  salámu,  na  němž  je  plno 
bílých  bodů  (moli  ?) :  kupec.  Někdy  je  na  obrazech  šEastná 
hravost  dítěte,  na  př.  u  soustružníků,  kteří  staví  na  ku- 
želku kouli  a  patnáct  kulečníkových  koulí  do  pyramidy 
vzhůru,  k  čemuž  je  zajisté  potřebí  nemalé  trpělivosti. 
Někdy  zavládne  ostrá  satyra.  Na  př.  na  kloboučnickém 
krámě  ve  Vodičkové  ulici  „u  jenerálského  klobouku"  ; 
malovaný  tu  klobouk  je  pro  tak  velkého  jenerála,  jakého 
Rakousko  jaktěživo  nemělo.  A  někdy  hluboký,  překva- 
pující důmysl.  Takž  na  Smíchově,  na  štítu  „svorných  a 
samostatných  ševců".  Ti  si  dali  namalovat  červené  srdce 
a  z  toho  srdce  vyrůstají  tři  celé  nohy,  od  stehna  až  po 
ostruhu.  Srdce  znamená  patrně  svornost  a  do  všech 
konců  světa  kopající  nohy  znamenají  samostatnost.  Někdy 
konečně  spozoruješ  tak  jemný  cit,  že  tě  polijou  slzy. 
Myslíš,  že  tu  na  firmě  jsou  namalovány  dva  velké  piškoty, 
a  teprv  když  přistoupíš  zcela  bhzko,  vidíš,  že  jsou  to  dvě 
dětské  umrlčí  truhly. 

Pozorujícímu  aesthetikovi  nemohou  ujít  dvě  významné 
zvláštnosti  pražské  národní  malby.  Předně  rozhodná  ná- 
chylnost k  veselé  červené  barvě.  Červená  vana,  červené 
kanape,  červená  rukavice,  červené  piano,  červená  citera, 
červené  housle,  červená  trumpeta  —  jako  o  posvícení, 
že  člověku  se  až  srdce  směje.  Pak  nápadná  chuť  po  pá- 
ření, při  čemž  nepopiratelně  poukazuje  se  zároveň  k  vý- 
hodám, jaké  plynou  z  křižování  plemen.  Voskář  má  venku 
dvě  fakule  křížem,  tkadlec  dva  různobarvé  štůčky,  instru- 
mentista  flautu  a  pikolu,  paraplář  deštník  červený  a  černý, 
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nad  nimiž  je  rozestřen  zas  malý  slunečník,  aby  nezmokly. 
Ty  plechové  slunečníky,  které  se  houpávají  nad  krámy, 
a  jsou  slepeny  ze  dvou  slunečníků  roztažených  a  jako 
by  naditý,  patří  právě  tak  jako  plechové  rukavice  ruka- 
vičkářů  a  plechové  knihy  knihařů  do  oboru  polychromní 
skulptury,  která  kvetla  kdysi  v  starém  Řecku,  nyní  se 
zase  oživuje,  ale  je  ještě  poněkud  v  plenkách.  Jediné, 
co  v  nedotknutém  tom  posud  oboru  u  nás  vyniká,  jsou 
ruky  a  ručičky.  Pražský  obchodník  kupce  nejen  láká 
slovem  a  obrazem  do  svého  krámu,  nýbrž  také  ho  tam 
přímo  komanduje  malovanou  nebo  z  plechu  vyvedenou 
rukou.  Ty  ručičky  vykonávají  úřad  svůj  tak  přísně,  že 
mnohá  z  nich  vypadá,  jako  by  už  dávno  měla  nejnověji 
vynalezenou  „křeč  telegrafistů".  Nedá  se  upřít,  že  je  cos 
opravdového,  rozhodného  v  nich,  a  mnohá  ulice  pražská 
vypadá  vskutku  velebně  jako  facková  alej.  Zvláště  jedna 
z  ruk  těch  zasluhuje  všeobecného  povšimnutí.  Bydlí  u  prů- 
jezdu na  Příkopech,  trčí  manšetou  svého  rukávu  do  ulice, 
ukazuje  do  domu  a  je  neobyčejné  velikosti,  rukavičkář 
by  řekl :  48  a  i/.,.  Z  povzdálí  myslíš,  že  na  ní  sedí  na- 
pitá blecha,  ale  z  blízka  je  to  bota  a  ruka  ukazuje 
k  ševci. 

Vracím  se  ale  k  malbám  a  musím  zde  již  s  bolestí 
podotknout,  že  je  jeden  odbor  veledůležitý,  který  klesá. 
Míním  figurální  malbu  vůbec.  Kde  jsou  ti  obrovští  Aesku- 
lapové na  lékárnách,  deštěm  tak  omytí,  že  z  Aeskulapa 
zbylo  jen  jedno  oko  a  z  jeho  hada  jen  ocas  —  jak  volné 
tu  bylo  pole  pro  fantasii  a  doplňování !  Kde  jsou  ty  štíty 
,u  krásné  Pražanky",  „u  krásné  Plzeňačky"  atd.,  jichž 
krása  byla  tak  dojemná  jako  sladkost  zaprášeného  marci- 
pánu;  když  jsem  se  na  ně  podíval,  vrzaly  mně  zuby 
pískem.  Ten  svatý  Jan  Křtitel,  který  na  Karlově  náměstí 
Krista  pána   křtí,  a  tak  vesele   při  tom  levou  nohu  vy- 
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zdvihaje,  také  osamolňuje  s  několika  Floriány  a  Nepo- 
muky vždy  víc  a  vic  —  není  zbožné  výtvarné  mysle  a 
drobné  panenky  Marie  pražských  pomocnic  ku  porodu 
mnoho  v  tom  nemění.  Nein'  také  čilého  vlasteneckého 
ducha  víc,  malovaných  Slovanů  děsně  ubývá,  bratr  Černo- 
horec umírá  na  Oujczdě  dlouhou  chvílí,  Přemyál  Otakar  11. 
vystěhoval  se  až  k  sv.  Haštalu  a  praotec  Čech  obzírá  jen 
krajinu  kolem  kašny  na  Dlouhé  střídě.  Petříkova  , Ne- 
věsta" ve  Ferdinandově  střídě  čeká  již  po  decennie  na 
„ženicha"  a  vypadá  strašně  unylá.  Přiznám  se,  že  se  jí 
bojím,  snad  má  ted  zálusky  už  na  staré  mládence.  Ta 
vypadá!  Kdyby  se  mně  najednou  zdálo,  že  jedu  jakouž 
po  oddavkách  z  kostela  a  ona  sedí  v  kočáře  vedle  mne, 
.smrt  bych   z  toho  měl. 

Nově  přibývající  obrazy  figurální  sahají  daleko  (lasto 
se  vyskytuje  na  nich  Mouřenín.  Svítí  očima,  cení  zuby, 
natahuje  luk;  kolem  něho  bují  rostlinstvo  jižní,  palmy 
mu  sáhají  skoro  až  po  kolena,  všechno  jako  v  přírodě. 
Naproti  Šlikovu  paláci  je  štít  ,,U  plavce  k  severní  točně" ; 
„plavec"  kráčí  po  ledovj^ch  krách,  za  ním  trčí  ledové 
vrchy,  snadno  možno,  že  za  ledovými  vrchy  je  mrcha 
ledový  medvěd.  Tolik  ale  nelze  upřít,  že  nově  přibývající 
obrazy  fig-urální  v  čistě  uměleckém  ohledu  jeví  potěšitelný 
pokrok.  V  některých  jeví  se  přímo  shakespearovská  snaha: 
přivádějí  k  nám  Cechům  moře.  Na  Smíchově  je  „Merkur"  ; 
přelítl  zrovna  přes  moře  a  odpočívá  na  břehu  vedle 
skály.  V  Karlině  jest  věrně  vyobrazená  „mořská  panna", 
s  ohonem  v  zadu  a  merkurovskou  špacírkou  v  ruce. 
Zrovna  vedle  půjčovny  se  usídlil  „námořník".  Nejne- 
četněji  ale  jeví  se  vyobrazené  celé  scény.  Kravička 
v  širém  poli,  vedle  kravičky  na  bobečku  dojička,  vedle 
dojičky  krajáč.  Nebo  na  krámech  uhelných  je  na  obraze 
vchod  do  šachty,  hromada    uhlí  a  horník  uhlíř  s  hořící 

Neruda,  Sebrané  spisy  VH.  ]^^ 
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kovkopskou  svítilnou  v  ruce.  Uhlířské  ty  obrazy  jsou 
stylisovány  vesměs  krásně,  uhlí  černé,  chlap  černý,  plamen 
černý,  nelDe  černé,  všechno,  —  tuze  krásné!  Dojemný 
uhlířský  genre  je  v  Soukenické  ulici;  budí  zbožnou  ná- 
ladu v  duši  pozorovatelově.  Uhlíř  tu  stojí  se  smeknutou 
čepicí,  ruce  má  sepjaty  a  modlí  se,  aby  přirazilo  kamen- 
nému uhlí. 

Nesmím  opominout,  že  přibyly  na  pražské  štíty  figury 
nové:  šičky  pracující  u  šicích  strojů;  jsou  vesměs  oděny 
jednoduše  a  chovají  se  slušně.  A  musím  ovšem  také 
zmíniti  se  o  četných  Turcích,  vyobrazených  natabáčnických 
krámech.  Také  tuze  krásné  obrazy.  A  jak  věrné!  Na 
mnohém  z  nich  není  Turek  už  ani  „nemocným  mužem", 
je  už  hotovou  mrtvolou,  ale  ještě  neumytou.  Roucho 
jejich  jest  rozhodně  orientální  a  turban  má  národní 
tureckou  barvu;  národní  turecká  barva  je  dle  toho  bílá, 
černá,  červená,  modrá,  žlutá,  zelená  a  co  mezi  tím.  Co 
stafáže  jsou  palmy,  aloe,  poušť,  moře,  „dreikoenig'  a 
„galizier",  sorty  to  u  Turků  nejspíš  oblíbené.  Některý 
z  pražských  Turků  už  sedí  na  sesli  zrovna  jako  my. 

Chudší  ještě  než  figurální  je  zvěromalba.  Kravička 
s  telátkem  —  „koření  pro  krávy";  kůň  —  „prášek  pro 
chřípěcí".  Kůň  se  vzpíná  (alespoň  ten  v  Celetné  ulici), 
má  patrně  strach  před  hrozícím  uzdravením,  aby  nemusit 
zas  táhnout.  V  celku  pěkné  obrazy,  nemaloval  je  sice 
ani  Constant  Troyon  ani  Rosa  Ronheur,  ale  koně  ro- 
zeznáš na  nich  od  krávy  vždy. 

Můžem-li  tedy  s  pravým  potěšením  říci,  že  národní 
malba  v  Praze  jest,  že  se  pěstuje  v  celku  zdárně  a  na 
velkou  okrasu  města,  mužem  pak  již  také  upřímně,  třeba 
že  s  politováním  vyslovit,  sochařství  že  se  ještě  zane- 
dbává velmi.  Několik  vycpaných  hranostajů  a  tchořů 
u  kloboučníků,  vycpaného  tygra  u  Procházky  v  Platejse, 
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který  má  řepici  na  hlavě  a  na  každém  uchu  také  po 
čepici,  a  vycpaného  ostříže  u  kupce  vedle  „Klíčů"  na 
Malé  straně,  který  vítězně  v  zobáku  unáší  anglický  suchar, 
velký  jako  krejcar  —  ty  snad  ani  nesmím  počítat  do 
vlastního  umění  sochařského.  Ve  výlohách  pražských 
krámů  jest  něco  soch  sádrových,  ale  málo :  Guarneriův 
brečící  kluk  („Vynucená  modlitba")  až  do  omrzení: 
v  krámech  kupeckých  figurky  s  ,rohy  hojnosti"  ;  u  má- 
selníků  a  uzenářů  Amorek  s  lasturou  na  hlavě  —  u  uze- 
nářfi  nese  Amorek  v  lastuře  huspeninu,  u  máselniků 
syrečky.  V  módních  některých  skladech  ženských  vidíme 
vycpané  dámy  —  jsou  velmi  nepříjemného  chování,  dívají 
se  na  svět  přes  rameno  a  ukazují  nám  nejraději  záda. 
A  také  u  frizérů  bývalo  dříve  nepoměrně  víc  palic  než 
je  ted.  Nemohl  jsem  je  beztoho  vystát.  Nevím,  byli-li 
mně  tak  zvaní  „krásní  mužové"  vždycky  proto  tak  pro- 
tivní, že  se  podobali  těm  frizérským  palicím  nebo  naopak. 
Dříve  užívali  frizéří  rádi  poprsí  slavných  mužů  za  palice. 
Nejčastěji  Schillera  a  Goethe  co  pendanty,  dokud  byla 
Praha  jako  německá;  ted  se  nalézají  poetové  ti,  myslím 
již  jen  u  frizéra  vedle  Prašné  brány.  Jistý  pražský  vlá- 
senkář  ve  Spálené  ulici  mínil,  že  by  se  také  poprsí 
doktora  Riegra  dobře  hodilo  pod  paruku.  Doktor  Rieger 
stojí  tam  u  něho  za  oknem  vskutku  podnes,  ale  je  už 
popraskaný  a  silně  opotřebovaný. 
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Pravdivé  slovo  o  Praze. 

1873. 

Sludie  dle  pražských  obyvatelů  a  dle  ,.Fliegende  Blaeller". 

Čtenářstvo  „Národních  Listů"  ví,  co  všechno  pro  ně 
dělám.  Zajedu  až  do  africké  pouště,  abych  mu  mohl 
popsat  poušť,  zajedu  mezi  uherské  rváče,  abych  mu 
popsal  uherské  volby  —  „zajed  taky  jednou,"  povídám 
tuhle  sám  sobě,  „ted  před  volbami  mezi  ty  Čechy  a 
zrovna  do  Prahy !  Vždyť  se  tolik  píše  o  Češích  a  o  Praze, 
že  čtenářstvo  „Národních  Listů"  zajisté  Ti  bude  povděčno, 
když  mu  vylíčíš  město  i  obyvatele  jeho  přede  jednou 
věrně  a  podrobně.  Ovšem,  dle  všech  našich  vídeňských 
zpráv  bude  to  výprava  nebezpečná  —  ale  voják  je  voják!" 

A  již  jsem  se  sebral  a  šel  jsem  do  knihkupectví 
„dr.  Grégr  a  F.  Dattel"  (Ferdinandova  třída,  prodávají 
se  tam  moje  spisy),  abych  se  vypůjčil  šematismus 
Prahy.  Pročetl  jsem  jej  odhodlané  a  se  známou  svědo- 
mitostí  svou,  zde  podávám  resultát.  Doufám,  že  die  pro- 
stého vypravování  mého,  dle  poctivě  uvedených  čísel 
čtenářstvo  naše  konečně  nabude  jasného  a  pravého 
názoru  o  té  Praze.  Je  tam  prapodivný  svět,  často  pře- 
vrácený zcela! 


Je  vůbec  známo,  jak  že  všechen  život  na  zeměkouli 
naší  závisí  od  slunce.    Kdyby  slunce  nebylo,    nebylo  by 
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Života,  kdyby  nesvítilo  a  nehřálo  tak  a  tuk,  nerostlo  by 
pranic  tak  a  tak,  V  Praze  naše  slunce  nesvítí,  „město" 
to  je  naprosto  vyjmuto  ze  sluneční  naší  soustavy !  Jak 
jsem  se  podivil,  když  jsem  tam  našel  —  8  Sluníčka! 
A  tím  je  již  i  přirozený  výklad  podán,  proč  sobě  tam 
Cechové  vůbec  počínají  tak  šíleně:  majíf  ovšem  spá- 
lený mozek.  Těch  tí  Mráčků  —  ti  je  nezastíní! 

Měsíc  tam  není  žádný,  hvězdy  také  ne,  1  Kometa. 
Jmenuje  se  Karel  a  je  ve  dne  laborantem  v  lučebním 
ústavě  na  Ovocném  trhu.  Dle  toho  mají  Pražané  ovšem 
jiný  kalendář  než  my.  Našeho  roku  neznají,  mají  tam 
dva  Rocky,  ale  oba  najednou.  Máj  je  tam  4krát,  Li- 
stopad 1,  ostatní  měsíce  scházejí.  Týden  jejich  se  skládá 
z  5  Pátků,  1  Sobotky  a  1  Pondělíčka.  Pro  celý 
rok  mají  ó  svátků. 

Nyní  k  části  zeměpisné!  Praha  má  4  Světy,  vy- 
značené 1  Mezníkem,  a  je  tam  1  Chlum,  5  Hor, 
5  Skal,  2  Kopce,  I  Kopka,  4  Hromady,  o  Hro- 
mádek, 1  Kámen,  1  Kamínek,  2  Hroudy,  a 
1  Hrudka.  Skal  svých  sobě  velice  váží,  což  vysvítá 
již  z  toho,  že  je  tam  zvláštní  I  Skalský.  Snad  k  vůli 
těm  3  Lomům,  které  tam  mají.  Také  mají  2  Rudy, 
k  nimž  jsou  3  Horníkové,  a  2  Horníčkové. 

Co  se  týče  vodstva,  je  štěstí,  že  jsem  se  tam  podíval. 
Posud  panoval  všeobecně  předsudek,  že  je  tam  Vltava  — 
ani  pomyšlení!  Nalezl  jsem  tam  Votavu  a  sice  se 
()  Brody  a  1  Mostkem.  Mimo  to  jsou  tu  4  Potůčkové 
(se  zvláštním  1  Potůčníkem),  10  Studniček  a  9 
Vodiček.  Vodstvo  to  je  oživeno  10  Kapry,  5  Karasy, 
12  Karásky,  6  V  okouny,  2  Rybami,  a  2  Rybič- 
kami, item  3  Vydrami.  Po  jeho  vlnách  houpe  se  5 
Labutěk,  15  Pelikánů,  1  Koráb  (s  1  Plavcem) 
a  nad  vlnami  se  těší  4  Komárkové  vezdejšímu  svému 
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Životu.  Je-li  rákos  podél  pražských  vod,  nevím,  ale  1  Rá- 
kosníka  tam  mají. 

Krajina  je  sice  zvláštní,  ale  dosti  ještě  zajímavá. 
Procházek  má  Praha  40  a  mezi  nimi  jsou  některé 
vtlmi  hezké.  Není  divu  při  stromnatosti  tamější  půdy! 
Jet  v  Praze  11  Doubrav,  17  Hájku,  1  Háječek.  o 
Borovičky,  15  Jedliček,  S  Habrové,  tíJavůrků, 
1tí  Kalin,  1  Kalinka,  3  Smrčky,  i.)  Vrb,  1  Vo- 
sy k  a  a  pak  uvádím  co  zvláštnost  2  Dob  roh  rusky. 
Stromnatost  ta  nám  vysvětluje,  proč  je  v  Praze  Chládek 
dvakrát!  Do  suku  stromy  ty  nezenou,  aniž  valně  do  ovoce, 
našel  jsem,  že  je  při  nich  všeho  všudy  1  Suk  a  7 
Součků,  a  vzdor  četným  těm  Doubravám  našel  jsem 
jen  6  Žaludů!  Lesy  se  šetří,  vidím  jen  1  Paseku 
a  jen  jediného  Pilaře.  Mají  pravdu,  že  šetří,  co  již 
narostlo,  tři  sluníčka  a  půda  nejsou  víc  pro  vznik  pěkné 
flóry.  V  celé  Praze  je  totiž  jen  1  Trávníček,  lesy 
nemají  podrůstu,  vidím  jen  2  Kotrče,  4  Chvojky,  1 
Jahodu,  1  Borůvku  a  1  Houbu.  Květena  je  chudá, 
nalézám  Fialu  1  tíkrát.  Konvalinku  5krát,  Růžičku 
I3krát,  ale  všechny  dohromady  jen  s  jediným  Květem. 
Nepodivíme  se,  když  víme,  že  je  tu  pro  ně  pro  všechny 
jen  9  Kořínků!  Ba  ani  bej  li  se  nedaří :  5  Kopřiv, 
8  Bodlákové,  co  je  to!  Rozumí  se  samo  sebou,  že 
entomolog  by  pak  zde  pochodil  špatně.  Všeho  všudy  je  tu 

I  Brouček,  o  Zlato  hlávkové,  dále  pak  1  Cvrček, 
5  Brabenců,  1  Medák,  1  Motej  lek,  11  Much,  2 
Mušky  a  2  Včeličky. 

Stromy  nám  připomínají  ptactvo,  o  němž  mohu  podat 
data  podrobná.  V  haluzích  Prahy  a  pod  jejími  kmeny 
žije  1  Bažant,  1  >  Vrabců  (^tři  se  píšou  z  předu  s  „B" 
a  7  na  konci  s  ,,tz"),  5  Čápů,   1  Čejka,  29  Čermáku, 

II  Červenek,  9  Čižků,    o  Datlové,    1   Drozd,    1tí 
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Havránků,  8  H  o  1  u  b  ů,  5  11  o  1  o  u  b  k  ů,  H  H  r  d  1  i  č  e  k, 
18  Jeřábků,  1(5  Kavek,  5  Kosů,  9  Skřivanů,  2 
Kvíčaly,  'ó  Man  dělíc  i,  5  Papoušků,  1  Páv,  1 
Pávek  a  1  Pávice k,  22  Pštrosové,  7  Sýkor,  19 
Slaviku  a  Slavíčků,  7  Sojek,  9  Špačků,  11 
Stehlíků,  8  Strnadů,  1  Vrána,  1  Žežula,  1  Že- 
žulka,  2  Ptáci  a  6.  Ptáčků.  Pro  všechno  to  ptactvo 
je  jen  1  Hnízdo,  ale  za  to  na  ně  1  Ptáčník,  7  Č  í- 
háků,  1  Giháček  a  4Gihařové!  Z  dravého  ptactva 
krouží  nad  Prahou  1  J  e  s  t  ř  á  b  e  k,  7  K  a  1  o  u  s  ů,  13  K  r  a- 
hu  li  kove,  6  Sokolů,  1  Vejřík,  2  Ve  j  rove,  10 
Vorlů  a  tí  Vorlíků  a  Vor  1  íčku. 

Kde  není  trávy  a  není  podrůstu,  nemůže  být  zvěře. 
Ať  počítám,  jak  chci,  víc  nenapočtu  než  1  Zajíce  a  8 
Zajíčků,  kteří  se  ještě  k  tomu  opět  píšou  všelijak,  6 
Daňků  a  2  Dan  íčky,  3  Srnce  a  2  Srnky,  -A  Je- 
leny a  27  Jelínků,  6  Veverek  a  14  Zvěřin.  To- 
liko 2  Parůžkové  a  jediný  V  ocásek  zdobí  veškerou 
tu  zvěř,  na  niž  čihá  1  Myslivec,  2  Myslivečkové, 

2  Voborníci  a  1  Doubravský  s  Chrtkem  a  2 
Čubami.  Mimo  to  je  zde  něco  dravců :  7  Jednorožců, 

3  Lvi,  7  Lišek,  2  Nedvědi,  1  Nedvídek,    1  Rys, 

4  Vlkové,  20  Vlčků,  3  Blechy  a  1  Hnidka.  Ještě 
se  neví,  co  se  z  té  hnidky  vylíhne. 

Horší  než  dravci  jsou  lidé.  Tam,  kde  je  na  celé 
hlavní  město  jen  1  Kantor,  nebudem  se  divit,  když 
najdem  7  Hajduků.  3  Janečky  a  1  Petrovského. 
Že  vzdor  tomu  nalézám  v  šematismu  zaznamenány  jen 
2  Vraždy,  je  as  zásluhou  vojska.  Čítáf  vojsko  7  K  o- 
záků,  1  Vojáčka  a  4  Hejtmánky,  pro  něž  je  zvláštní 
1  Tábor.  V  Praze  by  ovšem  nemohli  být  garnisonou. 
Praha  není  vlastně  ani  žádným  městem.  Není  tam  více 
než  1  Hrádek,    1    Barák,    4  Chaloupky,    2Cha- 
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1  upy  (Ghalupník  se  jmenuje  Augustina  a  je  pomocnicí 
ku  porodu),  4  Salače,  3  Hůrky,    G  Kuchyň  ek  a  1 
Šalanda.  A  pro  všechny  ty  budovy  dohromady  je  jen 
1  Strop  a  jen   1   Komín! 
Je  to  ňáké  město  —  co?! 


II. 

Vylíčiv  astronomické  zvláštnosti,  podnebí,  polohu, 
faunu,  flóru  a  budovy  Prahy,  přicházím  nyní  k  obyva- 
telům, k  pražskému  národu.  Snad  navždy  by  zůstal  původ 
národa  toho  obestřen  rouškou  tajuplnou,  jen  přísná  věda 
ji  mou  pomocí  odhalí.  Mám  Pražany  za  nejsmíšenější 
národ  toho  světa,  dokážu  to  také  dle  původu  mne  ne- 
pochybného, dle  pleti,  vzrůstu  a  t.  d. 

Část  je  sobě  ještě  vědoma,  odkud  pochází.  Jedni 
pocházejí  ze  Židů  a  píší  se  dle  praotců  svých  podnes 
Adam  (5),  Adámek  (7)  a  Adamčík  (1)  a  duchovní 
jich  potřeby  obstarává  1  Levita.  Jiní  pocházejí  z  He- 
lenska,  jakož  naznačuje  1  Venus  a  1  Venuš;  o  ty  se 
starají  dva  pohanští  Knížkové.  Nemyl  se  ale  nikdo, 
nemysli,  že  Venus  je  podnes  ženská,  nikoli :  dnešního 
dne  je  Venus  praktikantem  nebo  úřadníkem  u  k.  k. 
militaer  verpflegsverwaltungu  a  jmenuje  se  Adolf.  Jakož 
také  udivený  čtenář  zajisté  pozoroval,  že  na  tolik  Adamů 
a  Adámků  není  ani  jediná  Eva,  ačkoli  1  Hadinec 
v  Praze  se  nalézá  zcela  dle  předpisu  rajského.  A  ony 
zatím  Evy  podpisují  se  ted  také  Adam,  snad  aby  sklamaly 
strážného  1  Anděla,  jenž  je  ovšem  ženská,  učitelka 
Františka  na  Smíchově. 

Vlastních  Pražanů  je,  abych  šel  blíž  na  kloub, 
jen  osm!  Čechů  jen  17,  k  tomu  2  Češky.  Za  to  tam 
máme   11   N^ěmců   a  9  Němečků,    čímž  zároveň   roz- 
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padá  se  pertidní  tvrzení  Cechů,  že  jsou  v  Praze  u  daleké 
většině,-  v  nivec.  Ostatní  mozaika  obyvatelská  je  dosti 
průzračná;  jen  když  slyšíme  jména  jich,  víme  již,  z  kterého 
národa  pošli.  Podpisují  se  podnes:  Horák,  Smíchovský, 
Bavorský,  Čáslavský,  Chrudimský,  Domažlický, 
Hanák,  Kouřimský,  Kolínský,  Novopacký,  Čer- 
nohorský, Charvát,  Slezák,  Cikánek,  Elsas, 
Frank,  Jerusalem,  Srb,  Vlach,  Moravec,  Polák, 
Rakušan,  Slovák,  Uher,  Uherka,  Turek  a  t.  d. 
Jen  Turků  je  devět!  Co  se  týče  náboženství,  zdá  se,  že 
jsou  mezi  Pražany  také  křesťané.  Alespoň  je  tam  1  Ka- 
plan, 1  Kolátor,  1  Svěcený  —  nejspíš  bohoslovec 
7.  3.  roku  —  a  jakýs  Těšitel,  kněžská  to  hodnost  jinde 
neznámá.  Pět  Zvoníčků  udává  snad  čas  k  modlitbám 
a   1  Zvonař  dodává  těm  Zvoníčkům  asi  materiál. 

Kdyby  nebylo  přírůstu  stálého  odjinud,  nevím  jak 
by  to  v  Praze  vypadalo.  Ale  přírůst  ten  je  značný,  po- 
čítám jen  v  nynějším  okamžiku  9  Přibylů  a  57  Nováků 
a  Nováčků.  Rodilý  Pražan  rád  z  Prahy  utíká,  jen  zas 
jeden  je  tam  Navrátil,  čtyři  mají  význačné  příjmí 
Prchalů  —  snad  je  zas  chytli  a  osm  jich  vím,  z  nichž 
každý  zřejmě  je  tam  Nerad.  Nezdravota  krajiny  jich  asi 
nevypuzuje.  Málo  tam  lidí  posud  pomřelo,  máf  Praha 
posud  všeho  všudy  jen  2  Bej  valy  a  ted  jediného 
Špitálského.  Také  má  celá  obec  jen  3  Rubáše.  (li 
snad  Ihou?  Či  snad  —  strašná  myšlénka  —  mrtvé  své 
docela  jedí?  Posud  neučinili  ani  největší  jich  nepřátelé 
Cechům  výčitky  kanibalismu,  nechtěl  bych  za  žádnou 
cenu  na  svělě  celému  národu  vrhnout  tak  hroznou  ob- 
žalobu v  tvář  —  ale  co  má  spravedlivý  člověk  na  př. 
říci,  když  čte,  že  v  Praze  je  právě  ted  1  Pečený  a  2 
ještě  Syroví!!  A  což  ti  4  Studení,  2  Pšeniční, 
2  Mastní,    2  Sladcí?    A  jak    to  přijde,    že  jsou   tam 
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jen -i  Starci  a  jen  10  Starých,  což  tam  nikdo  neumírá, 
nikdo  ani  nezestárne 

Odvraťme  se,  odvraťme,  člověk  se  může  mýlit !  — 
Tolik  je  ale  jisto,  že  kdyby  nebylo  přírůstu,  Praha  by 
přede  vymřela.  Ted  jsou  tam  na  př.  v  celku  jen  2  Děti, 
1  Klučina,  1  Klučák,  2  Pacholíci  a  5  Vejrostků! 
Také  do  budoucnosti  není  žádné  naděje  při  jediném 
Voženílku  a  jen  5  Ženíšcích.  Ci  se  děje  plození 
mimo  manželství?  Co  znamená  těch  7  Samců?  A  kde 
jsou  samice?  Je  to  snad  těch  osm,  které  se  píšou  Po- 
pelka? Jsou  v  Čechách  ženy  popelkami?  Vskutku  se 
nezdá,  že  by  se  alespoň  v  Praze  dbalo  přílišně  svazků 
příbuzenských  —  1  Strejček,  1  Dědeček,  1  Dědek, 
to  je  přec  jen  trochu  málo  na  takové  město !  Člověk  se 
pak  nediví,  že  v  Praze  panuje  1  Nevole! 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  cizí  růzností  vyvinul  se 
v  Praze  ráz  obyvatelstva  co  nejpestřejší.  Chci  jim  věřit, 
že  jsou  tam  vskutku  2  Krásní,  nebudu  se  s  nimi  hádat, 
tvrdí-li,  že  mají  obyvatelé  v  Praze  docela  sedmero  Krás, 
ale  —  co  dál  ?  Vždyť  nemožno  tam  mluvit  ani  o  nějaké 
pleti,  neboť  pod  třemi  sluníčky  pražského  nebe  sloupla 
se  všem  Pražanům  na  dobro  kůže :  dnešního  dne  je  tam 
jen  1  Kožený  a  pak  1  —  Režný,  ale  tohoto  nedo- 
vedu si  představit.  Takto  jsou  tam  3  B  í  1  í,  1  B  ě  1  o  u  š  e  k. 
5  Bělohlávků  a  1  Bělobou  bek,  25  Černých,  a 
4  Černoši,  5  Červených,  G  Ryšavých  a  1  docela 
Strakatý.  Bradáči  jsou  jen  dva,  Vlasáci  jen  3, 
Chlupatí  4,  zcela  Holý  ale  také  jen  jeden,  zdá  se 
tedy.  že  ostatní  mají  štětiny.  Co  se  týče  vzrůstu,  je  tam  1 
Goliát,  1  Vysoký  a?  Dlouhých,  pak  5  Krátkých, 
16  Malých  a  1  Maličký,  ostatní  podobá  se  tedy,  že 
jsou  všichni  stejně  velcí,  jakož  skutečně  čtu  v  šematismu, 
zeje  tam  1  Výt  var.  Chyb  tělesných  není  vlastně  mnoho, 
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8  Hlaváčů,  13  Hlaváčků,  1  Hluchý,  2  Hrbkové, 
1  K oktane k,  1  Kolenatý,  8  Kulhánků,  a.  2  Kul- 
haví, ale  někteří  se  chudáci  povedli!  Tak  na  př.  je  1 
B  e  z  n  o  ž  k  a,  1  je  jen  Hlavou,  jiný  docela  jen  Bradou, 
ještě  jiný  již  jen  Bradkou,  pak  2  jsou  pouze  Leví  — 
rád  bych  věděl,  jak  to!  —  Že  by  musil  být  každý  Žižka 
jednooký,  je  pouhý  předsudek,  ale  také  to  je  mýlka  v  hi- 
storii, že  mají  Čechové  jen  jednoho  Žižku.  Sám  jich 
znám  sedm:  Antonína,  Františka,  Gabriela,  Agnes,  a  1.  d. 
Žijou  život  mizerný.  Vím  najisto,  že  je  v  Praze  Chu- 
doba, a  Hlad  že  je  tam  docela  dvakrát  najednou, 
vzdor  tomu,  že  je  tam  Lacina  také  dvakrát.  To  je  to, 
že  tam  nikdo  nepamatuje  na  sousedy  3  Příhody.  Pražané 
mají  ovšem  jen  3  Chyby,  ale  mezi  těmi  je  chyba  jedna, 
že  jsou  tam  vůbec  jen  2  Hospodáři.  Nechf.  si  píšou, 
že  v  celé  Praze  jen  jediný  člověk  musí  být  Nájemníkem, 
já  vím,  že  úřadně  zaznamenaných  Holečků  je  tam 
11,  že  2  se  píšou  veřejně  Nuzní  a  2  Nouzečtí;  nechť 
říkají,  že  je  tam  jen  11  S  u  ch  ý  ch,  já  zas  vím,  že  o  jednom 
jediném  člověku  smí  se  tam  říci,  zeje  Bucek;  nechf  vy- 
počítají, že  mají  27  Stas  tných,  3  Možné,  1  Boháčka, 
3  Bohatý,  2  Bohaté,  1  Boháče,  4  Nádherné, 
já  jim  řeknu  do  očí,  že  v  celé  Praze  jsou  jen  3  Peřiny, 
jen  2  Šperky  a  na  penězích  nic  více  než  1  Halíř, 
tré  S  h  i  1 1  i  n  g  ů,  1  S  e  d  m  í  k  a  3  Šestákové.  Že  G 
Větrníků  stačí  pro  celé  jich  velké  město,  item  2  Mly- 
náři, 4  Mlynáříkové,  4  Stárkové  a  1  Prášek! 
Že  se  tam  nezaměstnává  víc  než  1  Kuchař  a  1  Kuchta, 
že  v  celé  Praze  není  víc  než  10  Šálků,  I  Talíř 
a  1  Vařečka!  Nuže,  mluvte  vy,  mezi  nimiž  je  stále 
Chlouba!  Lituju  vás,  nedivím  se,  že  v  Praze  sídlí 
rovněž  stále  Hrůza,  a  divím  se  věru  ještě,  že  nemáte 
víc  než  2  Šílené! 
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Ale  —  vzdor  vší  nouzi,  vzdor  kruté  bídě,  4  Maso- 
pusty předce  musí  mít!  Zázračně  lehká  mysl,  Krato- 
cb  víle  tam  může  být  20krát  najednou !  Přes  40  V  e  s  e- 
lých  je  zapsáno  úřadně!  Jediné,  v  cem  se  mírní,  je 
užívání  tabáku,  Kuřákové  jsou  v  Praze  vskutku  jen 
tři ;  ale  takto :  17  Fantů,  4  Fukové,  3  Fučíkové, 
3  Prášilové,  3  Šaškové,  hopsá  hejsa,  toto  jde!  — 
Najednou  dvakrát  Láska,  dvakrát  Pitka!  V  celé  Praze 
jen  jediný  člověk  Neužil,  jen  jediný  Nezavdal !  Ostatní 
užívají,  zavdávají  si,  mají  sice  jen  1  Krčmu,  ale  k  tomu 
7  Sládků  a  Sládečků,6  Krčmářů,  1  Míchalíka 
a  8  Michálky!  Co  se  navaří,  najednou  se  vypije  — 
proto  stačí  pak  také  celé  Praze  1  Zátka  a—  1  Pleskot! 

111. 

Soudný  čtenář  již  došel  úsudku,  že  musí  být  v  Praze 
co  do  duševního  rozvoje,  co  do  společenských  poměrů 
a  mravů  velmi  zle.  V  skutku  má  také  pravdu  soudný 
čtenář.  Talent  by  Pražanům  nescházel,  majíf  l(i  Filipů 
a  2  Filípky,  a  v  pravdě  je  tain  1  Chytrý,  3  Moudří 
a  1  Výborný,  dále  pak  I  Čipera,  2  Gtveráci, 
5  Čackých,  2Dobrohlavové,  3Duchoslavové, 
2  Kubíkové,  1  Kubíček,  7  mužů  R  o  z  k  o  š  n  ý  ch  a 
1  S koumal,  ale  ze  všech  se  jen  1  Podařil.  Jet  právě 
mezi  nimi  strašný  indiferentism  naproti  všenm  vyššímu. 
Řekl  jsem  již,  že  je  tam  jen  jeden  kantor  a  nyní  kon- 
statuju,  že  na  něho  a  na  zvláštního  1  Školníka  přijde 
jen  10  Žáků.  Bohoslovectví  smutně  repraesentuje  1  Bó- 
ro v  ý,  právnictví  2  V  i  n  k  1  á  ř  i,  obchod  1  Pošta, 
1  Krám  a  1  Kramář.  Také  není  pravda,  že  by  se  tam, 
jak  Liszt  a  Wagner  tvrdí,  pěstovala  snad  zálibně  a  zvláště 
šťastně  hudba.  Vůbec  jsou  tam  jen  ;i  M  u  z  i  k  y  a  2  Z  p  ě- 
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váčkové,  ovšem  s  2  Hlásky.  Zrovna  se  leknem,  po- 
známe-li,  že  na  ty  tři  muziky  je  tam  jen  1  Muzikant, 
pak  4  Basaři,  7  Bubeníčků,  'I  Bubeníkové,  I 
Iludák  a  3  Hudečkové  a  pro  ty  všechny  dohromady 
ještě  k  tomu  žádné  housle,  žádná  basa,  žádný  fagot  — 
jen  jeden  jediný  Buben!  Ba  —  smutno  říci  —  ani 
tělesné  čistoty  nedbají,  všeho  všudy  1  Česaný!  Za  to 
Mokrých,  Kop  tiků  a  S  molí  ků  víc  než  dost  a  vzdor 
štětinatému  zevnějšku  obyvatelů  pro  celé  obrovské  město 
jen  1  Holič! 

Sociální  poměry  jsou  komicky  slátány,  jako  v  mouře- 
nínských republikách,  kde  je  každý  druhý  člověk  gene- 
rál, samý  pán  a  žádný  sluha.  V  celé  Praze  nalézáme 
jen  2  Měšťany,  za  to  ale  3  Papeže,  7  Císařů,  16 
Králů,  1  Králická,  1  Vejvodu,  2  Vládyky,  dále 
4  Šlechty,  2  Hrabata,  3  Barony,  14  Zemanů, 
1  Rytíře,  a  3  Kavalíry,  konečně  5  Pánů,  7  Pánků, 
1  Panáčka  a  2Půlpány.  Také  uvádím  z  hodnostářů 
ještě  3  B  i  s  k  u  p  y,  2  M  a  r  š  á  1  k  y  a  3  M  a  j  o  r  y  (viz  na 
konci  I.  článku  výkaz  armády).  Pro  všechno  to  panstvo 
je  však  jen  10  Lokajů,  41  Dvořáků,  Dvorských 
a  Dvořáčků,  pak  jeden  Dvoreles,  nejspíš  dvorský  žid. 

Řemesla  rnají  také,  ale  jen  tak,  „aby  se  neřeklo." 
Řemeslník  tam  nepracuje  skoro  nic,  jest  na  př.  1  Doškář, 
1  Křovák  a  5  Šindelářů,  ale  v  Praze  jen  1  Šin- 
delka  a  1  Došek;  je  7  Kolářů,  21  Kovářů,  Ko- 
váříků a  Kováříčků,  2  Formani,  5  Formánků, 
8  Kočí,  ale  jen  I  Kára  s  1  Bičištěm  a  11  Kozlíky; 
je  10  Krejčí,  ale  mají  jen  2  Jehličky;  jsou  2  Ševci 
a  5  Ševčíků,  ale  v  celé  Praze  mají  jen  1  Botu  a  2 
Holinky. 

Již  jsem  se  všeobecně  zmínil,  jaká  chudoba  panuje 
v  Praze.    Pro  zasmání    čtenářstva   dotýkám   se  chudoby 
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té  ale  ještě  jednou.  Šematism  je,  jak  známo,  sepiš  úřadní. 
Podívejme  se  dle  něho  tedy  na  ty  věci  a  předměty,  které 
se  v  jmění  Pražanů  nalézají  a  o  nichž  hrdost  česká  my- 
slela, že  stojí  za  zvláštní  úřadní  zaznamenání!  Jsou  to 
ve  vší  opravdivosti :  2  Bačkory,  'ó  Balounové,  1  Čapka, 

I  Čepička,  1  Kabát,  5  Kožichů  a  1  Kožíšek  (to  stačí 
konečně  tam,  kde  je  jen  čtvero  Mrazů,  dvé  Mrazíků 
a  jediný  Snížek),  1  Chlup  (!),  3Fouskové  (!),  1 
Vlásek  (^!)  al  Štětina  (!)  I  Křesadlo  a  5  Vo- 
celek,  12  Křížů  a  8  Křížků,  čtvero  Kropáčů  a  2 
Otčenáškové  (jak  to?),  1  Mandel  (čeho?),  tré  Nejtků, 
9  Želízek,    dvé  Háků    a   tré   Háčků,    tí  Hřebíků, 

II  Klik,  1  Šroubek,  tré  Šípků  (celé  ozbrojení  ar- 
mády!), 2  Pazourkové  (!),  1  Hrneček,  1  Ser  vit 
a2Zázvorky,  5Knotůa  čtvero  Knotků,  1  Kostka, 
1  Pinka,  1  Pinta,  čtvero  Pytlíků,  dvé  Poklopů, 
4  Popele  (!!),  1  Schránka,  9  Roubíčků,  tré  Škopků, 
1  Skořepa  (!),  1  Sláma  a  4  Stýbla  (!),  2  Šmolky, 
tré  Sochorů  a  dvé  Sochůrků,  I  Špalek,  5  Štětek, 
1  Uzel  (čeho?),   1  Veslo,    9  Víšků  a  dvé  Votýpek!! 

Blaze  tomu,  kdo  nic  nemá, 
nestará  se,   kam  co  schová, 

praví  nejoblíbenější  píseň  pražská. 


IV. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  jsem  měl  jistý  mravní 
účel  při  sepisování  výtečné  této  své  stati  o  Praze.  Byl 
lo  účel  politický.  Už  chcem  mít  v  Rakousku  jednou  pokoj 
a  klid,  ta  věčná  oposice  česká  musí  se  již  zdrtit,  to  by 
bylo  hezké!  Země  česká  sobě  musí  oddychnout,  dobře 
smýšlející  musí  se  dostat  k  vládě !  Vždyť  došlo  v  Praze 
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tak  daleko,  že  jen  jediný  člověk  podpisuje  se  tam  zřejmě 
Rakušan! 

Bouří  to  tam  den  co  den  a  stále  jako  v  Egejském 
moři.  1  Hvízdálek,  1  Kejhal,  1  Kejha  a  2  Vře- 
šťalové  udržují  věčnou  kočičinu  a  5  Sklenářů  má 
tam  stále  co  dělat.  Člověk  by  přál  Čechům  vůbec  a 
Pražanům  zvlášť  zajisté  nějaký  ten  pokrok,  proč  pak 
ne!  Ať  si  mají  své  2  Budily  a  1  Svítila,  ale  při 
faktických  49  Svobodách  mít  pořád  ještě  činné  53 
Novotné,  to  je  moc,  příliš  moc!  A  prosím,  podívejte 
se  mezi  ostatní  obyvatele,  jaké  zde  naleznete  elementy 
nebezpečné!  Jsou  to  2  Bouchalo  v  é,  2  Bouřilo  vé, 
]  B  u  ř  i  n  s  k  ý,  2  Haněli,  2  H  o  r  c  í,  3  H  ř  í  m  a  1  í,  2 
Hrozní,  7  Hrubých  aSHrubšové,  1  Hubácius, 
2HubatkovéalHubálek,  1  Hučák,  6Kalivodů, 
1  Kazil,  2  Klepalové,  J  K  o  s  t  o  m  1  a  t  s  k  ý,  5  K  ř  i- 
kavů,  8  Maříků,  1  Prskavec  —  kam  pak  na  ně 
pak  s  1  Kára  lem,  2  Napravily  a  1  Krotí  lem! 
Ovšem  jsou  v  Praze  také  někteří  dobře  smýšlející,  na  př. 

1  Klíma  a  1  Klímané  k,  1  Ne  hasil,  3  Nekvas  i- 
lové  a  1  Nevšímal,  1  muž  Povolný  a  3  mužové 
Dobří,  17  Tichých,  26  Pokorných  a  19  i  Nebeských, 
ale  co  pak  zmohou  dobré  ty  duše  naproti  známé,  posměšné 
revoltanské  zlobě ! 

Zlomit  se  musí  revoluční  odpor  Prahy,  zlomit! 
A  je  to  snadné,  nechť  se  spustí  jen  do  toho ;  povím  ne- 
přátelům české  Prahy,  čím  zlomí  odpor  ten  najisto ! 
Najisto:  hladem.  Tím,  čím  už  tak  mnohý  bouřil  zkroť! 

Prozradím  krátce  veškeré  potravní  zásoby  Prahy. 
Týden  se  neudrží  obyvatelé,  musí  se  vzdát,  bude-li 
obležení  jen  trochu  tuhé!  Je  tam  na  mase  jen:  1  Beran, 
13  Beránků,  a  1  Beroušek,  1  Bulíček,  6  Haeringů, 

2  Husy,    12  Kohoutů,    1   Morák,    2  Skopcové,   1 
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Vepře k,  1  Volek,  1  Vole c,  3  Ledviny,  5  Ledvinek 
a  1  Drůbek  (z  čeho?).  Na  jídle  již  upraveném:  1  Do- 
leček, 20  Geřtlů,  1  Haluška,  5  Homolek,  a  2 
Homole  (čeho?),  1  Kaše,  I  Krajíc,  1  Krajíček,  1 
Kůrka,  1  Mazanec,  1  Oplatek,  5  Polívek,  1  Ro- 
sůlek,  3  Svačin  y,  4Topinky,  1  Zelní  k,  2  Žemly, 
a  4  Žemličky.  Na  ovoci,  zeleninách,  obilí  a  jiných 
surových  potravinách :  1  Bluma,  6  Cibulek,  2  Hlávky 
(čeho?),  1  Hnilička,  1  Hrách,  5  Hrušek,  1  Klas 
a  1  Klásek,  1  Kmínek,  3  Kroupy,  2  Krupky  a 
2  Krupičky,  1  Košťál  (z  čeho?),  2  Kvasničky, 
4  Petržilky,  4  Pšenic ky,  2  Sádla,  1  Šafrán  a 
4  Šafránky,  6  Švestek,  6  Trnek,  1  Voříšek.  1 
Vocet,  3  Vokůrky,  3  Bílky,  2  Mlíčka,  a  3  Sme- 
tany. K  pití  jsou  již  jen  3  Doušky,  3  Kapičky  (ale 
čeho?)  a  na  materiálu  1  Ječmen,  4krát  po  Chmelu, 
2kráte   po  Ch  m  e  1  i  k  u,    a    2krát  po    Ch  m  e  1  í  č  k  u,    pak 

1  Peluněk. 

Pro   nejvyšší   nouzi   byl  by    tu    ještě    1  Šiml    a  2 
Hřebci,  pak  9  Kocourků,  2  Koťátka,  3  Mackové, 

2  Macourkové  a  .í  Mourkové,  1  Páv,  1  Pávek 
a  1  Páveček,    konečně   2  Pohanky  a  4    V  otru  by. 

Týden  se  neudrží,  jak  povídám!  — 
Já  ale  končím  zradí  v  Prahu,  s  milým  vědomím  vy- 
konaného dobrého  skutku. 


STUDIE  MASOPTJSTNÍ. 


Neruda,  Sebrané  spisy  Vil.  |^g 


o    tanci. 

1869. 

Rozjímáni  dle  velmi  učených  lidi. 

T. 

„Cím  více  se  horší  život  veřejný  v  některém  státu, 
tím  hůř,  totiž  hloupěj  či  zpustlej,  tančí  jeho  občané," 
napsal  alespoň  Rudolph  Vosz,  jenž  je  v  Berlíně  profe- 
sorem —  tance.  Tolik  asi  je  jisto,  že  může-li  se  z  ve- 
řejného tanečního  plesu  soudit  poněkud  na  politickou 
situaci,  může  se  z  tance  jednotlivého  tanečníka  velmi 
mnoho  soudit  o  jeho  povaze  i  vzdělanosti,  je-li  onano 
ohnivá  či  lenivá,  tato  souladna  či  stranná.  Avšak  ná- 
rodní píseň  česká  je  ještě  ostrovtipnější  a  tvrdí:  „Po- 
znám —  který  je  mládenec:  ten  se  v  kole  točí  jako 
z  růží  věnec ;  —  která  je  panenka :  ta  se  v  kole  točí 
jako  rozmarinka ;  —  která  je  ženuška :  ta  se  v  kole  točí 
jako  holubička;  —  který  je  ženatý:  ten  se  v  kole  točí 
jako  pán  bohatý,"  Ta  dobrá  národní  píseň  česká!  Zro- 
dila se  někde  v  Prachensku,  než  se  stalo  obyčejem,  že 
„ženatému"  točí  se  starostmi  hlava,  než  „holubička" 
ztloustla  na  nehybnou  gardedámu,  než  „růže"  a  „roz- 
marinka" vzrostly  na  mohutný  keř,  který  se  nyní  točí 
jako   „sochor  v  pytli"   —  račte  odpustit! 

15* 
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Berlínský  profesor  má  přece  pravdu,  historie  sou- 
hlasí. Pokud  stál  starý  Řím  za  něco,  byly  i  tance  jeho 
krásny.  Jinak  v  době  jeho  úpadku.  Za  Konstance  vy- 
pověděli jednou,  prý  k  vůli  drahotě  potravin,  z  Říma 
všechny  filosofy,  k  nimž  také  čítali  tanečníky;  z  po- 
slednějších směli  tam  zůstat  pouze  tři  tisíce  lepších  — 
ale  „žádný  z  nich  nestál  už  za  nic/  praví  historie. 
Známo  pak,  jak  vypadal  tanec  ve  Francii,  když  tam 
„tančili  na  vulkánu,"  známo,  že  ted,  když  tam  všechno 
rozežráno,  přivezM  si  z  Alžíru  —  kankán  a  t.  d. 

A  náš  tanec?  Pouhá  chůze  místo  tance  při  kadryle 
a  Besedě,  šoupavý  krok  místo  tančeného  při  polce 
i  při  kvapíku,  které  se  rozeznávají  již  jen  tempem,  a 
o  dobrých  tanečnících  nemožno  více  ani  mluvit,  leda 
o  rychlých,  kteří  mají  dobré  plíce  nebo  si  z  tuberkulí 
ničeho  nedělají.  Protheus,  praotec,  vlastně  pravzor  všech 
tanečníků,  jim  to  odpust,  jakož  Empusa  a  Tymelo,  pra- 
babičky druhého  skákajícího  pohlaví,  budtež  zas  tomuto 
milosrdný ! 

Tanec  už  není  „nejpěknějším  výjevem  radosti  lidské," 
z  radosti  se  vůbec  už  netančí,  tančí  se  jen  trochu  ze 
zvyku  po  otcích  zděděného  a  velmi  mnoho  ze  spekulace. 
Těch,  kteří  přijdou  do  plesu,  aby  se  učili  na  život  se 
dívat  a  vedle  toho  aby  sužitkovali  těch  dvanáct  hodin 
u  tanečního  učitele  strávených,  jejichž  ostýchavost  má 
alespoň  drobet  poezie,  nikdo  sobě  vlastně  nevšimne.  Ti, 
kteří  jdou  na  ples  jako  řekněm  třeba  na  květinový  trh, 
jsou  však  vlastním  jádrem  časových  našich  tanečních 
zábav.  „Casovost"  je  u  nás  ale  výdělkářství  a  blaseovanost. 
Tato  je  pláštíkem  onomu.  Hlavní  věcí  pro  toho,  kdo  jde 
na  ples,  jest :  seznat  děvčata  z  rodin  zámožných,  a  pak 
z  těch  rodin,  které  jsou  ještě  zámožnější.  Není  u  nás  jako 
na  německé    vsi,    kde   se   tanečnice  licitují,    nýbrž  holý 
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opak,  jako  v  české  vesnické  pisni :  „Hezká  je,  hodná  je, 
čistě  se  strojí,  přijde  do  hospody,  přece  tam  stojí;  a 
mnohá  ze  statku,  byť  mela  vole,  přijde  do  hospody,  točí 
se  v  kole!"  Našim  tanečníkům  nemůže  se  říci:  „O  blázne! 
Jda  k  tanci  jdeš  mezi  břitké  meče"  (jisty  mudrc),  neboť 
počtář  není  , blázen"  a  kde  není  zlaté  pochvy,  není  meči 
ani  nejkrásnější  břitkost  nic  platná. 

Jindy  —  na  př.  u  starých  Hebreů  —  dovedlo  se 
také  každé  pohlaví  pro  sebe  tancem  bavit.  Ale  kdyby 
nebyl  Theseus  vynašel  tanec  párkový,  dnes  by  tančily 
již  jen  děti.  Kdo  pak  by  stál  o  ples,  kdyby  tam  nehledal 
nevěsty!  Kdo  pak  by  v  líné  době  naší  pohnul  nohou, 
kdyby  nemyslil  na  odplatu!  Ale  „za  peníze  i  čert  ti 
tančí,"  praví  německé  přísloví.  Trochu  tedy  musí  se 
i  nejspekulati  vnější  naučit  tanci.  Ale,  jen  málo !  Všechny 
„pas  ouverts",  „pas  tortillés"  a  ostatních  dvanáct  hlavních 
„pas"  jsou  věcí  zbytečnou.  Trochu  rovnosti  těla,  trochu 
dbáni  o  rythmiku,  jeden  jediný  líný,  tak  zvaný  „ele- 
gantní" krok,  a  už  je  dost.  Alespoň  se  neřekne,  že  vě- 
noval příliš  mnoho  času  „hloupostem",  alespoň  si  ne- 
protančí  nevěstu  jako  kdys  Athenčík  Hippokleides.  Ale 
ten  Athenčík  dělal  také  příliš  mnoho,  tančil  na  stole  po 
hlavě  a  nohama  rozkládal  jako  by  rukama !  To  by  ne- 
učinil, také  nedoveď  žádný  z  našich ;  tančí  všichni  slušně, 
zcela  stejně  slušně  a  stejně  špatně.  Pražádná  snaha  po 
vyznamenání  se,  také  pražádná  pronikající  individuálnost. 
S  tím  souvisí  arci  výhoda,  že  se  nikdo  nestane  směšným, 
neboť  v  tanci  dovede  být  mnohá  individuálnost,  když 
se  hledí  tancem  podat,  strašně  komická. 

Nemoha   být  galantním.    Tanečnice,   —  jichž  je 

„všude  dosti 
jako  zrnek  na  jalovci"   — 
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netančí  lip.  Leda  že  některá  tančí  lehce,  poněvadž  vůbec 
není  těžká.  Jiná  národní  píseň  praví : 

„Ta  malá  se  sama  točí 
a  ta  velká  nemůže : 
ona  čeká  na  chasnika 
až  jí  chasník   pomůže." 

Učení  se  a  umění  je  u  dam  zrovna  takové  jako 
u  pánů.  Ani  jedna  by  nepřivedla  tancem  svým  Jana 
Křtitele  více  o  hlavu,  jakž  se  podařilo  mladé  Herodii. 
žíděti.  Někdy  je  až  strašná  podívaná  na  to  naše  umění 
taneční!  Člověk  by  zvolal  s  Narcisem:  „Fis,  slečinko, 
vezměte  nožkou  fis!  Kdyby  nebylo  vyhlídky  přes  rameno  — " 

Ale  ještě  že  je  ta  vyhlídka !  Asi  v  šestnáctém  století 
nesměh  mužští  tančit  ani  bez  pláště  (pomyslem  si 
přes  čamaru  ještě  plášf  a  potom  kvapík !)  nyní  už  — 
kdyby  se  i  na  plesech  našich  tančil  „Vrták",  bylo  by 
pravým  nesmyslem  zpívat:   „Hop.  holka,  svlíkej  kabát!" 

Však  je  proud  takový,  že  myslím,  že  vyřídím  svým 
kázáním  proti  špatnému  tančení  zrovna  tolik  jako  kazatelé 
středověku.  Jen  že  tito  kázali  proti  tanci  vůbec,  čehož 
mne  rač  milostivé  nebe  chránit ! 


Arci  že  „nezáleží  na  voráči,  kterej  pěkně  tancuje'', 
ale  při  tanci  není  oráč  oráčem,  krejčí  krejčím,  astronom 
astronomem,  nýbrž  všichni  jsou  tanečníky,  a  mají  být 
dobrý  m  i  tanečníky.  Kdo  tančí  —  myslejí  mudrci  — 
má  dostát  podmmkám  tančení,  nebo  nechat  tak;  ne- 
vyhovuje-li  základním  pravidlům,  nečiní  tanec  směšným, 
nýbrž  sama  sebe.  Tančit  s  výrazem  těší  nejen  tanečníka. 
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nýbrž  i  diváka.  Tomu  se  musí  ale  učit  jako  každé  věci, 
neboť  k  tanci  je  „více  třeba  než  červenýcli  střevíců." 

^Orchestika",  jak  tomu  Rekové  říkali,  čili  tančení 
bylo  tak  důležitou  „prací"  ode  vždy,  že  mu  dávali  vždy 
velké  nebo  slavné  pány  za  „vynálezce".  Jmenovali  šlech- 
tice Fidamona  delfského,  Kuretá  Korybantského, 
Tubaia,  Oriea,  Erata,  múzy,  Komula,  Hierona  Sikulčika, 
ílautistu  Androna,  Rheu ;  talmudisté  praví,  že  tanec  vy- 
našli andělé  v  ráji,  theologové  němečtí  zas,  že  sám  jeden 
dábel.  jehož  jméno  „Schick-den-Tanz"  či  jen  tak  po  přá- 
telsku  „Schick".  Ale  Humboldt  napsal:  „Pohyb  těles 
světových  mezi  sebou  je  rythmickýra  tančením.  Tančení 
v  míře  a  taktu  zakládá  se  na  věčném,  neodstranitelném 
zákonu  přírody."  A  tak  to  také  je,  tanec  je  založen 
„v  lidské  nátuře",  jak  český  sedlák  říká.  Také  tomu 
zcela  tak  rozumí  česká  národní  píseň,  veršnje-li: 

Proč  by  koza  netrkala, 

ona  rohy  má : 
proč  by  panna  neskákala, 

oaa  nohy  má. 

Galantní   sice  ta  píseň   není.    ale  rýmuje   se  zcela   čistě. 

Ba  o  důležitosti  tance  svědčí  i  to,  že  o  něm  už  dáno 
několik  set  definic.  Ryze  německá,  tedy  naprosto  nesroz- 
umitelná definice  zní:  „Každý  pohyb  těla,  který  je  víc 
než  pouhá  chůze  a  míň  než  surový  zjev  fysických  sil, 
je  tančením."  Prosím,  nelamte  si  hlavu!  Sokrates,  jehož, 
starého  chlapa,  jakýs  Gharmidas  časně  z  rána  našel 
cvičícího  se  v  tanci,  povídá  mnohem  rozumněji,  že  tanec 
je  „výhodným  cvikem  pro  tělo,  milé  okřáni  pro  ducha, 
působivý  lék,  který  zabraňuje  vzniku  mysli  chorobné." 
Dle  Adelunga    má  „tančení„    a  „tiindeln"    (zahrávati  si} 


224 

stejný  kořen,  slovanské  „ples"  znamená  zas  radost, 
v  kořenu  našeho  slova  „křepčení"  skrývá  se  pak  pojem 
síly  a  hbitosti;  dle  toho  si  může  učinit  každý  deíinici 
svou  a  sice  velmi  dobrou,  dovede-li  to.  Nejspíš  že  daleká 
většina  řekne :  „Inu  —  tanec  je  holt  tanec!''  Bravo, 
Figaro !  Jak  dobře  řečeno !  Člověk  může  dobře  nebo 
špatně  tančit,  ale  tančení  špatné  bez  taktu,  rythmu  a 
výrazu,  byť  se  mu  i  říkalo  „trdlování",  zůstává  přec  jen 
tančením.  Tím  jsme  se  zase  vrátili  k  přirozenosti 
tance.  Člověk  může  také  dobře  či  špatně  zpívat,  zpí- 
váním to  zůstane  přec  a  jen  „to  je  to,"  že  o  to  ne- 
stojíme, aby  někdo  špatně  zpíval! 

„V  přirozenosti  lidské  dřímají  všechny  pohyby,  z  nichž 
se  tanec  skládá,  jako  v  ní  jsou  všechny  zvuky,  z  nichž 
se  skládá  zpěv  ;  přece  se  tančení  učíme,  poněvadž  teprv 
pomocí  umění  vyvinují  se  dary  přirozené".  Tak  Gahusae  ; 
já  ale  na  to :  Doba  naše  však  je  bohužel  taková,  že 
podobné  umění  nazývá  „hloupostí",  ač  mnohem  hlou- 
pějších věcí  tropí  až  umělecky;  naši  tanečníci  nechtějí 
slyšet  o  delším  učení  se,  jsou  pouze  markéři  —  ils  ne 
font  que  marquer  ledanse!  Vím,  že  je  politický,  veřejný 
život  náš  zlý,  kde  pak  život  takový  je,  že  každá  radost 
ve  veřejnosti  vypadá  jako  líčidlo  na  tváři  —  totiž  sama 
o  sobě  už  neestheticky.  Vím  také,  že  nemožno  proud 
náhle  obrátit,  ale  rád  bych  byl,  kdyby  se  alespoň  ne- 
ztratilo uvědomění  toho,  že  by  se  slepšit  mohlo,  co  není 
dobré,  aby  se  zkrátka  neztratil  cit  pro  krásu. 

Švýcarská  vláda  protěžuje  sřizování  zpěváckých  spolků 
po  obcích  všech.  Praví-li  se  ale  vším  právem,  že  zpěv 
a  tanec  jsou  člověku  slejně  přirozený,  proč  se  celá  jedna 
schopnost  člověka  umořuje  pouhým  naturalismem?  Člověk 
má  pak  tak  své  m}'šlenky.  Když  takové  množství  lidstva, 
když   skoro    každý   člověk    tančí,   proč   má  tančit    právě 
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špatně?  Když  pravíte,  zeje  dobré  vycvičit  se  v  sklouzání 
na  bruslích,  v  jízdě  na  koni,  v  šermu  a  plavání,  proč 
má  být  právě  tanec  „hloupost"  ?  Když  se  učíte  v  tělo- 
cvičně silnému  pohybu,  proč  ne  v  tančírně  pohybu  krás- 
nému? Nezískalo  by  lidstvo,  kdyby  bylo  o  jednu  schopnost 
vyvinutou,  o  ušlechtilý  pohyb,  o  ušlechtilý  výraz  své 
radosti  bohatší?  —  Odpověd  zní  asi,  že  —  „to  nic  nenese." 

Také  věru  nenapadne  mně,  abych  žádal,  by  každý 
tanečník  tančil  jako  Noverre,  který  tančil  .Rochefoucauld," 
nebo  by  každá  tanečnice  tančila  jako  Fanynka  Elszlerovic, 
která  tančila  „Goethe".  Vždyt  z  našeho  Sokolu  také  ne- 
vycházejí Blondinové,  proč  by  měla  z  tančírny  každá 
holčička  vyjit  co  Pepita!  Chci  jen,  aby  tančení  bylo 
„disciplinou",  jako  jsou  jiné  disciplinae  graves,  a  jsem 
tak  skromný,  že  ani  nenavrhuju,  aby  se  vedle  jiných 
spolků  sřídily  po  vlastech  také  spolky  taneční.  To  bych 
dostal  od  p.  t.  vážených  a  vážených  paní  a  paní  maminek ! 

Do  tance  by  ale  neměly  maminky  vlastně  ani  mluvit! 
Jak  už  nynější  svět  je,  nedává  jistému  věku  ani  práva 
mluvit  do  veselek  a  „hoši  z  Berounska"  zpívají  zcela 
nezdvořilou : 

„Ty  mladý  panenky  tancujou, 

ty  starý  stojí  k  tomu : 
vzkažte  je,  mládenci,  pozdravit, 

aby  šly  radši  domů." 

Také  pravda,  proč  stojí  k  tomu !  Však  kdyby  je 
někdo  „vzal"  a  kdyby  nebylo  dle  spletených  pojmů 
našich   „neslušno",  mnohá  by  si  skočila,  a  jak  ráda! 

A  pro  to  vše  i  pres  to  prese  všechno  volám  s  těmiže 
ostrými  hochy: 
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„Učte  se,  děvčátka, 
učte  se  rejdovat : 
budou  vás  mládenci, 
budou  vás  milovat." 

Vždyť  je  známo,  že  jen  ten  hoch  myslí  to  upřímně, 
který  je  z  —  Berouna! 


lil. 

Ještě  žilky  hrají,  když  sobě  vzpomenu  na  zvuky  tak 
mnohých  tanečních  „kusů".  To  nebyly  pouhé  valčikové 
melodie,  pouhé  mazurové  rylhmy!  Nalezli  iste  v  tom 
s  Herderem  vše,  „sladký  bol,  bledou  touhu,  tesknost, 
napnutost,  zoufalost,"  skladatel  se  v  tanec  vcítil  a  vmyslil, 
a  vy  jste  pak  také  něco  cítili  a  myslili.  A  když  „tón 
v  omámenosti  zemřel"  a  dívčí  jazýčky,  které  mezi  tancem 
mívají  právě  tak  vítané  vagace  jako  jazyky  diplomatův 
mezi  hrou  v  karty,  zase  se  rozpoutaly,  trvalo  tvé  roze- 
chvění dál  a  v  prostém,  „to  je  horko  —  ach!"  slyšeťs 
celý  ohnivý  ritornel  italský.  Klam  byl  úplný,  člověk  žil. 

Jisto  je,  že  při  dobré  hudbě  je  i  nesnadno  zcela 
špatně,  totiž  zcela  bez  výrazu  tančit.  A  přece  podivno, 
že  dobrý  tanec  a  dobrá  hudba  nebyly  vždy  součastníky. 
S  počátku  tančilo  se  již  dobře,  když  hudba  ještě  dlouho 
při  tom  nestála  za  nic,  nepoměr  ten  trval,  ač  se  ovšem 
stále  menšil,  až  do  tohoto  století;  pak  nastala  konečně 
dobrá  hudba  i  dobré  tančení,  až  nyní  tančení,  horšíc  se 
samo,  zase  hudbu  svou  do  nicoty  strhuje.  Hned  sobě 
porozumíme  lip.  Račte  si  pomyslit  rozdíl  mezi  dvacíti- 
nástrojovým  orchestrem  nynějším,  který  nám  z  galerie 
žofínské  hraje,  a  orchestrem  divochů,  kteří  nemají  jiného 
nástroje  než  bubínek,  neb  holemi  do  země  perou,  nebo 
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jen  rukama  plácají  a  k  tomu  as  dva  tóny  bručí.  Divochy 
jsme  ale  byli  jednou  před  věky  sami.  Jaký  to  pokrok 
od  rákosové  píštaly  a  tanečního,  velmi  ještě  surového 
zpěvu,  k  Lannerovým  valčíkům,  Čermákovým  čardašům 
a  Svobodovým  polkami  Nejprv  měli  tanečníci  nástrojů 
hudebních  co  nejmíň,  jakož  bylo  hudebních  nástrojů 
vůbec  málo.  Když  se  tyto  množily,  musily  znenáhla 
i  tanci  sloužit.  Ani  varhanům  nedarováno,  a  jakož  v  stře- 
dověku tančili  obyčejně  k  nápěvům  církevním,  jakož 
tančili  i  v  kostelích  samých,  musili  také  varhany  kostelní 
k  tancům  těm  zahrát.  Nejprv  měli,  jak  již  z  toho  ko- 
stelního plyne,  také  melodií  co  nejmíň  (hudba  vůbec 
velmi  pozdě  se  vyvinula),  znenáhla  ale  tvořeny  jsou,  jako 
dřív  ze  svatých  písniček,  také  z  ušlechtilých,  krásných 
operních  árií  taneční  kusy  a  skladatelé  sami  pomýšleli 
pilně  a  šťastně  na  komponování  zvláštních  skladeb  ta- 
nečních. Ba  nejprv  byli  i  v  rythmech  chudi,  každý  národ 
obmezoval  se  na  své  původní,  znenáhla  ale  seznával 
jeden  rythmy  druhého,  přenášel  a  míchal  —  nyní 
je  známo  přes  tisíc  rozdílných  tanců,  jaké  to  bohatství 
v  rythmech !  Jen  že  —  a  ted  už  jsme  zase  ve  své  staré 
písni  —  naše  generace  toho  všeho  více  nedbá.  Rythmy 
se  obmezují  na  dva  extremní,  kadrylový  a  kvapíkový, 
aby  se  tanečník  nemusit  mnoho  učit,  a  melodií  —  těch 
nerodí  víc,  leda  „moderních",  tak  zvaných  „nekonečných", 
trhaných  (proto,  aby  se  nepoznalo,  že  jsou  ukradeny, 
nebo  že  —  vůbec  nejsou),  při  nichž  lze  mnohem  méně 
cítit  než  když  Meluzina  na  komín  si  hvízdá. 

Taneční  hudba  má  svou  pikantní  historii  a  škoda 
že  zde  není  místa  pro  ni.  Když  se  v  Cechách  vyvinul 
městský  život,  vyvinul  se  také  u  nás  jako  jinde  ústav 
„městských  trubačů".  Velcí  páni  moli  hudebníky  své, 
kteří  nesměli  „sprostým"   měštanům  zahrát,  měšťané  měli 
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zase  své,  kteří  nesměli  zahrát  „sprostým"  sedlákům. 
Někdy  zákon  určil,  že  „sprostí"  smějí  mít  o  svatbách 
jen  „tři"  muzikanty,  někdy  zas  „čtyry",  jednou  směli 
mít  „sprostí"  buben  me/i  hudebními  nástroji,  jindy  zas 
jej  mít  nesměli.  Když  nyní  náš  dělník  uspořádá  si  ples, 
divně  by  se  díval  na  toho,  kdo  by  mu  předpisoval  počet 
hudebníků  nebo  předpisoval  nástroje,  a  my  bychom  mu 
pomohli  divně  se  dívat.  V  16.  století  musila  opatrná 
rada  města  Esslingenu  několikkrát  své  trubače  napo- 
menout, aby  se  cvičili  a  přede  „strefovali",  na  začátku 
ještě  18.  století  tvrdilo  se,  že  „taneční  hudba  ani  hudbou 
není",  nyní  se  počítá  Strauss  mezi  virtuosy  a  dostává 
řády  a  brilanty.  Náš  národ  přispěl  značně  k  tomu  po- 
kroku a  právě  v  dnech  posledních  jistý  německý  estetik, 
chvále  velm.i  německou  nynější  hudbu  taneční,  praví: 
„Mám  jen  jedno  přání !  držte  se  přednesu  uherského  a 
českého." 

Když  kněží,  kteří  svého  času  vlastním  až  neslušným 
a  necudným  tančením  to  tak  daleko  přivedli,  že  pak 
proti  tanci  vůbec  kázati  musili,  v  skutku  proti  němu 
pak  horlivě  kázali,  horlili  ovšem  také  zároveň  proti  ta- 
neční hudbě  a  jejím  exekutorům.  Kronika  stendalská 
vypravuje  o  jednom  knězi,  který  se  opovážil  hrát  svým 
osadníkům  k  tanci :  hrom  mu  urazil  ruku  a  smyčec,  pak 
se  ale  vzpamatoval  a  k  vůli  slušné  protiváze  zabil  ostat- 
ních čtyrmecítma  osob  na  čisto.  Hudebníci  musili  po 
smrti  vždy  hned  do  pekla,  to  se  rozumí.  Když  je  tam 
„Filander  ze  Sittemvaldu"  našel  na  pouti  své,  jeden 
šelma  z  nich  krutá  muka  vysvětloval:  „Přišli  jsme  sem 
s  harfami  a  houslemi,  ale  páni  čerti  pro  to  se  tuze  roz- 
čertili  a  pravili :  zde  je  místo  pláče  a  bědování,  ne  smíchu 
a  veselí  "  V  tom  však  jeden  z  čertů  přiskočil,  vyťal  mu 
facku  a  řkul  mu  sladce:   „Pse  a  darebáku!  Proč  nemluvíš 
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pravdu,  že  jste  misto  k  pobožným  písním  na  oslavu 
nebes  hráli  jen  k  tancům  hříšným?"  Jak  se  ten  dobrý 
čert  čertil  pro  nedostatečnou  oslavu  nebes !  Proti  divadlům 
kazatelny  také  horlily  a  nyní  —  divadelní  zpěvačka  je 
zaprošena  na  kruchty  kostelní  a  vedle  ní  hude  zas  pri- 
marius,  který  do  rána  hudl  k  tanci. 

Česká  národní  píseň  měla  vždy  rozumný  náhled. 
Zcela  upř-ímně  je  přesvědčena,  že 

Kdo  si  našel  první  dudy 
a  šel  s  nima  k  tanci  hrát, 
toho  věru,   toho  věru 
měl  sám  pánbůh  tuze  rád ! 

Dudy!  Škoda,  že  nenáležejí  výhradně  jen  Slovanům, 
že  je  také  znal  Skot,  ba  že  je  i  anglický  Valesan  i  Kelt 
v  Irsku  vedle  své  harfy  měl.  Každý  národ  udělal  si 
k  tanci  hudební  nástroj  svůj.  Roku  1565  uspořádala 
francouzská  králová  slavnost  a  při  té  tančili  občané 
z  Poitu  při  dudách,  Provensalové  při  tamburině,  bur- 
gundští a  šampaňští  při  tamburině  a  malé  oboi,  Bre- 
taňci  při  houslích,  Biskajci  při  bubnu  baskickém,  atd. 
Nástroje  ty  se  pak  sdokonalovaly,  rozmnožovaly,  pře- 
nášely jinam.  Zpomeňme  si,  jak  jen  jednoduché  kasta- 
gnely  daleko  přišly!  Na  počátku  našeho  věku  učilo  se 
jim  i  v  nejvznešenějších  tančírnách  londýnských. 

U  našich  venkovanů  hudba,  zpěv  a  tanec  srostly. 
Hudebními  nástroji  pro  tanec,  kteréž  zároveň  naše  ná- 
rodní píseň  zná,  jsou  :  harfa,  cimbál,  dudy,  basa  a  housle. 
Housle  lid  miluje,  říká  jim  „housličky"  a  prosí  je,  aby 
rozveselily  „holčičky".  Ale  „basa"  může  víc,  při  té  roz- 
veselí se  „všecka  chasa".  A  docela  „dudy",  ty  už  roz- 
veselují „všechny  všudy"  !  Dudy  a  basa  jsou  jako  by 
král  a  králová  a  Klatovan  zná  duetto : 
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Král,   král 

na  dudy  hrál, 

králová  za  času 

vrzala  na  basu  — 

král  a  král 

na  dudy  hrál. 

IV. 

Jak  as  je  při  tom  klesání  krasocitu  tanečnímu  „učiteli"  ? 
Nijak!  Dříve  se  nazýval  „mistrem",  ted  se  ale  už  za  mi- 
strovství stydí,  také  mívá  málo  práva  na  název  ten. 
Mistrovství  přestalo  velmi  rychle  být  něčím,  o  co  někdo 
stojí.  Přišli  učitelé,  kteří  již  jen  novinami  oznamovali, 
že  vyučování  „udělují".  Hlavní  zásluhou  takových  mužů 
bylo,  že  se  nezanášeli  se  „sprostým  lidem",  nýbrž  jen 
s  těmi,  kteří  platili  víc.  Při  tom  nosili  elegantní  fraky, 
proti  jichž  modernosti  ani  krejčí  nesměl  ničeho  namítat, 
mluvili  prázdné  fráze  s  onou  nadvládou,  která  svědčí 
o  zralosti  slámy,  nežádali  od  svých  učňů  ničeho,  ale 
praničeho,  a  tím  ovšem  musili  dojít  štěstí.  Nyní  jsou  již 
jen  držeteli  salonu  a  piana,  pronajímají  obé  na  hodiny 
lidem  ku  společným  schůzím,  nazvaným  „tanečními", 
a  používají  někdy  svého  práva,  dívat  se  na  tu  melu  ze 
svých  dveří. 

Což  byl  ještě  ten  náš  starý  mistr  za  divně  svědo- 
mitého člověka!  „Slečinko,"  říkával,  „dejte  si  pozor  na 
svou  punčochu,  ona  tančí  místo  Vás!"*  Nebo  zdvih  prst 
a  řekl:  „Co  je  to  za  písmo,  ve  kterém  není  čárek  stí- 
nových i  vlasko vých  —  rozumíme?"  Kdo  nezačal  od 
základních  pěti  posic,  kdo  se  nenaučil  alespoň  obstojně 
krokům  a  přechodům  menuetovým,  neměl  ani  naděje, 
že  smí  se  učit  tourám  kadrilovým.  A  když  některá  tančila 


231 


kadrilu  krokem  příliš  obyčejným,  hned  podotknul:  „Prosím 
—  to  je  jiný  krok,  než  jakým  se  jde  k  hokynářce  pro 
petržel!"  nebo  když  někdo  tančil  tak  jistým  spůsobem 
mazur,  ptal  se  ho  hned:  „Hrajete  snad  v  špačka,  že 
kulháte  pro  palestru?"  Ale  kdo  chtěl,  naučil  se  alespoň 
pravé  eleganci,  a  kdo  chtěl  ještě  víc,  toho  vedl  dobrý 
mistr  všemožnými  salonními,  společenskými,  ba  i  ba- 
letními tanci  až  na  závratnou  výš  obdivované  „tyrolieny". 
A  když  se  pak  na  nás  díval,  nám  se  okrouhlé  kroky 
gavotty  nebo  veselé  skoky  pericordynu  dařily,  když  při 
anglaise  nohy  šoupaly  a  cvakaly  po  podlaze  jako  na  ně- 
jakém hudebním  nástroji,  když  jsme  mazur  v  pravém 
slova  smyslu  plesali  a  ohnivého  rejdováka  takřka  no- 
hama vyvejskali,  tu  se  mu  tvář  až  k  šedivým  očím  roze- 
smála, ruce  jeho  se  zdvihly  a  v  taktu,  ale  skoro  nesly- 
šitelně,  „tančily"   potlesk.  — 

Už  ze  všeho  na  světě  lidé  udělali  vědu,  jen  z  tance  ještě 
ne.  A  pak  lidé  zas  „vědu"  každou  zkazili,  což  se  nazývá 
„popularisováním"  jejím  —  tanec  se  nyní  „spopulari- 
soval",  aniž  by  dříve  na  vědu  dostoupil.  „Uměním"  ale 
už  se  stal,  velkých  mistrů  vždy  čítal  mnoho,  ba  i  těch, 
kteří  se  o  jakous  vědeckost  alespoň  snažili.  Nemluvím 
o  báječné  Rhee,  která  prý  byla  taneční  učitelkou  kněžek 
kretských.  Ale  na  př.  Pylades  sicilský  nebo  Batilus  z  Ale- 
xandrie jsou  osobnostmi  historickými.  Přišli  za  Augusta 
do  Říma  a  uchvátili  celý  římský  svět.  Umění  jejich  bylo 
tak  veliké,  že  my  máme  nanejvýš  nějaké  malé  tušení 
o  něm,  kteréž  našimi  „Fenellami"  —  se  nezvětší.  „Italský 
tanec"  či  „pantomima"  předváděla  celá  dramata  a 
dle  mistrných  posuňků  a  kroků  rozumělo  obecenstvo 
právě  tak  dobře  všemu  jako  v  dramatu  deklamovaném. 
Což  bylo  tím  těžší,  že  se  dělo  bez  pomoci  svalů  lícnícli, 
pokrytých   škraboškami !    Umění   to   udrželo  se  v   Římě 
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dosti  dlouho.  Král  pontský  přišel  k  Neronu  na  návštěvu 
a  spatřiv  tanečníka,  představujícího  díla  Herkulova,  prosil 
císaře,  aby  mu  tanečníka  toho  daroval,  „Nediv  se",  pravil. 
„Mám  sousedy  barbarské,  jichž  jazyku  nikdo  nerozumí 
a  kteří  nikdy  mému  jazyku  neporozumějí.  Tancem  tohoto 
muže  sdělím  jim  vůU  svou!"  —  A  však  my  mluvíme 
o  tanečních  mistrech,  a  Pylades  i  Batilus  vyučovali  velmi 
mnoho  žáků.  Jeden  ze  žákův  Pyladových  nazýval  se  Hylas 
a  ten  byl  tak  dokonalý,  že  až  zpupněl  a  učitele  svého 
k  veřejnému  zápasu  vyzval.  Celý  Řím  byl  pobouřen. 
Oba  zápasníci  tančili  „Agamemnona",  Pylades  vyhrál. 
„Krále  dvacíti  králů,"  pravil  pak  učitel  k  žáku,  „před- 
stavoval ty's  dlouhého,*)  já  velkého."  —  Pozděj  byli 
v  Caři  hradě  i  Římě  ustanovováni  státní  taneční  mistři. 
Bděli  ne  jen  nad  tanci,  nýbrž  i  —  nad  medvědy. 

Mohl  bych  vypravovat,  jak  tanečníci  za  Nerona 
udělali  si  také  svou  zvláštní  revoluci,  nebo  uvést  ještě 
jiné  historické,  avšak  něco  tedy  z  toho  „vědeckého!"' 
První  taneční  vědátor  byl  —  kanovník.  Thoinet  Arbeau 
to  z  kapitoly  langresské.  Aby  vyznačil  taneční  kroky, 
vymyslil  pro  ně  zvláštní  noty,  kteréž  kladl  pod  taneční 
hudbu.  Vydal  celý  spis  takový,  „orchesografii  .  As  osm- 
desát let  po  tom,  za  Ludvíka  XIV.,  založena  zvláštní 
akademie  taneční,  kteráž  měla  13  členů,  a  jeden  z  nich, 
Beauchamp,  ujal  se  zas  oné  myšlenky  kanovnické  a  byl 
co   „docteur  de  Tacademie   de  Tart  de  la  danse"    parla- 


*)  Pomocí  prstů  u  nohou  a  kothurnu  na  nohou.  Kothurn, 
užívaný  k  vůli  zvýšeni  dojmu  v  truchlohrach,  byl  původně  střevícem 
ženským.  Mužové  řečtí  chtěli  jednou  ženským  svým  zabránit,  aby 
tolik  po  ulicích  neběhaly.  Obmyslili  tedy  střevíce  jich  vysokými, 
těžkými  podešvy,  „aby  prý  také  tělesní  výškou  svou  rovnaly  se 
mužům."  Avšak  ženštiny  byly  chyfry,  šly  do  lesa  a  vybraly  si  na 
podešvy  lehké  dřevo  korkové.  A  běhaly  dál. 
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mentem  uznán  za  vynálezce  choreografie.  A  zase  teprv 
as  o  sto  let  později  vystoupil  Feuillet  s  choreografií 
sdokonalenou  a  obdržel  slavný  královský  privilej,  chránící 
ho  před  patiskcm 

Ani  ve  Francii  nepostoupla  .věda"  už  dál,  „učenci" 
jsou  řídci,  vymírají.  Snad  že  už  posledního  viděl  jsem 
před  několika  lety  v  sále  konviktském,  nevím  už  ani, 
jaká  tam  právě  byla  taneční  zábava.  Spatřím  u  jedné 
z  arkád  liistorického  toho  šálku  houfec  lidi.  posmívajících 
se  posuňky  blízkému  tanečníku.  Nejsem  zvědav,  ale 
„kde  je  skandál,  tam  musím  být"  a  proto  jsem  při- 
stoupil. Nějaký  to  cizí  taneční  mistr,  který  vysvětloval 
své  tanečnici  —  kousala  se  do  pysku  a  nevěděla,  co  má 
dělat  — :  „To  není  pravá  francaise — hudba  hraje,  jak 
chce  —  nemožno  jinak  při  tom  tančit  než  právě  v  taktu 
anglickém.  Slečinko,  vždyC  je  33  kadril  a  každá  se  musí 
jinak  tančit!  Máte  starou  a  novou,  frankfurtskou  a  kužel- 
kovou, Mignon  a  petitovou  — ."  Právě  byl  as  u  dvacáté, 
když  hudba  začala  zas  další  touru  —  zcela  jiný  zas 
rythmus.  „Nu  tak  to  máme!"  zvolal,  ale  pracoval  dle 
toho  —  a  diváci  se  smáli.  Bylo  to  opravdu  komické  —  zde. 


„Pravíte-li,  že  tanec  je  vynálezem  dáblovým,  pravíte 
snad  příliš  mnoho  ■,  napsal  Spangenberg  r.  1547.  Tenkrát 
se  tedy  mluvilo  už  o  ďáblu,  ale  přec  bylo  ještě  dosti 
církevnich  otců,  kteří  tak  dáblovsky  nesoudili.  Naopak! 
Žide  tančili  velmi  mnoho  —  pravili  otcové  ti  —  tančili 
tedy  i  o  svatbách,  tedy  i  o  svatbě  kanejské,  při  níž  byl 
hostem  sám  Kristus  pán;  ale  nedočtli  jsme  se,  že  by 
byl  Kristus  pán  tam  tanec  zapověděl,  ba  je  docela  možná, 
že  byla  hudba  neodolatelně  vábiva  !  Svatý  Basilius  tvrdí. 

Neruda,  Sebráno  spisy  VII.  -to 
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že  hlavním  zaméstnáním  andělů  v  nebi  je  tanec  —  srovnej 
plastický  popis  takového  právě  zaměstnání  v  naší  popěvce : 

Všichni  svatí  tancovali, 

mezi  nimi  pámbů' ; 
svatý   Petr  vyskakoval, 

až  se  chytal   trámu  — 

a  týž  svatý  vyzývá  věřící,  aby  andělů  následovali.  S  ním 
se  srovnává  česká  národní  píseň : 

Kdo  hodně  tancuje, 

muzice  platí, 
přijmou  ho  do  nebe 

andělé  svatí  — 

třeba  by  spíš  od  některého  žíznivého  klarinetisty  než  od 
nějakého  českého  svatého  pocházela.  A  pro  tancomilý, 
zbožný  náhled  ten  také  pochopujem,  že  svatí  mučenníci 
vesele  ještě  tančili,  než  byli  levhartům  předhozeni,  a  sám 
sv.  Jan  Zlatoústý  že  jednou  velmi  litoval,  ,  že  pro  nemoc 
nemůže  tentokráte  k  tanci," 

To  je  snad  velmi  mnohým  známo,  že  v  křesťanských 
kostelích  dlouho  a  dlouho  se  tančilo  také  při  službách 
božích.  „Svatý  Marciále,  ty  pros  za  nás,  my  budem  za  tebe 
tančit,"  zpíval  lid  limožský  místo  „gloria  patři"  a  tančil 
při  žalmech.  Kanovníci  besancjonští  tančili  o  velkonocích 
před  kostelem,  když  pršelo,  tedy  v  kostele,  a  dostali  za 
to  víno  a  jablka.  Ještě  na  konci  věku  17.  vypravuje 
jezovita  Menetrier,  že  o  svátcích  těch  v  některých  kostelích 
herou  se  kanovníci  a  hoši  zpěváci  za  ruce,  pěkně  se  točí 
a  zpívají.  Po  SOleté  válce  vyslovil  se  součastník  o  knězích 
tehdejších,  že  jsou  „lepšími  tanečníky  než  kněžími."  Ba 
v  Indii  (východní)  ještě  v  témž  věku  sami  jezovité  zaváděli 
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tance  pantomimické  se  zpěvy,  jichž  obsahem  byla  oslava 
zásluh,  jakýchž  prý  páteři  jezovité  vydobyli  sobě  o  církev. 
Ano  v  kostelích  našich  odbývaly  se  i  tance  satirické, 
zavedené  k  tomu,  aby  pohanské  obřady  římské  byly  jimi 
v  posměch  dány.  Říkali  jim  slavnosti  „bláznů"  nebo 
„oslů",  den  „neviňátek"  býval  dnem  jejich.  Vzpomínky 
pohanské  bledly  a  vymizely,  lid  přenesl  travestii  na  kult 
křesfanský.  Ve  věku  15.  dělo  se  dle  Alfreda  Waldaua 
(„Geschichte  des  boemischen  nationaltanzes"*)  nejhůř. 
Při  slavnosti  „bláznů"  zvolen  zvláštní  „biskup  bláznů", 
„diákonové  bláznů",  ba  i  „papež  bláznů".  „Diákonové" 
pojídali  u  oltářů  klobásů,  „biskup"  —  četl  mši,  při  níž 
ho  nakuřovali  starými  střevíci.  Ku  konci  volal  „biskup" 
do  shromáždění  „iá",  mužové  i  ženy  začali  tančit,  zpívat 
a  chlastat  —  děly  se  pak  i  jiné  ještě  věci.  Při  slavnosti 
„oslů"  byl  docela  u  průvodu  kněžském  osel,  oděný 
v  roucho  kostelní,  při  zvuku  varhan  a  zvonů,  kadidlem 
a  žalmy  sprovázen  uveden  až  k  oltáři,  a  t.  d.  Již  Inocenc 
III.  r.  1210  zapověděl  nestoudnost  tu,  v  15.  věku  musil 
ale  ještě  basilejský  koncil  zakročit,  ba  kolínská  synoda 
r.  1651  opět  v  tom  promluvila  slovo  vážné.  A  v  Praze 
vyšel  teprv  roku  1672  spis:  „Bič  Kristův  na  bezbožné 
v  chrámu  Páně  a  rozpustilé  při  službách  božích."  Při 
tom  všem  protivném  a  hnusném  účastnili  se  kněží  hor- 
livě. O  biskupu  děvínském,  míšeňském  markraběti  Ludvíku 
zaznamenala  kronika,  že  se  utančil,  rovněž  o  jiných  ještě 
biskupích.  Hájek  z  Libočan  vypravuje  totéž  o  Petru  Her- 
boni,  faráři  pelhřimovském.  Zakopali  ho  na  rozkaz  arci- 
biskupův jako  samovraha  na  křižovatkách  a  týž  pražský 
arcibiskup  r.  136H  přísný  a  důstojný  dal  rozkaz,  aby  se 
žádný  kněz  neodvážil  víc  sdíleti  se  při  tancích  spůsobem 


*)  V  Praze,  1861.     Str.  145. 

16* 
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rozpustilým  (chodili  víc  než  jiní  po  hospodách  se  svými 
kuběnami).  Zákazy  byly  u  nás  tak  málo  platný  jako  jinde, 
rány  „biče  Kristova"  cítili  zhýralci  teprv  tenkrát,  když 
pokračující  vzdělanost  přemohla  duševní  tmu. 

Někdy  se  dělo  zákazům  dosti  divně.  Známo,  že 
žádný  národ  na  světě  nemá  tak  čarokrásných  pohybů 
při  svých  tancích  jako  španělský ;  tančí-li  je  umělec, 
spatří  divák  pravzor  smělosti,  něžnosti,  vznešenosti  i  mi- 
lostnosti.  K  tancům  španělským  náleží  též  ohnivý  fan- 
dango  a  ten  chtěla  římská  kurie  jednou  co  bezbožný 
zapovědít.  Proces  začal  a  tu  navrhl  jeden  ze  soudců, 
aby  byl  obžalovaný  také  slyšán.  Souhlasili  a  zavolali 
několik  španělských  tanečníků.  Ti  tančili  s  takým  pů- 
vabem, že  soudcové  „to  nevydrželi".  Opravdová  tvář  se 
rozjasnila,  tělo  se  zdvihlo  ze  sedadla,  staré  oudy  se 
mladistvě  vzpružily,  každý  soudce  se  pohybuje  v  taktu, 
žádný  nemůže  více  odsuzovat. 

Když  se  z  baletů  divadelních  vyvinuly  „plesy  cere- 
monijní",  účastnili  se  v  nich  církevní  hodnostáři  velmi 
pilně,  jako  se  účastní  podnes  a  to  zcela  rozumně. 
Ludvík  XII.  nařídil  v  Miláně  veřejný  bál  a  dva  kardi- 
nálové tančili  tu  s  jinou  šlechtou.  Než  Filip  II.  přibyl 
r.  1502  k  tridentskému  koncilu,  sezval  mantovsky  kar- 
dinál Herkoles  svaté  otce,  aby  se  smluvili  o  spůsobě,  jak 
oslavit  příchod  syna  Karla  V.  Jednohlasně  usneseno  se 
na  veřejném  plesu,  jejž  týž  kardinál  mantovsky  co  před- 
tanečník  zahájil.  Všichni  otcové  slavného  koncilu 
tančili  s  sebou,  „důstojně  a  krásně",  jak  kardinál  Palla- 
vicini  vypravuje.  Nejspíš  že  se  tančily  tance  beze  skoků, 
tak  zvané  „danses  basses",  které  měly  ráz  opravdový, 
slavnostní  a  obyčejně  dle  církevních  písní  se  tančily. 
Ano  známý  kardinál  Ximenes  obnovil  v  samé  toledské 
katedráli   dávný   zvyk,   že   se   tam    v  chóru   a   v  přední 
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čábli  cliiámu  při  inšicli  Mozarabů   (křesťanů  pod  niaur- 
skou  vládou  žijících)  tančilo. 

Že  světští  velcí  páni  vždy  zrovna  tak  rádi  tančili 
jako  „lid",  netřeba  dokládat.  Císař  Zikmund  tak  byl 
znám  co  náruživý  tanečník,  že  r.  1414  odvážilo  se 
v  Štrasburku  půl  druhého  sta  žen  vytáhnout  ho  ráno 
z  postele,  polooblcčeného  se  smíchem  a  jásotem  vyvést 
na  ulici  a  zde  —  musili  mu  teprv  u  blízkého  ševče 
koupit  střevíce,  nebof  nebyl  měl  času  na  obutí  se  — 
s  ním  sobě  zatančit.  Římský  císař  Caligula  jednal  jinak. 
Jednou  v  noci  dal  svolat  senát  jako  by  k  důležité  úřadě. 
A  když  se  senátoři  sešli,  musili  tančit. 

YI. 

Ve  velkých  a  malých  rysech  nějaký  kus  historie! 
Neníf  národa,  u  něhož  by  tanec  nebyl  měl  dějinný  jakýs 
úkol. 

Staří  Egypfané  aváděli  v  praxi  Humboldtův  námi 
již  uvedený  výrok,  že  pohyb  nebeských  těles  je  vlastně 
jen  tancem.  Mezi  jejich  náboženskými  tanci,  jichž  měli 
jako  každý  starý  národ,  na  př.  indický,  hojně,  byl  jeden 
velmi  duchaplný,  astronomický.  Skvostně  odění  kněží 
tančili  při  písních  vznešeného  obsahu  kolem  oltáře, 
kterýž  představoval  slunce.  Figury  taneční  znázorňovaly 
pohyb  nebeských  znamení  kolem  slunce, 

V  přísném,  opravdovém  náboženství  Hebreů  měl  tanec 
význam  velmi  vznešený.  Známa  je  Jeftovna,  tančící  svému 
otci  vstříc,  známa  Herodia,  známo  už  ze  statí  našich, 
že  u  židů  jedno  pohlaví  netančilo  s  druhým,  znám  jest 
každému  David  tančící  s  harfou  v  ruce  i  slova  Davidova: 
„Vrchy  tančí  jako  jehňátka."  Avšak  o  tom  nedovede 
sobě   obrazotvornost   naše  učinit  již  ani  slabého  ponětí. 
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když  o  slavnosti  „pod  zelenou"  celý  národ  za  temně 
ozářené  noci  odzpěvuje  vznešené  žalmy,  ke  dni  tomu 
Davidem  Šalomounovi  básněné,  při  zvuku  sterých  harf, 
pozounů  a  cimbálů,  veden  kněžími  a  levity  křepče  pokryl 
horu  a  stupně  chrámu ! 

Do  Řecka  přivedeny  jsou  náboženské  či  svaté  tance 
prý  Orfeem  z  Egypta.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  Řekové, 
ve  všem  tak  umělečtí,  také  tance  povznesli  na  krásnou 
výši.  Jakož  samo  náboženství  uvedli  co  okrasu  do  života 
svého,  takž  také  svaté  tance  přešly  v  život  a  zdokonahly 
se  řeckým  jasným  duchem.  Tanec  řecký  nebyl  jen  ob- 
řadem nebo  zábavou,  byl  hlavně  prostředkem  vzdělávacím. 
Přední  mužové  národa,  jako  Aristides,  Eschylos,  Sokrates, 
Sofokles,  Plato,  Epaminondas  o  největších  slavnostech 
národních  vystupovali  co  chorovodci  či  předtanečníci. 
V  Thesalii  dáno  vojvůdcům  čestné  názvisko  „předtaneč- 
níků",  Pyrrhus  dobyl  města  „svým  uměním  tanečním", 
Elationu  postaven  pomník,  poněvadž  „bitvu  byl  výborně 
tančil"  (vedl),  Pindar  ctí  Apollona  jménem  „tanečník", 
ano  samému  Zevsovi  nedovedli  dát  básníci  větší  pocty, 
než  že  vypravovali  o  něm:  „A  uprostřed  tančil  otec  lidí 
i  bohů."  Hymen,  jinoch  mladý,  který  v  ženský  šat  pře- 
strojen (z  lásky  k  athénské  krasavici)  sdílel  s  děvčaty 
tanec  a  mořskými  loupežníky  zároveň  s  děvčaty  unesen 
jest,  tyto  pak  ale  osvobodil,  vřaděn  mezi  bohy.  Bohům 
připisován  vynález  jednotlivých  tanců,  takž  Palladě 
Athénské  tanec  memfický,  z  něhož  vyvinul  se  tanec  pyr- 
rhický  a  jiné  tance  vojenské.  Od  Etiopů  naučil  se  Lykurg 
tancům  válečným  a  nařídil,  aby  každý  Spartánčík  od 
sedmého  roku  svého  v  nich  byl  cvičen.  Starožitníci 
sdělují,  že  tyto  tance  spartánské  činily  velký  dojem 
mravní:  divák  byl  ponuknut  k  dobrému,  ušlechtilému 
a  krásnému. 
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Pythický  orakul  zvěstoval,  že  tanečník  pomocí  mimiky 
musí  se  stát  právě  tak  srozumitelným  jako  herec  mluvou, 
pěvec  zpěvem.  Brzy  tedy  dovedli  flekové  celá  dramata 
právě  tak  tančit  jako  později  Římané,  kteří  také  byli 
vyšli  od  tanců  svatých,  „salických".*)  A  jako  později 
Římané  měli  slavného  tanečníka  Pylada  a  tanečnici 
Tymelu,  měli  Řekové  slavnou  svou  Empusu  a  Prothea, 
z  něhož  učinili  pak  až  osobu  mythickou,  pravíce,  že  do 
všeho,  co  tancem  představoval,  vlastně  se  proměnil. 

Je  nám  posud  známo  přes  sto  názvů  rozličných 
tanců  řeckých.  A  tu  se  rozumí,  že  mezi  nimi  přecházely 
některé  i  do  výstředností.  Sženštilé  byly  tance  sybaritske, 
rozpustilé  byly  satyrické  tance  thesálské  a  jonické. 
V  tanci  nazvaném  „Ajax"  počínali  prý  si  tanečníci  sku- 
tečně jako  šílení.  „Alrodité"  byl  tanec  necudný,  v  němž 
tanečník  představoval  hned  Herakla,  hned  Aťroditu  (Ve- 
nuši). Taktéž  necudný  byl  ..Apokinos",  jejž  tančilo  vždy 
mnoho  žen,  rovněž  nemravná  byla  „Igdis",  dále  „Lam- 
brotera"  (zároveň  závod  necudností  mluvených).  Žertovná 
byla  „Bridalicha",  tanec  lakonský,  k  němuž  se  vybíraly 
směšné,  ošklivé  a  staré  ženy,  „Hypogypones"  čili  tanec 
kmetů,  „Krona  Teknofagia"  znázorňující,  jak  Kronos  svých 
dětí  požírá,  „Mimetike",  při  níž  chytali  a  chytli  zloděje. 
Kdož  by  sobě  nevzpomněl  při  poslednějších  tancích  na 
naše  národní,  na  „Žida",  .Kapustu",  „Trakař",  a  t.  d. 
Ba  ještě  více,  řecké  „Poiphygma"  není  nic  jiného  než 
náš  —  „Strašák",  jinak  „Husička",  po  němečku  „Osna- 
bruck".  Je-li  „Osnabrůck"  kvítkem  německým,  nebo  na- 
hnal-li  Prokop  Velký  svého   času    naumburským  dětem. 


*)  Známo,  že  Aimané  přijali  boby  všecb  podrobenýcb  národů 
mezi  bohy  své,  byliť  politikové.  A  každý  ten  nový  bůh  obdržel  svůj 
chrám,  knéze  a  tance. 
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když  deputaci  jich  hostil  a  hudbou  i  tancem  bavil,  ně- 
jakého českého  strašáka  —  kdož  to  ví! 

Slované  světu  přispěli  mnoho  k  zábavám  tanečním. 
Jihoslovanské  „kolo"  přešlo  ke  všem  sousedním  národům, 
slovenský  tanec  národní  stal  se  co  „csardas"  prvním 
„národním"  tancem  madarským,  polský  ^mazur"*  a  „po- 
lonaisa"  prošly  světem,  česká  „polka"  dobyla  všude 
vítězství.  Jsou  sice,  kteří  tvrdí,  že  „polka"  není  ničím 
než  jakous  „ecossaisou"  či  „schottischem"  již  známým, 
avšak  k  tomu  dodáváme,  že  také  my  nevěříme  v  děvečku 
labsko-tejnickou  co  původkyni  polky  aniž  v  Hilmara  co 
prvního  skladatele  polkové  hudby,  že  nmohem  dříve  než 
„v  letech  dvacátých"  lodaři  přinesli  do  Berlína  ecossaisu, 
v  Cechách  již  zněly  ty  staré,  ba  prastaré  národní  písně 
taneční  s  rythmem  polkovým,  že  ten  rythmus  už  v  celém 
světě  se  zase  pokazil  či  zkvapíkovatěl,  v  Cechách  ale  že 
se  na  vsi  udržuje  pořád  v  původní  lahodnosti  své  právě 
pomocí  národních  těch  písní.  Studujte  jen  salonní  „Be- 
sedu" naši  a  najdete  v  ní  taneční  rythmy,  jakých  nikde 
jinde  není,  a  probeřete-li  jen  polovic  naší  „stovky"  tanců 
národních,  najdete  těch  rythmů  ještě  víc. 

Ostatně  i  v  oboru  tanečním  čerpal  svět  u  Slovanů 
ode  dávna.  Miklosič  dokazuje  jasně,  že  slovo  „plinsjan", 
gothický  název  pro  tanec,  odvozuje  se  od  staroslovan- 
ského „plesati",  gothické  tance  válečné  že  byly  původu 
slovanského,  nebot  jméno  bez  věci  tehdy  se  nepřebíralo. 
Válečné  ty  tance  později  dvorským,  životem  vyzrály  v  Če- 
chách na  známé  tance  pochodňové,  odkudž  se  rozšířily 
Evropou.  Když  Lev  z  Rožmitálu  vybral  se  s  družinou  na 
cesty,  vyniknul,  jak  Šašek  z  Mezihoří  vypravuje,  v  Rýnu, 
Kolínu,  v  Bruselu  a  všude  jinde  českým  tím  tancem  po- 
chodňovým.  Rovněž  se  na  dvorských  plesech  všude  líbily 
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tehdejší  české  tance  válečné,  při  nichž  tanečníci  nesU 
cepy  a  sadlice. 

Čeho  jsme  do  českých  tanců  —  svého  času  připlí- 
taly  se  do  nich  též  tance  vlašské  a  francouzské*)  — 
vzali  z  německého,  toho  jsme  mohli  velmi  snadno  pozbyt, 
aniž  by  nám  ztráty  bylo  líto.**)  Hlavně  k  nám  přešly 
s  jinou  cechovní  a  privilejní  zhoubou  slaveného  německého 
„stádtewesen"  ***)  pověstné  ty  tance  cechovní,  vylu- 
čující i  z  taneční  síně  všechno  rovné  právo.  A  s  těmi 
tanci  přešel  i  nesmírný  chlast  německý,  jejž  nazývají  ně- 
mečtí historikové  alespoň  „reckenhaft",  když  už  odelhat  ho 
nemohou.  Nemírný  chlast,  provázející  každý  „geschlechter-" 
(měšfansko-aristokratický)  nebo  „zunft-tanz"  (cechovní, 
řemeslnický),  byl  takým  pravidlem,  že  jednotliví  umírající 
bohatci  němečtí  i  závětně  odkazovali  peníze  na  „věčné 
nadace  pijacké",  by  při  jistých  tanečních  zábavách  nikdy 
hrdla  nevysychala. 

Dobrý  Hans  von  Schweinichen  vypisuje  dům  Fug- 
gerův,  v  němž  byl  císař  německý  roku  1575  hostem. 
Podlaha  síně  hodovní  byla  tak  hladká,  že  Schweinichen 
sebou  praštil.  „Ale  když  jsem  se  pak  opil,  stál  jsem 
pevně  a  mohl  jsem  dobře  tancovat."   — 


*)  Věk  16.  —  Cti  Vácslava  Břežana    „Život  Viléma  z  Rožem- 
berku",  zvlášť  popis  krumlovského  masopostu  r.  1555. 

**)  Ani  německého  (!)  prý  valciku  ne,  jejž  nazývají  „einen  der 
liebenswúrdigslen  schwabenstreiclie"  a  jenž  jen  pěknou  „sousedskou'' 
naši  zkazil. 

***)  Známo,  že  Němci,  u  nichž  se  v  středověku  lidé  prosti 
arci  pilně  musili  za  zdi  skrývat  před  rytířskými  svými  zloději,  máji 
se  podivným  spůsobem  za  „vynálezce  měst"  —  přišli  se  svým  vy- 
nálezem ,ien  o  několik  tisicileti  pozdě!  V  českých  časopisech  právem 
bylo  již  k  tomu  poukázáno,  že  co  z  německého  ..stádtewesen"  do 
Cech  se  dostalo,  přišlo  nutně  zároveň  s  německým  „raubrittervvesen". 
Také  u  nás  nebyli  pak  lidé  tak  jisti  jako  dřív. 
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VII. 

„Umrlčí  tance"  —  kdož  by  byl  o  nich  neslyšel,  ale 
jasný  pojem  o  nich  má  jen  málo  kdo,  pro  to,  že  tance  ty 
byly  právě  tak  rozmanitý  v  základní  myšlénce  své  jako 
poesie  a  bláznovství,  soucitná  útěcha  a  strach  šílený. 
Nevíme,  kdy  začaly,  víme  ale,  jak  se  rozvinuly  a  že  trvají 
posud. 

Do  kruhu  „umrlčích  tanců"  musíme  velmi  mnoho 
historického  i  společenského  zabrat.  Zprávy  nás  o  ná- 
rodech posud  zcela  nevzdělaných,  primitivních  docházející 
zvěstují,  že  u  mnohého  z  nich  umrlčí  tance  náleží  k  ob- 
řadům pohřebním :  nad  zasypaným  hrobem,  zvláště  nad 
hroby  hrdin,  oslavují  se  zásluhy  zemřelého  tancem  slav- 
nostním. Zvyk  ten  byl  také  u  všech  skoro  národů  evrop- 
ských, nyni  vzdělaných,  ba  na  velmi  mnohých  místech 
trvá  posud.  Staří  Slované,  kteří  byli  se  zpěvem  i  tancem 
ihned  po  ruce  a  kteří  měh,  jak  již  sděleno,  také  své 
tance  válečné,  tančili  nejen  nad  hrobem  právě  zasypaným, 
nýbrž  měli  na  hřbitovech  i  sumární  tance  výroční, 
„tryzny,  ano  pojili  je  s  celým  bájeslovím  svým.  Posud 
u  nás  na  vsích  odlehlejších  jdou  družičky  a  mládenci, 
umřel-li  „svobodník"  nebo  „svobodnice",  ze  hřbitova 
hned  k  hostině  a  pak  k  tanci ;  účel  toho  je :  zapudit 
veselkou  první  bol  příbuzných.  Hrdinných  tanců  po- 
hřebních ovšem  více  nemáme,  dost  dlouho  ale  trvaly 
a  slavnými  byly  na  Ukrajině,  na  Síci  mezi  kozáky. 
Výroční  „tryzny"  staročeské,  pokud  výslovná  svědectví 
starých  kronikářů  stačí,  vyznamenávaly  se  jistou  rozpu- 
stilostí svou,  Kosmas  naznačuje  je  přímo  co  »jocos  pro- 
fanos",  měly  mu  asi  příliš  mnoho  ještě  pohanského  do 
sebe.  Jak  souvisely  se  slovanským  bájeslovím  a  slovan- 
ským ctěním  přírody,  vidíme  ještě  na  vesnicích  českých, 
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když  děvčata  o  Smrtnou  neděli  vynášejí  „Mořenu"  či 
„smrt"  (zimu)  ze  vsi  —  „smrt  nesem  ze  vsi,  novy  líto 
do  vsi"   —  a  při  tom  tančíce  zpívají: 

Sválej  Jiří  vstává, 
zem  odemykává, 
aby  tráva  rostla, 
travička  zelená, 
růžička  červená, 
fijala  modrá. 

Svatý  Jiří,  u  jiných  Slovanů  „Ivánek",  je  jim  mlá- 
denečkem  dvanáctiletým,  jenž  zabíjí  draka  a  vysvobozuje 
pannu  královskou  od  smrti  —  jestif  to,  jak  Erben  po- 
rovnává, slunce  jarní,  jež  po  dvanácti  měsících  výroční 
pouti  své  ubíjejíc  draka  čili  běsa  zimního,  vysvobozuje 
panenskou  přírodu.  Naše  městské  jarní  návštěvy  na 
hřbitovech  nejsou  než  zbytkem  těch  jarních  tryzen, 
umrlčí  tanec,  chozená  polonaisa  „v  pláči  a  sirobě". 

Umrlčí  tance  rozdílně  sloužily  rozdílným  národům. 
U  starých  EgypEanů,  kde  život  byl  neštěstím  a  nalezené 
„umrlčí  knihy"  o  tom  svědčí,  jakému  se  těšila  smrt 
uznání,  byly  umrlčí  tance  při  pohřbech  velmi  slavný. 
Nejslavnější  arci,  když  býk  „apis"  byl  po  božském  svolení 
svém  zabit  a  balsamován :  veškeré  kněžstvo  tančilo  a  tanec 
jeho  symbolický  vyjadřoval  neštěstí  celé  země.  Římané 
povznesli  tanec  vůbec  na  pantomimu  a  té  užívali  také 
při  pohřbech.  Najatý  tanečník  kráčel  před  rakví.  Vězel 
v  šatech  nebožtíkových,  na  obličeji  měl  škrabošku,  která 
byla  podobiznou  tváře  nebožtíkovy.  Při  smutečné  hudbě, 
průvod  sprovázející,  znázorňoval  „archimima"  ten  tedy 
tancem  svým  všechny  důležitější  činy  občana  zesnulého. 
Byl  v  kritice  své  neuprositelně  přísný,  nic  se  mu  ne- 
smělo   stát,    nešetřil    vad,    nechť    měl    nebožtík    v  státu 
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hodnost  nejvyšší  nebo  dědice  sebe  mocnější.  .De  mortuis 
nil  nisi  bene"  bylo  pro  něho  „de  moiiuis  nil  bene, 
ni  si  — ." 

Smrt  samu  co  činného  a  velmi  čilého,  hrůzného 
tanečníka  uvedl  teprv  pozdní,  na  všeliké  „dantesky"  tak 
bohatý  středověk.  Evropa  byla  nešťastna,  mor  za  morem 
hubil  kraje.  Hrůza  a  zoufalství  zmocnily  se  obyvatelů, 
místo  veselí  nastala  šílenost  a  ta  nazvala  divoký  ten  rej, 
při  němž  smrt  denně  objala  sta  kvetoucích  i  odkvetlých, 
chudých  i  vznešených,  opět  ^umrlčím  tancem".  Smrt 
hrající  tančícímu  párku  na  flétnu,  smrt  sama  vesele 
s  mladým  děvčetem  poskakující,  smrt  do  taneční  síně 
vkročující  —  kdož  by  byl  neviděl  alespoň  jedno  z  těch 
40  čísel  Holbeinova  „todtentanzu",  nebo  některou  jinou 
podobnou  kresbu  tehdejších  malířů!  Pochopitelno,  že 
také  u  nás  v  Čechách,  kde  od  roku  961  do  1790  zuřilo 
sto  a  deset  rozličných  morů,  musil  evropský  ten  názor 
o  umrlčím  tanci  smutnou  si  proklestit  dráhu.  Kostlivec 
také  v  českých  pověstech  objevuje  se  co  tanečník  (dudák 
v  nich  hrává  kostlivcům  oběšencům  a  nalezne  se  při 
svitám  sedícího  nahoře  na  šibenici),  a  kde  ne  smrt,  vy- 
stupuje „dábel"  co  tanečník  a  zakrucuje  lehkomyslným 
děvčatům,  která  s  ním  šla  do  kola,  s  dábelskou  vděč- 
ností krk. 

Divoucí  nalézáme  výrůstky  lidské  fantasie  mezi 
„umrlčími  tanci".  Na  ostrově  Korsice  rozpadá  se  umrlčí 
tanec  ve  dvě  šílené  „toury".  Ženy  se  sběhnou  a  vybijí 
nejdřív  vdově  v  rythmu  hanlivých  písní  —  tím  chtějí  se 
ponuknout  k  „dobrému",  totiž  k  tomu,  aby  každá  žena 
dobře  střežila  zdraví  mužova.  Pak  pozdravují  umrlce  a 
když  neděkuje,  stáhnou  jej  s  lože,  hodí  na  pokrývku 
a  tou  jej  vyhazují  třeba  půl  hodiny  do  výše.  Mnohému, 
ne  umrlému,  nýbrž  jen  ztrnulému,  prý  to  pomohlo. 
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Ale  nejstrašnější  umrlčí  tanec  vynašli  němečtí 
šlechtici  ve  věku  šestnáctém  :  vzpurní  sedláci  jej  musili 
tančit.  Chycený  byl  dán  na  řetěz,  řetěz  s  volným  kruhem 
dán  na  dřevěný  sloup,  kolem  do  kola  udělán  nějaký 
kruh  z  dříví  a  jiných  hořlavých  látek;  Kruh  byl  zapálen, 
hudba  hrála,  zoufalec  dlouho  běhal  v  kruhu,  klesal  a 
řval  na  velkou  zábavu  pánu  rytířů,  až  konečně  umlknul 
a  sklesnul  co  neforemná  už  podoba  —  „fein  langsam 
srebraten". 


První  dodatek:  Dvě  slova  o  baletu. 


Operní  orchestr  přechází  do  jiné  tóniny,  kapelník 
dává  v  právo  v  levo  znamení,  pánové  v  parketu  hýbají 
se  ku  předu,  pánové  v  sedadlech  točí  skla,  mladší  dámy 
odvracejí  se  lhostejně  od  jeviště,  starší  chystají  se 
k  ostrému  úsudku,  zda  není  někde  příliš  mnoho  zbyteč- 
ných kostí  nebo  příliš  málo  žádoucího  flóru  —  za  deset 
minut  začne  balet!  Balet  je  vždy  „něčím"  v  divadelním 
večeru,  třeba  by  nestál  za  nic.  Balet  je  nerozdílný  od 
divadla,  leda  by  se  na  tomto  samá  přísná  činohra  dávala. 
Často  vystupuje  balet  zcela  samostatně  a  má  pro  svůj 
rozvoj  i  zvláštní  divadla  svá ;  operu  bez  baletu  nemožno 
sobě  skoro  více  myslit,  jako  ne  větší  město  bez  ba- 
letnic  —  bez  těch  baletnic,  které  mají  zrovna  tolik  stupňů, 
rozdílů  a  směrů  co  balet  sám.  Jedna  z  nich  povznáší 
své  jméno  na  týž  stupeň  slávy,  na  jakém  je  nejslavnější 
tragoedka  nebo  zpěvačka,  a  bere  sobě  za  muže  nějakého 
vévodu  —  druhá  dovede  sobě  desítizlatovou  svou  gáži 
„rozdělit"  tak,  že  má  pořád  .fiakra  před  domem  a  hed- 
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vábný  slep  za  sebou,  nebere  sobě  ale  muže  žádného,  či 
vlastně  bere  muže  všechny  —  třetí  náleží  k  dojemným 
existencím,  ztrápená  nevinnost  v  oku,  čistě  vypraný 
kartoun  na  těle  —  snad  začne  také  najednou  šustět 
v  hedvábí,  snad  se  vdá  poctiva  za  poctivce,  snad  umře 
hlady.  Baletnice  mívají  právě  tak  pikantní  životopisy,  jak 
má  balet  pikantní  dějiny. 

Čtenářstvu  známo  již  z  článků  předešlých,  že  balet 
u  Římanů  a  Řeků  starých  měl  týž  vznešený  úkol  jako 
drama ;  pak  se  zhoršil,  znemravněl  v  každém  ohledu,  pak 
přestal  docela,  až  po  mnohých  věcech,  teprv  na  sklonku 
století  patnáctého,  znovu  se  zrodil  v  Tortoře.  Gtilf  tam 
šlechtic  Bergonza  Botla  svatbu  vévody  milánského  Galea 
sisabellou  aragonskou  velkým  baletem,  jenž  vzbudil  takový 
obdiv,  že  o  něm  vycházely  celé  knihy.  Ze  slavnosti  té 
zrodily  se  opera  i  balet  zároveň,  italská  láska  k  hudbě 
pomohla  oběma  k  brzkému  rozkvětu.  Karusely  a  stroje 
divadelní  připojily  se  a  brzy  mohl  balet  i  bez  opery  — 
avšak  arci  ne  bez  hudby  —  sloužit  za  zábavu  celou. 
Nemálo  prospěl  opeře  samé:  nově  přibírané  tance  dle 
rozmanitého  svého  rázu  vyžadovaly  také  zvláštních  svých 
nástrojů  hudebních,  kteréž  pak  již  pro  vždy  v  evrop- 
ských orkestrech  zůstaly.  Již  tenkráte  se  roztřídil  balet 
na  tré,  na  historický,  mythologický  a  poetický  —  roz- 
dělení to,  které  se  udrželo  po  dnes,  jen  že  s  novějšími 
dodatky  baletu  gymnastického  (účel :  žádný),  hloupého 
(účel:  stejná  ve  všech  třídách  vzdělanost)  a  nahého  (účel 
známý).  Poslednější  druh  ještě  ani  v  Paříži  zcela  se  ne- 
vyvinul, majíf  tam  tanečnice  posud  alespoň  —  křídla 
na  lopatkách.  V  Portugalsku  vynašli  zcela  zvláštní  druh, 
tak  zvaný  , balet  ambulatorní",  dle  starých  vzorů,  tyr- 
rhenských  „pompu".  Největší  takový  byl  proveden  za 
příležitosti    kanonisace    kardinála    Karla    Boromejského. 
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Balet  ten  začal  na  moři  tři  míle  od  přístavu  lisbonskélio 
a  rozšířil  se  pak  celým  městem. 

Když  zapadl  balet  na  francouzskou  půdu,  „měl  se 
teprv  dobře",  jak  česká  pohádka  praví.  Za  Jindřicha  IV. 
a  Ludvíka  XIII.  byl  královský  dvůr  samý  balet,  i  tančili 
jej  princové  a  princezny,  zvlášt  ale  rád  kardinál  Riclie- 
iieu.  Ludvík  XIV.  učil  se  u  slavného  Béauchampse 
dvacet  baletů  tančit  a  vystoupil  v  baletech  mnohých  — 
v  baletu  ,Cassandra"  dne  26.  února  1651  poprvé  a  v  ba- 
letu „Flora"  dne  18.  února  1669  naposled,  zajímá-li  to 
někoho.  Když  král  tančil,  museli  ovšem  přední  umělci 
pomáhat  tance  a  taneční  skupení  vymýšlet.  Florentinský 
kavaliere  Servandoni,  architekt  a  malíř  zároveň,  byl 
ředitelem  artistickým.  Lully,  komponista  oper.  skládal 
hudbu,  libretista  Quinault  a  slavný  Moliére  básnili  slova. 

Tenkrát  byl  balet  ještě  smíšeninou  dialogu,  zpěvu, 
tance  a  pantomimy.  Teprv  Beauchamps,  „taneční  aka- 
demií" první  uznaný  „doktor  tance%  skládal  samostatné 
baletky.  Po  něm  se  stal  balet  zas  jen  „kytičkou  na  klo- 
bouku" opery  až  po  Noverra  (polovice  minulého  věku), 
jenž  utvořil  z  něho  umělecký  kus  samostatný.  Němci 
připisují  slávu  tu  vídeňskému  divadelnímu  principálovi 
Hilverdingovi.  Zcela  rozumný  to  muž  dle  Sulíra.  ten 
principál  Hilverding,  ale  zásluha  jeho  obmezuje  se  na  to, 
že  získal  Noverra  a  balety  jeho,  které  i  v  Londýně  byly 
slaveny,  také  pro  Vídeň.  -^)  Douberval  a  Gardel  mladší 
pokračovali  v  Noverrových  stopách ;  od  poslednějšího 
udržel  se  balet  „La  Dansomanie",  od  prvnějšílio  „Ne- 
dostatečně střežené  děvče",  které  prý  by  bylo  již  pro 
základní  myšlénku  svou  posud  časové.  Pak  se  vyzname- 


•^)    Při   té  příležitosti 'dostal  se  také  italský  mrav  potlesku  do 
Vidně,  odtud  k  nám. 
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návali  skladatelé  Ital  Vigano,  Francouzi  Coindé,  Didelot, 
oba  Blanchové,  Leon,  Henry  atd. 

V  Německu  nebyl  zaBeauchampsových  časů  divadelní 
tanec  zvláště  oblíben.  Principálové  žádající  za  divadelní 
povolení  slibovali  alespoň  výslovně,  že  „komedie  a  tra- 
gedie své  provozovati  budou  bez  tanců".  Na  počátku 
17.  věku  přivedli  Angličané  balet  do  Norimberka,  „wo 
sie  cin  gross  geld  aufgehoben  und  mit  ihnen  aus  der 
stadt  gebracht".  Ale  až  do  věku  nynějšího  nestál  německý 
balet  za  nic.  Jednotlivé  zjevy  jeho  byly  dosti  zvláštní, 
tak  napsal  Wieland  balet  „Idris  a  Zenida",  věc  to  zcela 
nechutnou,  a  jakýsi  Schmalógger  v  Linci  docela  „das 
neue  grosstragische  balet  in  b  aufzúgen  genannt:  der 
junge  Werther".  Pomocí  Francouzů  a  Italů  dostali 
se  konečně  na  evropskou  výšku.  Z  nejznámějších  nověj- 
ších baletů  jsou:  „Sylfida"  od  Filipa  Taglioniho,  „Robert 
a  Bertram"  a  ,  Vojín  Švýcar"  od  Hogueta,  „Námořští 
loupežnici",  „Morgano",  „Sardanapal"  a  „Flik  a  Flok" 
od  Pavla  Taglioniho.  Poslední  balet  dáván  od  r.  1H58 
do  polovice  roku  minulého,  tedy  za  deset  let,  jen  v  Berlíně 
250krát! 

Do  Čech  se  dostal  francouzský  balet  dle  „Mémoires 
du  marechal  Bassompiěre"  na  počátku  věku  17.,  balet 
italský  byl  tu  již  značně  dříve.  Nyní  je  balet  na  divadle 
českém  chudobkou,  již  malá  místnost  mu  bere  dech. 
Plovem  s  tou  špetičkou  svou  beze  vší  samostatnosti 
v  evropském  proudu,  k  němuž  náleží  rozhodně  vše,  co 
u  nás  posud  provozováno.  Je  toho  arci  málo:  „Honba 
na  medvěda",  „Diable  á  quatre"  s  Friedbergovou  a  málo 
víc.  Poláci  mají  prý  některé  baletky  své,  jichž  my  ale 
neznáme,  Rusové  přebírají  z  Německa  a  Francie.  Až 
bude  volné  oddechnutí  na  velkém  divadle  národním,  bude 
muset    také   balet    co    český    vzrůstat;    z    národních 
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krásných  tanců  našich  a  pomocí  národních 
našich  báchorek.  Bude  to  ve  prospěchu  všeobecném. 
Sám  estetik  Němec  Vischer  praví,  že  balet  nynější,  ne- 
uvádí-li  španělské  neb  slovanské  tance  národní,  stává 
se  bezvýznamným,  protivným   „kouskem"  uměleckým. 

II. 

Pisatel  této  stati  sdělil  na  jiném  místě  („Květy" 
18G8),  jak  dlouho  trvalo,  než  ženské  vůbec  směly  na 
jeviště  jen  co  herečky,  jak  dlouho  byly  s  nich  sháněny 
lůzou,  předsudky  a  policií,  jak  jednou  šlo  francouzským 
herečkám  v  Londýně  až  o  život,  atd.  Nu  a  co  tanečnice 
ještě  déle  nesměly  k  produkcím  divadelním.  Ve  smělé 
Francii,  ač  Beauchamps  již  v  polovici  17.  věku  skládal 
samostatné  balety,  musil  týž  přece  nechat  ženské  party 
veskrz  tančit  mužskými.  Skoro  sto  let  trval  ten  spůsob 
starořeckých  divadel,  ti  tanečníci  v  ženských  šatech  a 
škraboškách,  a  když  vystoupily  první  „Tymely"  pohlaví 
skutečně  ženského  (tenkrát  sobě  tanečnice  skoro  všechny 
přikládaly  divadelní  jméno  „Tymele".  jméno  to  slavné 
tanečnice  z  časů  římského  Domitiana  v  prvním  věku 
po  Kr.),  musily  se  zjevovat  v  salonním  obleku  své  doby: 
paruce,  dlouhém  šatu,  škrobené  sukni.  Proti  délce  a 
škrobu  vystoupila  dle  Noverra  teprv  tanečnice  Glaironova. 
Mademoiselle  Glairon  byla  tanečnice  „schopností  až 
k  víře  nepodobných",  smělá  a  k  tomu —  ne  sice  krásna, 
ale  po  čertech  pikantní.  Ta  jednoduše  zahodila  vlečku 
i  škrob,  navlikla  přilehající  trikot  a  ohebný  flor  a  — 
francouzský  svět  tuze  rád  se  podrobil  tomu  „dokonanému 
činu".  Později  se  leckde  (v  Římě,  Petrohradě  a  j.)  opět 
pracovalo  proti  trikotu  —  znám  je  komický  příkaz  stran 
„širokých,    po   kotníky   sáhajících  spodků  zelené  barvy" 

Neruda,  Sebrané  spisy  VII,  -JY 
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pro  tanečnice  —  ale  pracováno  bez  prospěchu,  jakž 
dnešní  den  učí. 

„Skokem"  dostávali  a  dostávaly  se  pak  k  slávě. 
Roku  1722  vyhoupla  se  „hvězda",  tanečník  Dupré.  Ještě 
co  šedesátník  nesmírně  se  líbil  pro  nepřekonatelnou 
grácii  svou.  Mužský  tanec  hlavně  se  tenkrát  skládal 
z  pohybů  nesených,  akademických,  a  trval  vždy  jen  as 
půl  minuty.  Za  to  lítaly  ženské  jako  fúrie  a  co  nejťuriés- 
nější  byla  zároveň  s  Duprém  slavena  Camargot,  taktéž 
pak  již  šedesátnice.  V  slávě  následovali  jmenovaný  již 
Noverre,  jehož  Garrick  sám  nazýval  „Shakespearem 
tance",  pak  Vestris,  docela  už  „pámbíček  tance"  (le  dieu 
de  la  danse),  pak  Gardel  starší. 

V  Německu  byl  v  minulém  století  krásný  a  pro 
divadelní  kasu  příjemný  ten  obyčej,  že  každá  společnost 
herecká  měla  tanečníky  i  tanečnice  své,  že  ale  tito  a 
tyto  byli  zároveň  herci  a  herečkami  a  co  takoví  a  takové 
zas  zároveň  zpěváky  a  zpěvačkami.  Pomyslem  si  tu  krásu, 
kdyby  takhle  po  „Learu"  oba  naši  Kolárové  ještě  provedli 
nějaké  ,pas  de  deux",  nebo  paní  Malá,  když  co  „bledá 
Louisa"  umře,  aby  pak  hned  vstala  a  k  dovršení  dojmu 
provedla  rejdováka !  Ale  v  Německu  tak  bylo !  Velký 
Schroeder  sám  byl  v  mladších  letech  svých  baletním 
mistrem  při  společnosti  pěstouna  svého  Ackermanna, 
složil  70  baletů  a  tančil  v  nich.  Hrál  na  př.  Shylocka 
a  hned  po  tom  tančil  „kominíka"  v  baletu  „Měšřáci  na 
venkově". 

O  baletních  veličinách  našich  dnů  netřeba  se  zvláště 
zmiňovat.  Tanečníků  slavnějších  právě  nyní  není  a  také 
déle  již  nebylo,  za  to  dost  slavných  tanečnic,  jakož  vůbec 
divadelní  dámy  na  burse  našeho  života  nepoměrně  v  ceně 
vystupují.  „Nejdražší"  jsou  známy:  Fanny  Elslerova, 
výtečná   tanečnice    a    pantomimka,    která    zvláště    tanci 
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„Cachucha"  nazvanému  v  Berlíně  (při  baletu  „le  diable 
boiteux"  —  „kulhavý  šotek")  pomohla  k  „nesmrtelnosti"; 
Pepita,  tanečnice  nejčernější  srsti,  nejbělejších  kousadel, 
nejjiskrnatějších  očí,  jež  jméno  své  spojila  s  tancem  „El 
Ole"  ;  Maria  Taglioni,  na  jejíž  „Seguidillu"  Berlín  dle 
Lauba  zapomenout  ani  nikdy  nemůže ;  Thompsonova, 
následovnice  Pepity,  ale  jen  bledovlasá  a  jen  modrooká ; 
Albína  di  Bhona,  Češka  Hronova  to  z  Králové  Hradce, 
na  kterou  se  kdys  vídeňská  „Presse"  nesmírně  zlobila, 
že  vzdor  původu  svému  německému  v  Anglii  vystupuje 
co  —  Srbka.  A  jiných  více. 

Na  konec  kladu  jen  ještě  slova,  která  pronesl  Budolf 
Voss  o  baletu: 

„Balet  je  scénické  provedení  nějakého  děje  panto- 
mimou a  tancem  u  průvodu  hudebním.  I  dramatický 
i  komický  může  být  balet,  prvější  hodí  se  však  lip,  pro 
dojemnější  motivy  své." 

„Pochopitelno,  že  zvolen-li  obsah  baletu  rozumně, 
provedena-li  hudba  k  něnui  vhodně  a  umělecky,  před- 
staven-li  hlavně  v  úlohách  předních  výmluvně  a  ducha- 
plně, balet  tutéž  cenu  míti  musí  co  drama  a  opera." 

„Naopak  ale  nepůsobí  žádné  umění  jiné  tak  zhoubně 
na  krasochuf  obecenstva  jako  balet  u  provedení  pouze 
prostředním.  Prostředních  zpěváků  litujem,  prostředním 
hercům  se  vysmějem,  nedostatky  obou  zůstávají  často 
bez  trvalého  škodlivého  účinku  na  obecenstvo.  Tanec 
ale  třeba  dost  lecjaký  (v  úpravě  či  provedení)  přec 
vzbuzuje  ještě  součinnost  v  obecenstvu.  Avšak  špatný 
lanec  nedodává  podnětu  k  přemýšlení,  dojem  nabytý 
zůstává  tedy  bez  kritického  rozsudku  a  krasochuf  trpí 
iiesoudností  tou."    — 

My  v  Praze  máme  také  balet  —  co  jsem  právě  citoval, 
nepravím  já,  nýbrž  Voss  —  lávo  manus  meas. 

17* 
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Druhý  dodatek:  Něco  dalšího  o  taneční  hudbě. 

Masopostni  listy  hudebního  laika. 


Noc  co  noc  piští  klarinet  veselost  a  pláčou  housle 
radost,  zní  polka,  čtverylka,  valčík,  polkamazur.  panují  tři 
čtyry  rythiny  a  pořád  to  jde  v  stejném  taktu  -j^,  ^/^,  "^i^. 
Nikdy  se  nespotřebuje  tolik  taktu  co  o  masopostě,  nikdy 
se  také  tak  snadno  z  něho  nevypadne  jako  v  době  té 
a  píšíce  o  něm,  musíme  sobě  dát  tuze  pozor,  abychom 
také  z  něho  nevypadli.  A  proto  neřeknem,  že  klarinet 
piští  vlastně  bolestí  nad  tím,  že  už  není  veselosti  v  tanci, 
že  pláčou  housle  žalem,  že  už  není  melodie  při  něm,  my 
neřeknem  krátce  a  určitě :  „Nynější  hudba  taneční  nestojí 
za  nic."   my  to  řeknem  jinak. 

Když  vidím  manžely,  kteří  k  vůli  pikantnosti  vezdej- 
šího života  denně  se  perou,  vzpomenu  si  mimovolně  na 
hudbu.  Ne  snad  že  by  mně  disharmonie  připomínala 
harmonii,  také  ne,  že  bych  slovo  kontrapunkt  bral  křivě, 
ale  vzpomenu  sobě  vždy  na  výrok,  že  „theorie  a  praxis 
v  hudbě  jsou  piávě  takováto  spřež  manželská,  která  sobě 
vzájemně  život  co  nejvydatněji  ztrpčuje".  Theorie  drama- 
tické hudby  naprosto  zatracuje  Verdiho  a  naše  praktické 
ucho  ho  naprosto  rádo  poslouchá;  zákonodárný  Mojžíš 
hudební,  nazvaný  R.  Schumann,  napsal  do  svého  desatera 
přikázání  první:  „Nesehraješ  špatné  skladby,  aniž  ji, 
nejsi-li  donucen,  kdy  vyslechneš!"  a  my  sobě  přec 
dáváme  hrát  co  nejšpatnější  kusy  taneční  a  platíme  ještě 
vstupné.  Ba  kdyby  sám  hudební  papež  nějaký  namířil 
jcdenmecítma  kánonů,  my  neohroženě  budem  dále  po- 
slouchat polky  špatné.  Zabředli  jsme  do  močálů  duchovní 
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nicoty,  myšlenkové  prázdnoty,  mravního  šlendryánu  a 
žádná  theoretická  lat  nás  z  noho  nevytáhne.  Celá  doba 
je  tím  vinna,  nikoH  „nahodilý  okamžité  nedostatek  hu- 
debních skladatelů",  a  dobře  sobě  masí  takových  příčin 
všímat,  kdo  chce  slout  historikem  vzdělanosti  lidské. 

Již  jsme  dokázali,  že  „umění"  taneční  klesá,  tanec 
nynějška  že  je  triviální,  pouhopouhá  sprostnost.  Musili 
jsme  to  učinit  rozhodně,  aniž  bychom  se  byli  nadchli 
pro  předmět  svůj  jako  nějaký  de  Bray  a  rozkřikli  se  jako 
on:  „Předmětem  umění  je  krása,  pravzorem  krásy  je 
člověk  a  proto  je  umění  taneční  uměním  prvním,  ne-li 
nejvznešenějším!"  Nebudem  ničeho  ze  svých  výroků 
opakovat.  Podívejme  se  jen  na  svou  polku.  Moderní 
společnost,  jako  ze  všech  národních  tanců,  „přirozenost 
její  vyhodila  a  romantiku  její  zanedbala".  Moderní  tanec 
je  vypočten  jen  pro  tančící,  tanec  starší  a  národní  také 
pro  diváky.  Jak  daleko  od  našeho  žvanění  při  čtverylce 
k  balladám  *)  starým,  ke  krásným  písním  národním, 
k  líbeznému  „io  son  si  vaga  della  mia  bellezza",  jež 
krásná  Emilia  ostatní  společnosti  Boccacciova  Decamerona 
k  tanci  předzpěvuje!  Tanec  moderní  místo  líbeznosti  a 
něžnosti  vyvolává  jen  sbližování  se  obou  pohlaví,  a  to 
ani  ne  vždy  v  lásce  a  k  lásce  —  „non  pour  Tepouser, 
mais  pour  transpirer'",  jak  řekl  v  Paříži  Angličan  tančící 
nápadně  mnoho  s  neobyčejně  tlustou  dámou.  V  taneční 
síni  „bérem"  parní  lázeň,  hudba  zastává  úřad  frotteura, 
nějaká  čtverylka  mezi  těmi  kvapíky  je  jen  tak  lavice,  na 
níž  trochu  dechu  popadnem. 

Sama  k  vůli  sobě  není  taneční  hudba  zde,  „selbst- 
zwekk"  nemá  žádný.  Jejím  účelem  je,  abychom  učené 
mluvili,  by  pohyblivý  ruch  mnohých  upravila  rythmickou 

")  Bal  hulil  a  balet  měly  v  jisté  době  stejný  význam. 
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měrou  stejnou.  Hudební  sbor  na  kruclilé  tanerní  síně 
zastává  v  jistém,  ba  v  mnohém  ohledu  zcela  totéž  co 
varhany  v  kostele  nebo  co  vojenský  sbor  v  čele  celého 
pluku.  Rozechvěný  pobožný  zpěv  je  tanec  k  nebi  se 
nesoucí  duše,  nadšení  vojínovo  při  hudbě  je  tanec 
heroický,  tanec  sám  je  modlitbou  mysli  veselé.  Rythmus 
a  směr  je  arci  jiný,  přirozený  proud  je  ale  tentýž.  Po- 
božná duše,  zpívající  vznešený  hymnus,  sama  se  stává 
vznešenou,  majestátnou  v  tom  rythmu  majestátním,  aniž 
by  stávala  se  neskromnou  —  splynef  s  hymnem.  Podobně 
stává  se  mysl  vojínova  při  heroických  zvucích  také  he- 
roickou.  A  zcela  tak  působí  také  zas  rythmus  taneční. 
Vidíme  v  něm  jako  by  v  zrcadle  vlastní  svou  podobu, 
mimovolně  a  vzdáleni  vší  samolibosti  cítíme  v  zvucích 
tanečních  samy  sebe,  stotožfiujeme  se  s  nimi,  stáváme 
se  ohnivě,  třeba  divoce  rychlými,  měrně  důstojnými, 
něžně  veselými  jako  ony.  My  obětujem  svou  osobnost, 
my  rozplýváme  v  ruchu  a  pohybu  celé  naší  bytosti  se 
zmocňujícím  Bez  hudby  by  neměl  tanec  ideálního  onoho 
pocitu,  rny  bychom  nepocítili  naladění  rozmanitého. 
Z  rythmu,  pohybu  a  pomíjejícnosti  obou  vysvětluje  se 
také  elegický  pocit,  jaký  nás  někdy  při  tanci  jímá,  zvlášC 
jsme-li  jen  mezi  vzdálenými,  neužívajícími  diváky:  je 
nám  líto,  že  zvuky  dozvučí,  anebo,  že  marně  okamžiky 
plynout  necháváme.  K  tomu  arci  připojuje  se  ještě  melodie, 
která  „jednotvárnost  rythmu  závojem  n(>jpřijemnější  změny 
obetkává".  Arci  někdy  místo  příjemnosti  nastupuje  jen 
pikantnost,  jako  na  př.  v  Chopinových,  mimo  tanec 
kouzelně  dojemných  mazurech.  —  „V  melodiích  těch 
obul  sobě  nejhlubší  bol  červené,  zašněrované  botky  a 
zpívá:  O  umdíené  mé  nohy,  musíte  skákat  v  pestré  obuvi 
a  raději  byste  s[)0čívaly  hluboko  v  zemi",  slyší  v  nich 
Ehlert  bizarně  sice,  a\o  pravdivě. 
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Pro  to  všechno  je  taneční  hudba  hudbou  vznešenou, 
nikoli  popelkou.  Největší  mistři  k  ní  sáhli.  Mozartova 
známá  menuetta  rovná  se  vnitřní  hodnotou  svou  zcela 
a  všem  ostatním  věčným  plodům  téhož  genia,  ta  je 
pravou  hudbou  taneční.  Cítíme  snad  každý,  jak  daleko 
naše  hudba  taneční  je  od  toho  ideálu  a  že  také  Wcbrovo 
čarokrásné  „Vyzvání  k  tanci"  zcela  marně  naši  generaci 
k  hudení  a  křepčení  ve  směru  svém  vyzývá.  Taneční 
rythniy  dostaly  se  i  do  kostelĎ,  operu  opanovaly  skoro 
zcela.  Beethoven  nevyhnul  se  jim,  zvlášt  v  jeho  „dacty- 
lique"  kypí  vše  skokem,  také  Haydn,  chtčl-li  vyjádřit 
veselost,  sáhnul  k  nim. 

My  melodií  více  nedbáme,  rythmy  se  nám  scvrkly 
skoro  na  dva  extremní.  Ba  my  bychom  už  brzy  hudby  ani 
nepotřebovali  a  dostačil  by  nám  jako  pruským  plukům 
buben  apíšfala!  Tanec  náš  stal  se  bezdušně  mechanickým 
a  proto  stali  se  také  naši  hudební  skladatelé  pouhými 
mechaniky.  Řemeslník  pracuje  ale  podle  svých  kuntů  — 
proč  bychom  se  nepřiznali,  jací  jsme  kunti! 


Tuze  málo  je  lidí,  kteří  dovedou  kreslif  matematické 
figury  mezi  tím,  co  nepřítel  hradby  stéká,  nebo  jako 
Goethe  z  celé  francouzské  revoluce  a  následujících  bojů 
nevědí  nic,  než  že  je  ponechává  dosti  klidně  pracovat 
a  že  jim  je  nepříjemná.  Musy  odmlčují  se  mezi  třeskem 
zbraní,  ať  je  již  boj  jakýkoli.  Umělec  trpí  dobou,  nebo 
je  jí  nesen  do  výše.  Celé  řecké  umění  je  obrazem  celého 
řeckého  národa,  Voltaire  je  ptákem  bouřliváčkem  pří- 
pravné doby,  Heine  je  representantem  národa  z  meta- 
fyzických utopií  zase  k  přirozenosti  se  vracejícího,  atd. 
Tuze  pěkný  je  výrok,  že  je  jen  jedno  umění  vůbec,  žádné 
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ale  pouze  národní  umění,  avšak  vzdor  pěknosti  své  je 
nepravdivý :  umělec  je  plodem  své  doby,  tím  více  svého 
národa.  Věru  že  není  vinen  u  nás  „nedostatek  talentů," 
..nedostatek  produktivnosti"  a  jak  jinak  ty  laciné  fráse 
ještě  znějí,  že  je  nyní  mrtvo  na  př.  v  literatuře, 

A  nedostatek  nové  dobré  taneční  hudby  plyne  z  těchže 
pramenů.  Schubert  řekl  kdysi :  „Hudba  neřáda  dlí  u  národa 
stíženého  porobou,  nedostatkem,  bídou  a  hanbou".  Mnohý 
by  mohl  arci  říci,  že  v  době  největší  stíženosti  rodily  se 
u  nás  alespoň  čarokrásné  národní  melodie  —  ale:  do  roku 
)84H  byla  poroba  tak  úplná,  že  jsme  neměli  ani  žádných 
duševních  snah  vůbec,  že  jsme  žili  život  zvířecí,  a  ptáče, 
sedíc  na  větvi,  hřáno  sluncem  nebo  trápeno  láskou,  také 
hvízdá  melodie.  Dlí-li  hudba  u  národa  stíženého  „neřáda", 
nedlí  při  boji  už  vůbec.  A  my  jsme  právě  v  boji.  Boj 
za  politickou  existenci  vzrušuje  nás  zcela,  jen  mechanicky 
odbýváme  vše  ostatní.  Vše,  a  proto  také  tanec  a  hudební 
skladby  jeho. 

Jako  má  každé  jaro  nové  ptactvo  své,  má  také  každá 
doba  .své  tance  a  své  taneční  skladby.  Když  se  stal  některý 
proud  v  lidstvu  všeobecným,  kosmopolitickým,  stal  se 
kosmopolitickým  také  taneční  výkvět  jeho.  Na  př.  me- 
nuetta.  Ta  povstala  za  Ludvíka  XIV.,  kdy  král  ten  leskem 
svého  dvora  kavalíry  nutil  k  zapomenutí,  že  zničil  slávu 
feudálnosti,  a  kdy  kavalíři  ti  myslili  jen  na  požitek  a 
lásku,  při  všem  i  při  tanci,  a  při  tomto  kavalírskými 
svými  hnáty  po  parketácli  kreslili  runy  lásky  —  „tracer 
des  chiííres  ďamour"  —  dle  skladeb  sladkého  Lullyho. 
Nastalo  v  světě  opičení  se  po  Francouzích,  ve  všem,  tedy 
také  v  tanci.  Menuetta  sobě  dobyla  světa,  Haydn  učinil 
ji  německou  (znám  je  příležitostný  „ochsenmenuett"  a  jiné). 
Boccherini  italskou,  ano  nastala  až  menuettní  zimnice, 
i  hodiny  na  věžích,  jako  by  moderní  sochy  Memnonovy, 
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vítaly  východ  slunce  „toužnou  flétnovou  menuettou". 
Menuetta  nezůstala  jediným  tancem  kosmopolitickým, 
přišel  valčík,  polka  atd  Valčík  je  pro  nás  zajímavý  zjev. 
Zakořenil  se  u  Němců,  když  lito  začali  se  emancipovat 
z  opičení  po  Francouzích,  když  také  duševně  začali  se 
pohybovat  krokem  rychlejším.  Velký  Korsikán  ale  přišel 
v  těžkých  botách  svých  a  valčíkové  texty  vzdychaly 
resignovaně:  „'s  ist  mir  alles  eins"  nebo  „ach  du  lieber 
Augustin".  Nastal  pak  politický  spánek  a  německý  „Michl" 
upadl  přímo  v  mánii  valčíkovou,  aby  přece  něco  dělal. 
Ano,  ve  Vídni  byli  tak  naivní,  že  sobě  složili  i  „Austerlitz- 
walzer" !  Estetik  O.  Unngewitter  podal  velmi  pěknou  fysio- 
logii  a  historii  toho  valčíku. 

K  vůli  pikantnosti  sdělíme  krátce,  co  o  tom  všem 
napsal  C.  M.  Oettinger  ve  svém  románu  „Král  Jerome 
Napoleon  a  jeho  dvůr."  Při  tom  je  každému  volno  sobě 
pomyslet,  že  konečně  všechno  obrazné  porovnání  po- 
kulhává. Oettinger  píše: 

„Tanec  je  v  našich  očích  „politika  nohou",  dle 
Heinovy  blasíěmie  docela  „modlitba  nohou".  Nic  není 
nestálejšího  než  tanec  a  politika.  Každá  nová  doba  má 
svou  politiku  a  každá  nová  politika  nové  tance.  Tyto 
jsou  obraznými  vysvětlivkami  k  oné  a  zase  naopak. 

Za  Richelieua  a  Mazarina  tančila  celá  Francie  sara- 
bandu,  za  samostatného  pak  Ludvíka  XÍV.  menuettu. 
Za  Ludvíka  XV.,  kdy  panovaly  ženy,  opanoval  kotillon, 
po  česku  „spodnička".  Na  počátku  francouzské  revoluce 
začala  quadrille.  rythmický  to  výraz  oné  doby:  král  a  tři 
stavové  byli  quadrigou,  čtverospřeží  rozdělené  moci  státní. 
Když  z  konventu  vyšla  rovnoprávná  madame  la  Sainte 
Guillotine,  tančil  zimničně  rozechvěný,  krví  opojený  lid 
karmagnolu. 
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Později,  když  Napoleon  anarchii  zašlápnul,  opanovala 
contre-revoluce  a  skoro  zároveň  s  ní  contredanse  se  svými 
„chaines  anglaises"  a  „grandes  promenades"  —  uzavření 
kontinentu  naproti  Anglii  a  promenáda  ze  Španěl  až 
k  Moskvě!  Po  úpadku  Napoleonově  musili  Francouzi 
tančit  dle  německé  sousedské,  jak  ji  spojenci  zahráli. 
Za  vídeňského  kongresu  rozšířil  německý  valčík  vládu 
svou  od  Dunaje  až  na  Sekvanu,  a  Francie,  vzdor  diplo- 
matickému tanečnímu  mistru  Talleyrandovi.  ztratila  svou 
politickou  samostatnost  i  souverenitu  národních  svých 
tanců.  V  restauraci  koketovala  Francie  s  cizinou,  přijala 
anglaisu  a  niazur.  Když  Karel  X.  ordonance  Polignacovy 
jako  blesky  sršeti  nechával,  vyhnal  lid  ve  třech  dnech 
.)  dynastie  —  v  kalupu. 

Za  osmnáctiletého  justemilieu  panování  „občanského 
krále"  Ludvíka  Filipa  držela  se  Francie  uprostřed  mezi 
bonapartistickýni  contredansem  a  orleanistickým  kva- 
píkem ;  z  prvnějšího  se  vyvinul  ctihodný  kankán.  Tanec 
byl  shnilý  a  politika  byla  shnilá,  z  té  hniloby  vyskočila 
komunistická  polka,  pevná,  Imavooká,  hnědá  cikánka 
českých  lesů,  a  brzy  po  ní  přišla  socialistická  revoluce 
únorová,  rok  184s. 

Nové  císařství  našlo  svůj  výraz  v  Quadrille  a  la  Cour 
—  a  Evropa  nově  citována  do  Francie   „ii  la  Cour".  —  " 


III. 

Málo  kdy  přetrvají  skladby  hudební  jistý  stupeň 
kulturní,  jistou  dobu.  Ambros  je  přirovnává  k  ročně 
odumírajícím  květinám  —  z  větší  části  má  pravdu.  Myslím 
ale,  že  hudební  skladba  může  mít  jako  kterákoli  skladba 
jiná  také  věcný,  krásný  a  umělecký  obsah,  tedy  také 
trvání.    Mozartova    menuetta    zůstane    pro    vždy   krásna. 
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Zcela  podobně  mohl  by  se  Ainbrosův  výrok  vztahovat 
na  národní  písně,  a  opět  zcela  tak  mohli  bychom  se 
ohrazovat  proti  němu.  Většina  našich  národních  písní 
na  př.  povstala  zároveň  s  tím  oním  národním  tancem ; 
tanec  už  třeba  dávno  jest  zapomenut,  hudební  skladba 
jeho:  píseň,  melodie  posud  nás  unáší.  Posud  pochodí 
jen  ten  polkový  skladatel  u  nás,  jehož  melodiemi  pro- 
hlídá  ráz  národní.  Květy  mohou  zimně  opršet,  s  jara 
vyrazí  keř  zcela  zas  podobné  květy.  Keř,  ráz,  zůstane. 
Opovrhovat  taneční  hudbou,  už  co  takou  o  sobě,  stalo 
se  módou.  Což  pak  tím  popírám  vznešenou  krásu  Betho- 
venova  „Fidelia",  když  s  rozkoši  naslouchám  lichotivým, 
něžným  a  líbezným  valčíkovým  zvukům  Straussova  „An 
der  schoenen,  blauen  Donau"  ? 

My  Češi  po  svých  kostelních  měli  jsme  „národních" 
skladatelů  tuze  málo.  Nejméně  ale  v  posledních  decen- 
niích  v  hudbě  taneční.  Někteří,  od  Labického  karlo- 
varských qnodlibetů  počínaje  až  po  Hellerovu  „Besedu" 
(poslední  Mohykán !),  obmezili  se  na  reprodukci  národních 
nezměněných  motivů,  arci  že  šfastně. 

Několik  jiných  s  poměrným  štěstím  zkusilo  sobě 
razit  cestu  svou  zvláštní,  jako  Procházka,  Svoboda, 
Konizák  —  scházela  ale  geniální  jiskří).  Ještě  starší,  ti 
všichni  Štikové,  Pixisové,  Černí,  Voříškové  (Worzischek), 
Jirovcové  (Gyrowetz)  atd.  neměli  praničeho  českého  ani 
svého,  byli  garniturou  kolem  tehdejších  skladatelů  ví- 
deňských, jejich  jména  byla  ihned  zapomenuta,  jakmile 
se  objevila  jména  Strauss  a  Lanner. 

Oba  tito  landlerští  a  valčíkoví  dioskurové  působili 
a  plodili  zároveň,  Lanner  zůstavil  207  skladeb,  Strauss 
24U.  Lanner  je  nepoměrně  cituplnější  než  Strauss,  tento 
byl  ale  podnikavější,  vyšel  sobě  t;iké  do  světa  a  peníze 
a  větší  sláva  byly  jeho.    Motto  Straussovo  bylo:   Vesele 
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i  v  dobách  nejsmutnějších !  a  ráz  jeho  odpovídal  zcela 
titulu,  jejž  byl  napsal  na  jeden  valčík  svůj:  „Das  leben 
ein  tanz."  Straussova  oblíbenost  přišla  a  vzrostla  jako 
nyní  Offenbachova :  oba  našli  dobu  unavenou  reflexí, 
olDa  dovedli  vykouzlit  úsměv  a  veselost,  oba  činili  nej- 
širší koncesse  obecenstvu  a  choutkám  jeho,  a  oba  byli 
geniální. 

Straussova  doba  byla  zároveň  dobou  Nestroyových 
bujných  a  veselých  fraškových  plagiátů,  italiánskě  opery 
s  Tendolinim,  Baeuerlova  vší  hloubce  šťastně  se  vy- 
hýbajícího „Thealerzeitungu",  Saphirova  opatrně  ži- 
dovského vtipu.  Tehdejší  dobu  líčí  nám  současníci  as 
následovně:  Písemnictví  bylo  fádní  a  mizerné,  časopisectvo 
lichotilo  jen  špatným  vlastnostem  obecenstva,  společnost 
se  sžírala  v  bureaukracii  a  v  sobeckém  individualismu, 
ve  vyšších  kruzích  byl  špatný  rozmar,  promrzelost,  cho- 
robnost  mysli  i  srdce,  v  nižších  nevzdělanost,  servilnost 
a  touha  jen  po  dobrém  životě;  mnozí  již  cítili  pouta  svá, 
avšak    absolutism    byl    v  plném    rozkvětu,    jiní    cítili  již 

blížící  se  dobu  volnosti,  úpěh  ale  v  pocitu  slabosti . 

Té  společnosti  vídeňské  byly  uspávající,  opíjející  zvuky 
Straussovy  pravým  spasením,  dadoucím  veselé  zapomenutí. 
Vídeňská  „veselost"  stávala  se  sybaritským  opilstvím, 
při  Straussových  houslích  mohla  snít  bez  myšlenek, 
mohla  se  potácet  v  požitku  —   „život  sen". 

Straussův  valčík  nazývají  synem  Webrova.  Nuž  tedy 
proslulým  synem  slavného  otce.  A  rychle  proslulým ! 
Nazývali  Straussa  „Orfeem  vídeňským"  jako  Rossiniho 
„labuti  pesarskou".  Všechna  možná  jmtna  lichotivá  mu 
dávali,  byl  jim  „pfeiferkoenigeni"  starých  Němců,  „roi 
de  violons"  Francouzův,  „king  of  music"  Angličanů. 
Přirovnávali  ho  k  Ludvíku  XIV.,  mohoucího  říci:  -la 
valše  —  c'est    moi",    ano    přirovnávali    Straussa   k    Na- 
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poleonu:  tento  prý  svět  preválčil,  onen  jej  převalčil 
(„weltumwaelzer"  —  „wollumwalzer").  A  kdo  nepřipadl 
na  srovnání  vtipné,  nazval  Slraussa  alespoň  —  aby  to 
jen  lip  či  jinak  znělo  —  po  latinsku  :  „struthiocamelum", 
,cursoreni  maximum"  a  t.  p. 

To  není  všechno  nic  —  ale  to  je  něco,  že  když 
Strauss  umřel,  celá  —  celá  Vídeň  súčastnila  se  truchlíc 
při  jeho  pohřbu,  tatáž  Vídeň,  která  ani  o  tom  nezvě- 
děla, když  Beethoven  skonal !  Pohřebnímu  průvodu  val- 
číkového  hudce  otevřel  se  velký  portál  svatého  Štěpána, 
mrtvolu  Mozartovu  hodili  Vídeňáci  do  obecní  šachty 
chudých  —  —  — 

O  Offenbachu! 


Přísně  oddělit  se  dá  hudba  od  hudby  skoro  jen 
v  theorii,  ne  v  praxi.  Opakujem-li  po  hudebnících  výrok, 
že  „hudba  je  mořem",  je  taneční  hudba  jeho  nejlehčí 
vlnkou,  skočným  hřebínkem,  vesele  se  třpytící  pěnou. 
Nemůžem  ale  sobě  myslit  ten  třpyt  a  skok  naprosto  od- 
loučený od  sousedního  dojmu  vln  mohutně  vzedmutých ; 
ani  by  malá  vlnka  neměla  pro  nás  pojmu  lehkosti  a 
veselosti,  kdyby  vedle  ní  nebyl  zas  dojem  opravdové 
té  mohutnosti.  Proto  také  to  splítání  a  promíchávání  se: 
na  kostelní  kruchtě  zahrál  si  už  tak  často  taneční  rythmus 
jako  na  veletoku  hudby  dramatické.  Poukazujem  k  tomu, 
co  jsme  řekli  o  rozdílném  druhu  modliteb"  už  v  prvním 
článečku. 

Čím  samostatně  i  i  by  se  každý  druh  dle  směru  svého 
vyvinoval,  tím  pěknější  by  byl  z  něho  křišfál,  tím  slav- 
nější pak  zase  případné  spojení  druhů  všech.  Nejsme 
pro    to,    aby    na  kruchtě   kostelní  zpíval  se  valčík,    také 
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ale  ne  pro  to,  aby  v  taneční  síni  církevní  chorál  na- 
pomínal nás  k  licoměrné  cudnosti.  Ba  i  dramatická  hudba, 
pokud  líčí  pouhý  děj,  pokud  nepředvádí  ani  modlitbu 
ani  společnou  veselost,  necht  si  jde  cestou  zcela  svou. 
Ale  theoretikové  a  praktikové  nebyli  téhož  náhledu  již 
od  věků  a  nejsou  posud.  Ba  nejsou  ani  v  hudbě  cír- 
kevní, nevšímají  sobě  při  skladbách  kostelních,  že  v  nich 
ovšem  má  býti  árie,  ale  ne  „italská"  (operní),  rythmus, 
ale  ne  polkový.  A  v  dobách  dřívějších  prováděla  taneční 
hudba  hned  vedle  kostelních  varhan  ještě  divnější  skoky 
než  nyní. 

Slovutný  svého  času  theoretik  Mattheson,  od  něhož 
pochází  klasický  výrok:  „Litanie  jsou  modlitby  en  rondeau, 
ale  rondeau  naopak  není  litaniemi",  chtěl  co  nejrozhod- 
něji, aby  veselé  taneční  rythmy  byly  uváděny  do  kostelů. 
Že  to  jde  velmi  pěkně,  dokazoval  tím,  že  z  jednoho 
chorálu  učinil  menuettu,  z  druhého  gavottii,  z  třetího 
sarabandu  a  bourrée,  za  to  ale  zas  z  anglaisy  chorál. 
Podobně  sobě  počínal  plodný  Telemann,  který,  jak  se 
chlubí,  schválně  k  tomu  cíli  studoval  ,.  hanáckou  a  polskou 
hudbu  národní"  a  rythmy  její  uváděl  „v  celé  jich  bar- 
barské kráse'.  Nyní  se  neberou  přímo  skladby  taneční, 
nýbrž  skladby  operní,  jež  co  do  rythmu  jsou  ale  už  také 
dávno,  zvlášť  znovu  od  Rossiniho,  tanečními.  Ale  po- 
mstilo se  to  na  Rossinim:  že  vše  a  vše  vyjadřoval 
rythmem  tanečním,  když  jednou  chtěl  být  přec  jiným  a 
odvážil  se  na  kostelní  „Stahat  mater",  ihned  vydal  někdo 
dle  skladby  té  —   „stabat-mater-quadrille". 

V  opeře  panují  rythmy  taneční  dávno.  Již  z  dob 
„duchovních  zpěvoher".  K  rozhodnému  vítězství  jim  po- 
mohl ale  svého  času  teprve  kardinál  Mazarin.  Opery  byly 
tehdy  hlavní  dvorskou  zábavou  a  Mazarin  nařídil  skla- 
dateli Lullymu,  aby  pěstoval  výhradně  árie  taneční.  Od 
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té  doby  podařilo  se  jen  Gluckovi,  aby  v  Paříži  provedl 
nějakou  operu  bez  leehlavých  tanečních  rythmů;  měl 
s  tím  tulie  boje.  Baletní  mistr  Vestris,  „bůh  tance",  tak 
dotíral  na  G lucka,  že  nepolérovaný  ten  velikán  konečně 
vyhrkl:  „Jste-li  pánbíčkem  tance,  tedy  tančte  někde 
ke  všem  čertům  v  Olympu,  v  mé  opere  ale  ne!" 

Reakce  Gluckem  spůsobená  nebyla  dlouhá  ani  velká. 
Po  velkých  bojích  napoleonovských,  když  lidstvo  bylo 
syto  krvi  a  chřestu  branného,  nastala  touha  po  tanci, 
veselí  a  zase  tanci.  Doba  vojevůdců  přestala,  nastala  doba 
diplomatů  a  Rossini  byl  pravým  hudebním  diplomatem. 
„Hluboký  bol,  srdcervoucí  smutek,  rozkypující  se  pomstu, 
nejzuřivější  zoufalství",  vše  dovedl  vyjádřit  rythmem 
tanečním,  i  ortel  smrti  pronášel  '^/_^  taktem  valčíku. 
Auber,  Halevy,  Herold,  Balte  a  ostatní  hudli  toutéž  notou 
a  celá  Evropa,  celý  svět  rozplýval  a  rozplývá  se  v  jich 
rythmech. 

Je  to  přirozeno.  Když  jsou  lidé  pro  zábavu  pohro- 
madě, jako  v  divadle,  chtějí  veselí.  Je  tomu  snad  u  na- 
šeho obecenstva  jinak?  Líbí  se  snad  obrovsky  vznešené 
finále  druhého  aktu  z  „Dalibora",  jemuž  v  celé  drama- 
tické literatuře  není  žádné  íinale  rovno  ?  Líbí  se  snad 
smyčcové  preludium  druhého  aktu  „Lejly"  ?  Gi  dívčí 
tercetto  v  „Hraniborech"  ?  Líbí  konečně,  ale  ne  tak 
zvláště.  Co  se  zvláště  líbí  z  českých  operních  skladeb, 
je  na  př. : 

„V  studni"  sbor  „Janku  —  Janku  —  Janku",  z  něhož 
by  byla  krásná  polka, 

nebo  tamtéž  sólo  „To-o-o-o  bude  švanda",  z  něhož 
by  byla  přerozkošná  sousedská, 

nebo  Smetanův  sbor  „Proč  bychom  se  netěšili", 
z  něhož  by  byl  rozhodný  kvapík, 
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nebo  2/^  sbor  před  mohutným  „Udeřila  naše  hodina" 
(„Braniboři"),  jenž  by  se  zvlášť  pěkně  hodil  na  počátek 
šesté  toury  při  kadrille. 

Skladby  ty  jsou  ovšem  zcela  na  svém  místě,  právě 
tam  jsou  charakteristické.  Avšak  obecenstvu  líbí  se  nejen 
proto,  nýbrž  hlavně  že  jdou  „do  noh".  Obecenstvo  zpívá 
nejraděj  to,  co  se  tančit  může,  je  rádo  veselo  —  my 
všichni  jsme  obecenstvo. 


Bálové  titěrky. 

1S74  a  1475. 
I. 

Rukavice. 

Šestkrát  prasknul  knoflíček,  půl  hodiny  uplynulo 
nejpodivnějšími  uskoky,  vesměs  směřujícími  na  dopnutí, 
konečně  sedí  rukavička  ..jako  by  ulita".  Totiž,  je  ruce 
v  ní  jako  živému  obličeji  v  sádrové  masce,  jako  prsoum 
v  železné  šněrovačce,  jako  nohoum  odsouzence  v  dře- 
věných kládách,  zkrátka :  slavnostně,  bálově.  —  Tak,  a 
ted  může  slečinka  dolů  do  íiakru. 

„Blázni!"  bručí  za  nimi  tatínek,  jenž  měl  dnešních 
bálových  příprav  zrovna  už  tak  dost.  Dívá  se  na  svou 
mohutnou,  nepokrytou  dlaň,  obrací  ruku,  snaží  se  na- 
rovnat prsty,  pak  bručí  zas:  „To  je  mně  ta  moje  při- 
rozená rukavice  přede  stokrát  milejší,  kůže  se  pěkně 
podá!  Rukavičkáři  jsou  ještě  piplalové!  —  Arci,"  po- 
kračuje, „copak  chce  člověk  za  1  zl.  20  kr. !  Kousek 
kozliny  nebo  jehněčiny,  kus  kočky  nebo  psa.  nanejvýš 
nějaký  cviklík  z  německé  myši!"  Ted  se  tatínek  mimo- 
voině  usmál,  vzpomněl  si,  jak  vypadala  dceruščina  ruka 
v  té  malé  rukavičce  přede  jen  tak  komicky,  tak  něžně 
totiž.  „Vyhraju-li  ze  saské,"  dodává,  „koupím  jí  na  „ku- 
pecký" bál  rukavice  celé  z  německých  myší!"  — 

Neruda,  Sebrané  spisy  VII.  10 
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Je  to  lesku  na  žofínském  sále!  Také  není  divu,  skví 
se  tu  přes  dva  tisíce  jen  bílých  glaceovaných  rukaviček! 
My  moudré  bílé  plemeno  kavkazské  musíme  mít  ovšem 
rukavice  bílé,  kdybychom  byli  mouřenínského  nebo  jiného 
plemene  „se  zachmuřeným  rozumem",  měli  bychom  jiné. 
Také  proto  musíme  mít  rukavice  bílé,  že  „bílá  ruka 
znamená  duši  beze  skvrny"  a  bez  rukaviček  že  by  to 
někdy  se  neznamenalo.  Dva  tisíce  bílých,  nevinností  se 
lesknoucích  rukaviček!  Jen  gardedámy,  sedící  pod  gale- 
riemi, mají  rukavice  staré,  vyprané.  Zcela  v  pořádku ! 
„Lesklost  kůže  trvá  u  člověka  jen  do  prostředních  let, 
pak  člověk  flekovatí!" 

Když  byl  přírodozpytec  Charles  Bell  vyzván,  aby  za 
velkou  sumu  peněz  —  bO.OOO  zlatých!  —  nějak  z  přírody 
oslavil  „moc,  moudrost  a  dobrotivost  boží",  napsal  po- 
jednání o  lidské  ruce.  Dokázal,  že  ruka  je  největším 
divem  světa.  My  ten  div  strkáme  do  pouzdra.  Ostatně  je 
pouzdro  to  vynálezem  prastarým.  Už  Homér  vypravuje, 
že  Laertes  pracoval  v  zahradě  vždy  v  rukavičkách,  aby 
se  před  trním  chránil.  A  naplněný  bálový  sál  je  přec 
také  zahrada,  plná  růží,  plná  trní,  a  ono  je  v  bále  ne- 
smírné opatrnosti  zapotřebí,  v  tom  mně  přisvědčí  každá 
dáma.  Přijde  tanečník.  Sklopí  hlavu,  jako  by  k  boji 
vyzýval.  Dáma  mu  vrhne  obě  rukavičky  své  do  rukou, 
na  znamení,  že  duel  přijímá.  Bojovný  rej  začne  —  jak 
pak  dlouho  to  může  trvat  a  nebohý  slabý  muž  je  elek- 
trickým proudem  překonán.  Vzdává  se,  tiskne  na  zna- 
mení lehýnce  dámskou  ruku.  Ale  stisknul  ji  v  rukavičce. 
Rukavička  ovšem  to  sdělí  hned  ručce,  nervy  ruční  ovšem 
začnou  pekelný  rámus  a  telegrafují  to  hned  srdci,  ale 
srdce  řekne  „ne",  ruka  se  v  rukavičce  ani  nepohne  a 
Innečník  nesmí  být  ani  uražen,  vždyt  snad  to  ani  ne- 
cítila ručka  v  pouzdře    svém.    Za  to  když  srdce  dovolí ! 
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Jemný  protillak  je  zpod  rukavičky  tím  silnější.  Palný  žár 
malé  ručky  jako  by  vypravoval:  „Tak  daleko  od  srdce 
a  přec  ještě  tolik  žáru  pro  Tebe!" 

Ostatně,  kdyby  neměla  dámská  rukavička  bálová 
pražádnou  jinou  zásluhu,  než  že  tanečník  musí  se  také 
do  rukaviček  obout,  už  to  by  byla  zásluha  velká.  Nevím, 
cestoval-li  už  každý  čtenář  po  Číně,  ale  čínské  cestovní 
pasy  alespoň  zná  snad  každý.  Popisu  osoby  v  nich  není, 
úředník  natře  cestovateli  jen  pravou  ruku  olejem,  otiskne 
ji  na  měkounký,  navlhlý  papír  pasportu  a  už  je  mýlka 
nemožná.  Podívejme  se  na  tanečnici  v  bálech,  kam  ruka- 
vička ještě  nepronikla!  Tančí-li  pilně,  je  do  rána  bílý 
její  živůtek  samá  mužská  dlaň.  Jako  je  pas  neposedného 
cestovatele  samá  stampigiie  a  samé  viso. 

Ale  je  i  z  jiných  příčin  dobře,  že  je  rukavička  na 
ruce.  Po  čertech  chytří  a  vzdělaní  jsou  ted  mužští,  ne- 
slušní jsou  odjaktěživa.  Každý  prst  na  ruce  přivedli 
v  spojení  s  některou  planetou.  Aby  tak  některý  spustil: 
„Slečinko,  já  si  Vás  vezmu,  zde  na  Vaší  ruce  ta  čára 
od  Venuše  (palce)  dolů  znamená  štěstí  v  manželství!"  — 
nebo  „Ajaj,  koukejme  se,  co  je  tu  rýh  pod  Merkurem 
(malíčkem)!  Vy  byste  se  jistě  už  ráda  vdala !^  Nebo  aby 
se  při  čtverylce  docela  rozpředl  rozhovor,  jak  nám  jej 
již    pan  Shakespeare  v  jedné  historii    své   věrně    vylíčil: 

OLhello:  Podej  mi  svou  ruku. 

Jak   měkká  jest  tvá  ruka ! 

D  e  s  d  e  m  o  n  a  :  Nepoznalaf 

ni  věku  ještě  ani  starosti. 

Othello:  To  plodnosl  znamená  a  štědré  srdce; 
horká  a  plná  —  —  —  —  —  — 

18- 
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Štědrá  to  ruka!  jindy  přijímaly 

se  ruce  od  srdcí,   v  nynějších   dnech 

jen  ruce  dávají  se,   žádná  srdce.  — 

Ruka  je  skoro  tak  výmluvriíi  jako  ústa.  Ruka  tlu- 
močí všechny  naše  myšlénky,  „prosí,  poroučí,  hrozí" 
Ruka  vykonává  vše,  co  jí  srdce  a  hlava  poroučí,  díváme-h 
se  na  ruku,  jako  bychom  hleděli  na  rejdiště  všech  do- 
brých i  zlých  duchů  v  člověku.  Proto  také  rozeznáváme 
mnoho  druhu  ruk  a  sice: 

„elementární,  lopatovou,  uměleckou,  prospěšnou, 
filosofickou,  fysickou  a  smíšenou"  ; 

nebo:  „elementární,  podnikavou,  cituplnou  a  du- 
ševní" : 

nebo:  „nevyvinutou  (čili  dětskou,  tlustou  s  krátkými 
prsty),  širokou,  úzkou  a  ušlechtilou".  Tuto  ušlechtilou 
ruku  má  vysoká  aristokracie,  diplomacie  a  salonní  dámy, 
ano  i  jeden  filosof  zmohl  se  již  na  ni,  Aristoteles,  jak 
se  povídá. 

Ruka  je  zrádkyně,  do  bálové  rukavičky  s  ní ! 

V  rukavičce  je  ruka  jako  ruka,  všechny  mají  „cha- 
rakter bezcharakternosli". 


n. 

Taneční    pořádky. 

Ženská  musí  být  pořádná  —  zákon  první! 
A  proto  se  jí  vtiskne  hned  u  vchodu  do  bálového  sálu 
taneční  „pořádek"  do  ruky,  aby  věděla  co,  kdy  a  s  kým. 

Musilo-li  zvyknout  pořádku  při  reji  svém  to  zlaté 
slunéčko  na  nebi,  proč  by  se  mu  nepodrobilo  sebe  růžo- 
vější děvčátko  na  zemi!  Předně  už  se  netančí  jen  polka 
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a  valčík  a  sousedská,  jak  se  kdy  kapelníku  líbí,  nýbrž 
máme  také  třasáky,  polkamazury,  mazury,  besedy,  čtve- 
rylky,  a  t.  d.,  a  člověk  musí  přec  vědět,  co  kdy.  Za 
druhé  už  si  nevyprošuje  tanečník  tanečnici  hned  „na 
první  a  na  poslední  taneček,  a  na  všechny,  co  jsou  mezi 
tím'^',  také  nejde  zas  jiná  tanečnice  mezi  jedním  kouskem 
z  ruky  do  ruky.  Za  třetí  nemohla  by  si  tanečnice  ani 
víc  pamatovat  všechny  přihlašující  se  kandidáty  a  kdo 
z  nich  se  přihlásil  v  čas,  neboť  jsme-li  „my  děvčata" 
pěkný  a  máme-li  jen  trochu  peněz,  tlačí  se  ti  mužští 
strašně  k  nám.  A  protož  je  za  čtvrté  velmi  dobré,  že 
hned  u  vchodu  stojí  páni  výborové  v  čamarách  a  ruka- 
vičkách a  podávají  ty  seznamy  dnešních  tanců  čili  „po- 
řádky"  a  pánům  mimo  to  nařezané  tužky. 

Oasy  se  mění.  Takhle  v  letech  čtyřicátých  stávali 
také  černě  odění  mladíci  u  vchodu  do  českých  bálů  Ale 
místo  balletně  nuceného  úsměvu  sídlil  jim  na  tváři 
úsměv  srdečný,  před  erbem  nebo  před  penězi  ani  je 
nenapadlo,  aby  šij  sklonili  až  k  zemi,  a  místo  pouhých 
lístků  rozdávali  celé  drobné,  v  glaceovaném  papíru  za- 
vázané knížečky.  „Pomněnky  nazývaly  se  knížečky  ty 
a  byly  plny  básniček  na  naše  „vlastenky"  —  tenkrát 
jsme  měli  totiž  ještě  vlastenky.  Třeba  dvacet  mladých 
veršovců  přispělo  po  dvanáctiřádkových  básničkách.  Jeden 
nazval  vlastenky  „Vlastami,  které  vítězí  bez  zbroje  a 
a  krunýřů",  druhý  je  ubezpečil,  že  „růže  w  paupěti  ge 
krásná,  krásněgšj  wšak  w  rozkwétánj  ■' ,  třetí  byl  samá 
perla,  hvězda,  purpur  a  lilje,  čtvrtý  slyšel  z  českého  jich 
lilaholu  „pění  slavíkovo",  pátý  byl  přesvědčen,  že  srdce 
české  panny  je  „oltář,  kolem  něho  andělé,"  a  t.  d.  Děv- 
čata básně  ty  hned  si  čtla  a  když  šel  veršovec  hrdým 
krokem  kolem,  šeptaly  si:  , Básník!",  když  s  nimi  tančil, 
vzdvihala  se  dobré  manúnce  pýchou  ňadra,  a  při  večeři 
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O  půl  noci  fuknul  si  pan  otec  s  básníkem,  že  až  skle- 
nice řinčely  —  a  ten  otec  byl  členem  as  desíti  společ- 
ností českých  po  Praze  a  jmenoval  se  v  jedné  „Žižka", 
v  druhé  „Prokop",  v  desáté  „Horymír".  Během  let  vla- 
stenky povadly,  nadšeuí  ochladlo  —  — 

Ted  máme  taneční  pořádky.  S  počátku  byly  jedno- 
duchý: prostý  glaceovaný  lístek,  pro  pány  i  dámy  stejný. 
Pak  se  také  jich  zmocnila  chuť  po  „něčem  zvláštním"  a 
formy  jich  jsou  již  velmi  různý,  někdy  zcela  pěkný.  List 
lipový  —  růže  rozvitá  —  medaillon  —  vějířek, 
na  jehož  žebérkách  jsou  napsány  tance  —  náramek  — 
knížka,  do  níž  se  zapisují  dluhy  a  knihovní  závazky 
slečny  tanečnice  —  torbička,  do  níž  uložen  osud  as 
šestnácti  lidí  —  bonbonierka,  z  níž  rozdává  dáma 
svým  ctitelům  sladké  půlhodinky,  a  všechny  titěrky  ty 
lesknou  se  zlatými  cetkami,  slonovinou,  aksamitem,  ře- 
tízky, že  až  mílo.  Některé  ty  hračky  jsou,  byt  i  ne 
zrovna  důmyslný,  přec  ještě  dobře  vybrány,  avšak,  co 
se  má  říci,  když  taneční  pořádek  (na  př.  na  plesu  „ně- 
meckých studentů"  v  Praze)  má  podobu  —  nože,  jiný 
podobu  —  deštníku,  a  t.  d.  To  snad  dle  pravidla,  že 
„ženský  pořádek"  musí  doma  i  jinde  vždycky  vypadat 
trochu   „strojený"  ? 

V  době  „autonomie",  „dělení  práce",  „spolkového 
ruchu"  nestačí  víc  „český  ples"  nebo  „národní  beseda", 
máme  také  ples  „polních  hospodářů",  „kupců",  „Sokolů", 
„mediků",  „právníků",  „sladovnických",  „svorných  ci- 
hlářů" a  ještě  nějaké  sto  jiných.  Tu  pak  ovšem  někdy 
chce  se  tanečním  pořádkem  vyznačit  také  ráz  tančícího 
mužstva.  Proč  ne,  když  se  to  děje  vtipně!  Prváník  může 
vždy  podat  liktorské  „fasces"  na  znamení  přísného  i'ádu, 
nebo  „zákonníček,  platný  pro  tuto  noc".  Medik  může 
vždy  napsat: 


271 


Recipe: 

1.  Polkám.  Gam  grano  amoris. 

2.  QuadriHarum  doses  duas. 

3.  Strašákům.  Unc.  quindecim. 
Et  celera. 

Misce  exacUssime.  fiat  pul  vis.  Divide  in  16  doses 
aequales. 

D.  S.  Má  se  brát  od  8.  hod.  z  večera  do  5.  hod. 
z  rána.  — " 

Ale  když  na  plese  „hospodářském"  znázorňuje  ta- 
neční pořádek  —  pluh!  Na  přes  rok  snad  snop,  ne? 
Nebo  prý  výtečné  .spojení  tance  s  polním  hospodář-stvím 
—  humno  na  vyšlapání  obilí? 

Tot  by  se  mohlo   „vtipně"  radit  dál: 

pro  ples  kominíkův :  komín,  hezky  starý,  obrostlý 
břečEanem ! 

pro  ples  krejčův:  cihlička; 

pro  ples  uzenářů:  šunka; 

pro  ples  kupců :  bečka  soli ; 

pro  ples  truhlářů:  rakev; 

pro  ples  klempířů :  sedací  lázeň. 

A  pan  „výbor"  mohl  by  se  hrdě  sehnout  ke  své 
tanečnici  a  pošeptat  jí:   „Ta  myšlénka  je  ode  mne!" 

O,  dobrá  myšlénka  je  dar  zrovna  z  nebes! 


III. 

F  r  i  z  u  r  či. 

Kdyby  vešlo  tisíc  dam  do  bálového  sálu,  u  vchodu 
mají  obličeje  všech  duševní  výraz  naprosto  stejný,  totiž 
žádný.  Rty  jsou  nehybně  sevřeny,  oko  chladné,  tvář  bez 
pohnutí,  iiladké  čelo  vtělený  výraz  dlouhé  chvíle.  Umělý 
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výraz,  ovšem.  Částečně  má  v  tom  být  chladná  pýcha 
„královny".  Částečně  je  to  zástěrka  strachu.  Většinou 
příprava  na  vše,  co  přijít  může,  ať  je  to  dobré  či  zlé, 
bílá  blána,  na  niž  teprv  napíše  dnešní  zábava  zvláštní 
charakter  svůj. 

Ale  největší  uniformnost  v  tom  ohledu  spůsobuje 
, moderní  frizura".  Na  tom  záleží  pramálo,  sluší-li  nebo 
nesluší- li,  móda  se  po  tom  neptá.  Rozumí  se  samo  sebou, 
že  nějaká  frizura  musí  být.  „Ghcem-li  mít  myšlenky 
v  hlavě  v  pořádku,  chcem  také  mít  v  pořádku  vlasy  na 
hlavě"  —  a  o  tom  nebude  přec  nikdo  pochybovat,  že 
myšlenky  i  v  hlavě  nejkrásnější  tanečnice  jsou  v  pořádku 
co  nejlepším.  Jen  že  jsou,  nebo  mají  být  vlasy  kolem 
hlavy  jako  rámec  kolem  obrazu,  stylisovány  podle  tvaru 
hlavy  a  obličeje.  Ale  vypadá  to  v  bálech  jako  v  umě- 
leckých výstavách :  na  obraze  úsměvná  broskev  nebo 
průsvitný  hrozen  plný  pelu  a  vdechnuté  mlhy,  a  kolem 
těžký  rámec,  k  udušení.  Bál  je  slavnost,  frizura  musí 
být  slavnostní,  tu  předpisuje  móda.  Ještě  módě  nena- 
padlo, aby  se  starala,  slušíli  kroj  botky,  střih  šatů, 
forma   kloboučku,    nebude  se  také  ptát,    sluší-li   frizura. 

Nynější  moderní  frizura  je  tak  zvaná  „vyzývavá" 
čili  „vysoká".  Také  ji  nazývají  „dvorskou",  „krámskou". 
Vše  se  vrcholí  do  temene  a  na  temeni  sedí  koš  copů 
nebo  ovinutých  kadeří ;  před  koš  se  posadí  někdy  květi- 
nový diadém.  Kolem  čela  a  spánků  nechají  se  po  pří- 
padě vyběhnout  nebo  zakroužit  krátce  přistřižené  vlásky; 
to  se  děje,  jsou-li  žilky  zde  příliš  viditelně  nashromážděny, 
neboC  „četné  žíly  kolem  čela  a  očí  znamenají  neštěstí 
v  manželství"  a  znamenat  cos  podobného  před  svatbou, 
to  nejde.  Ostatně  není  frizura  ta  slavnostní  příliš  drahá, 
ač  nepřibeře-li  se  řečený  diadém.  Frizér  za  dva  zlaté 
obstará   česání,    za    dva  zlaté  půjčí  copů  nebo  kadeří  a 
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je  to.  Dnes  můžeš  se  zamilovat  do  kadeří  slečny  A.  a 
zítra  můžeš  přemýšlel,  nejsou-li  kadeře  —  chci  říci, 
není-li  slečna  B.  zrovna  tak  krásna.  Vysokou  frizuru 
milují  prý  dámy  živé  a  sanguinické,  znamená,  že  nosi- 
telka „by  rychle  a  ráda  nasbírala  zkušeností".  Na  konci 
1  tí.  věku  nosily  vznešené  mladé  Neapolitánky  tVizuru  na 
celý  loket  vysokou,  je  vidět,  že  míra  touhy  po  „zkuše- 
nostech" je  u  našich  slečinek  přece  ještě  skrovnější. 

Frizary  ty  začly  u  evropských  dam  teprv  v  druhé 
polovici  l:\  věku  —  u  některých  divochů  byly  o  tisíci- 
letí dřív.  Pak  mizely,  zas  se  objevily,  zas  mizely.  Před 
\'elkou  revolucí  francouzskou  byly  nejzvláštnější.  Jmenují 
se  nám  ještě  pyšná  jich  jména  „á  la  Daunienne,  a  la 
Gleopatre,  rCuridice,  Bonne  au  Fichu,  Bonnet  a  THe- 
risson"  a  „chien  Couchant  orné  ďune  double  Barriěre". 
Některé  z  nich  jsou  tak  zvláštní,  že  jich  ani  ,,Fliegende 
blaetter"  svými  frizurami  „á  la  Heuschober",  nebo  „á 
la  Dragonerpferd"  posud  nepřekonaly.  Při  staré  frizuře 
„aux  Tuileries"  na  př.  měla  dáma  celý  koráb  se  sedmi 
nataženými  plachtami  na  hlavě.  Z  těch  dávnějších  od- 
povídá moderní  bálové  frizuře  nynější  nejspíš  ještě  ta 
„TEuridice".  Třeba  ale  podotknout,  že  nynější  přec  je, 
posud  alespoň,  prostší. 

Vysoké  postavě,  oblému  čelu  a  pyšnému  profdu 
sluší.  Ale  když  je  „vyzývavá"  frizura  na  malé  dámičce, 
je  pak  postavička  samá  hlava  a  jako  by  pořád  měla 
figurka  přepadnout  na  zad.  Kolona  dam  vypadá  jako 
kolona  nešťastnic,  kterým  se  vlasy  vzhůru  ježí  nad  ně- 
jakým bezprávím,  které  se  jim  zde  děje.  A  každá  jednot- 
livá hlava  ženská  je  věži  tou  satyrou  na  ty  mužské 
kolem,  kteří  „se  už  ženit  mohou".  Nebof  u  těch  oby- 
čejně je  již  dávno  vykonán  bohem  předepsaný  koloběh 
myšlenek  a  vlasů.   „Málo  přinesem  s  sebou  na  svět  vlasů, 
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právě  tak  jako  pojmů.  Pak  přibývá  hlavě  myšlenek  a 
vlasů  zároveň.  Až  konečně,  když  už  myšlenkám  ochrany 
netřeba,  když  přijde  doba,  že  myšlenky  jsou  usazeny, 
jasný  a  čisly,  nepotřebné  již  vlasy  oprrhají  —  lisly 
spadající,  nevracející  se  s  jarem."  Úctyhodný  pohled,  neboť 
pleš  je  duchaplnost.  Co  Esau,  nač  Esau,  když  Sokrates ! 

Vlas  je  zvláštní  věc.  Mikroskop  nás  učí,  že  je  to  ně- 
kolik rourek  v  sobě  a  uvnitř  duše  jako  v  brku.  Lučba 
nás  učí,  že  se  skládá  z  proteinu,  tuků,  barviva,  železilého 
kysličníku,  v  červených  že  je  mnoho  síry  a  v  černých 
mnoho  uhlíku.  Ale  co  je  do  hloupého  mikroskopu  a  do 
niniravé  lučby,  řekněte,  že  „vlas  vězí  cibulkou  svou 
hluboko  pod  kůží"  a  poeta  vám  řekne:  „ano,  ale  koncem 
vlaje  do  všehomíru." 

Co  pak  je  lo  plátno,  vlasy  jsou  věc  přece  jen  pěkná. 
Krásu  zvyšují,  hezkost  činí  hezčí,  nehezkosl  stává  se  jimi 
pikantní.  Dobře  máte,  milé  dámy,  že  si  je  pěstujete, 
zvlášť  tedy  pro  bál.  Když  se  kněz  [)Osvěcuje  olejem,  aby 
obsloužil  boha  lásky,  proč  vy  ne  pomádou.  Když  válečník 
si  upraví  válečně  vous,  proč  bálečnice  byste  si  neupra- 
vily bálečně  vlas!  Prosil  bych  jen  —  jak  hloupá  je  má 
bezmocná  prosba  vůči  všemohoucí  módě !  —  prosil  bych 
ale  přece  jen  o  trochu  slohu.  Pěkně  oblá  lebka  nechť 
ozdobí  se  frizurou  řeckou,  přec  vždy  nejkrásnější  ve  světě. 
Naivní  obličejek  nechť  vykukuje  z  kadeří  jako  šotek 
z  keře  růžového.  Jenom  zas  nevolte  pro  b  á  1  zcela  tu 
jednoduchou,  hlavě  ovšem  jedině  přirozeně  odpovídající 
íVizuru,  jakou  dal  Rafael  své  Madonně !  Ty,  které  na 
plesech  vypadají  zcela  prostoučky,  nevinny,  prajedno- 
duchy  jako  Rafaelova  Madonna,  ty  jsou  z  druhu  „ne- 
viňátek nejnebezpečnějších",  ty  —  —  ale  ne!  nebudu 
je'  pomlouvat,  také  ty  propadnou  svému  osudu,  budou 
mít  svatbu  a  tu  je  lidé  pomluví  beztoho  dost.  Já  pak  — 
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ano,  zdá  se  mně  vskutku,  jako  bych  měl  tak  jak  tak 
prosit  za  odpuštění.  Uchopil  jsem  dámy  za  vlasy!  Je 
mně  omluvou,  že  jsem  to  učinil  jemně,  totiž  s  jemností 
svou :  medvědí  ? 

Jen  ještě  dobrou  radu  vám,  mužští  soutrpitelé. 
Mějte  se  na  pozoru!  Za  jediný  vlásek  svůj  přitáhne  vás 
dívka  k  sobě,  spoutá  vás  a  kdybyste  byli  samý  Simson. 
A  takových  viásků  m;i  dívka  na  své  hlavě  100.000,  ne- 
počítaje ani  těch  falešných ! 


IV 

Vějíře. 

Nic  příjemnějšího  není  lze  sobě  v  bálovém  sále 
myslet  než  hezounké,  živé  děvče  s  vějířem  v  ruce  a 
u  rozpravě  s  veselým  hochem.  Bez  vějíře  nevěděla  by 
chudinka  kam  s  rukama,  s  vějířem  je  svěží  a  graciosní 
při  každém  svém  pohybu  jako  kočka.  A  těch  pohybů  je 
tolik!  Co  je  významu  vtom,  když  děvčátko  rychle,  jako 
by  v  zlosti,  vějíř  rozestře,  nebo  když  jej  pomalu,  jako 
by  tázavě  či  v  rozpacích,  zavírá,  když  se  mezi  rozpravou 
snivě  na  jeho  okrasy  zadívá,  když  se  krajem  jeho  dotkne 
bílých  svých  ňader  a  zazlobí  se:  „Cože,  já  — ?",  když 
chladí  jím  sebe  a  z  velké  milosti  také  tanečníka,  když 
zavřeným  vějířem  zahrozí,  když  si  jím  opírá  tvář  nebo 
bradu,  když  jím  kryje  bílé  zoubky,  aby  nevypukla  v  „ne- 
slušně" hlasitý  smích,  když  si  jím  zakryje  oči,  aby  — 
viděla  lip,  když  si  kryje  ústka  a  náhlým  zíváním  naska- 
kující bílé  puntíky  dole  na  nosíku,  atd.,  atd.!  Jenom  žár- 
livým nešťastníkem  nesmí  člověk    při  tom    pohledu  být! 

Jakž  by  nebyl  vějíř  zavládl  v  síni  bálové,  vždyE  za- 
vládl již  všude!  Těžký  kožený  sprovázi  dánui  na  cestách 
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jako  kufry,  škatule,  chladí  ji  v  horkém  vagónu  a  chrání 
před  dotěrnými  zraky.  Často  jí  slouží,  aby  —  „si  zakryla 
tvář;  nebo  její  vějíř  má  hezčejší  tvářnost".  Lehký  zelený 
a  kulatý  sprovází  zas  dámu  s  jara  na  procházkách  a 
slouží  jí  zároveň  co  stínidio.  Ještě  lehčí  slaměný,  palmový 
nebo  papírový  vezme  se  na  krátký  skok  do  domácí  za- 
hrady. A  bez  důstojného  ebenového  nebo  cedrového  vě- 
jíře nejde  žádná  slušná  panička  na  návštěvu  v  kruh 
svých  přítelkyň,  a  když  se  tu  jazýčky  rozejdou  přes 
osudy  a  povahy  bližních,  tu  zaharaší  a  zaklepou  vějíře 
truchlý  pohřební  marš. 

Odkud  k  nám  vějíře  přišly?  Ze  svěLa  —  bližší  adresa 
neznáma.  Divoši  na  ostrovech  je  také  již  mají,  z  listí  a 
z  peří.  K  nám  přišly  z  řYancie,  do  Francie  snad  ze 
Španěl,  kde  vějíř  náleží  k  předmětům,  předepsaným 
dvorskou  etiketou.  Jsou  země,  kde  je  nosí  ženské  i  mužští, 
z  potřeby.  Takž  v  Japanu,  Číně,  Východní  Indii,  tam  pak 
ovšem  jsou  vějíře  nejchudší  a  nejprostší  až  do  vějířů 
nejnádhernějších,  dle  majetku  a  dle  dosahu  kultury.  Na 
světové  výstavě  vídeňské  viděli  jsme  vějíře  z  jediného 
palmového  listu,  velmi  laciné,  velmi  také  tedy  u  nás, 
již  z  módy,  hledané.  Podobně  také  laciný  jsou  v  Orientu 
vůbec  oblíbené  vějíře  z  rýžové  slámy :  krátké  dřevěné 
bidélko  a  na  něm  slaměná  vlajka,  celek  jako  praporeček. 
Když  vstupuješ  v  Egyptě  do  sluncem  rozpáleného  vagónu, 
rozumí  se  samo  sebou,  že  si  koupíš  od  konduktora  lakový 
praporeček  za  tři  piastry.  V  čínském  oddělení  viděli  jsme 
také  vějíře  z  prostých  dřevěných  tříštěk,  hezky  velké, 
vypadající  jako  lopatky,  jiné  pak  dražší  z  velkých  ptačích 
per,  ještě  jiné  a  ještě  dražší  z  lakovaných  dřev  a  hed- 
báví, a  nejdražší  pak  celé  z  krásného  filigránoveho  stf-ibra. 
Takovéto  stříbrné  ílligránové  vějíře  jsou  ovšem  víc  krásny 
než  prakticky.  Spozoroval  jsem  je  také  v  oddělení  indickém. 
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egyptském,  tureckém  (zde  ale  s  rukojetí  jinou,  ne  stří- 
brnou), z  evropských  jen  v  oddělení  portugalském.  Nej- 
krásnější jsou  ale  čínské,  na  některých  z  nich  byl  také 
v  Evropě  před  staletími  známý,  nyní  nám  zcela  záhadný 
„email  á  jour".  Totiž  eniajlové  pláště,  průhledné  neb 
neprůhledné,  jichž  podklad  je  leptáním  či  snad  rytbou 
odstraněn  a  jež  jen  na  kraji  jsou  zabrány  do  kovu. 

V  Orientu  jsou  arci  také  lidé,  kteří  toho  nemají 
chvála  bohu  zapotřebí,  aby  se  sami  vějířem  namáhali. 
Komandují  jako  Juliina  kojná:  „Petře  —  můj  vějíř!"  a 
Petr,  když  je  Číňanem,  začne  pracovat  dlouhým  bidlem, 
na  jehož  konci  je  pernatý  kruh,  nebo  když  je  Bombajcem, 
vezme  rovněž  dlouhé  bidlo  a  točí  vějířem  uvázaným  na 
jeho  konci  jako  prapor  na  bidlech  našich  cechů.  Nej- 
rozmanitější jsou  as  ty  vějíře  bombajské  a  indické  vůbec. 
Viděli  jsme  na  výstavě  iěžké  a  velké  vějíře  ze  zlatého 
brokátu,  které  složeny  vypadaly  jako  velké,  rozčepýřené 
koště,  jiné  z  prostého  lnu,  vypadající  zrovna  zas  tak, 
ještě  jiný  z  antilopní  nožky  a  kruhu  pestrých  per,  zase 
jiný,  kde  pernatá  kůže  celého  ptáka  natažena  na  lehký 
rám  a  hlava  ptáka  sloužila  co  rukojeC,  atd.  Zde  byly 
také  štucle  —  z  paviho  peří,  celé  klobouky  ženské  jen 
z  pávího  peří,  atd.  Nejkrásnější  ostatně  příležitost,  ozdobit 
se  „cizím  peřím",  měly  dámy  v  odddu  brazilském.  Vedle 
ještěrek  přes  loket  dlouhých,  vedle  vycpaných  žab,  ve- 
likých jako  čepice,  vedle  smrdutých  kozí  z  armadilů, 
aligátorů  a  chřestýšů  byly  tu  celé  haldy  červeno-černých, 
hnědo-zlatých,  zeleno-modrýcli  ptáků,  jakéž  naše  dámy 
na  kloboucích  nosí.  Vyschlá  očka,  svázaná  křídla,  stlačené 
pod  břich  nožky  —  smutná  podívaná  na  tu  vesele  pestrou 
kumpanii!  Jistý  obchodník  z  Rio  de  Janeiro,  Francouz, 
prodával  zde  květiny  z  per  —  napodobení  brazilské 
flóry  —  coUiery  z  kolibřích  hlaviček  a  zlata,  z  brazilských 
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brouků  zlatohlávků  a  zlata,  pak  vějíře  z  peří — není  lze 
myslet  sobě  něco  elegantnějšího,  půvabnějšího  než  tyto 
kruhové  vějíře,  vypouklé  jako  slunečníček,  s  lesklým 
kolibrim  uprostřed,  z  peří  sněhobílého  nebo  k  nepopsání 
jemně  růžového.  Ach,  co  zde  vzalo  svornosti  manželské 
za  své,  u  těch  brazilských  vějířů!  Mnohý  zamilovanější 
manžel  přec  se  odvážil  pozeptat  se,  ale  —  „na  stovku 
my  nehledíme,"   mínil  Francouz  z  Rio  de  Janeiro. 

U  nás  rozkvétají  vějíře  teprv  od  nějakého  desítiletí. 
Byly  ovšem  již  dřív,  ale  nevšímáno  si  jich  valně.  Také 
nyní  ještě  nejsou  předmětem  příliš  luxuriosním.  vějíř  za 
dvacet  zlatých  pořád  ještě  budí  obdiv.  Ale  již  to  začíná, 
vídeňské  fabrikáty  ženou  cenu  do  výše.  Mnohá  již  dáma, 
když  vezme  bohatě  zlatem  a  kaménky  vykládanou  rukojeť 
svého  vějíře,  drží  náhle  v  ruce  celoroční  existenci  tak 
as  půl  třetího  rakouského  diurnisty.  Ostatek  je  ještě  samý 
papír,  hedváb,  dřevo,  kousek  slonoviny  nebo  želvoviny 
a  špetka  labutího  peří. 

Vždyť  koná  lacinější  vějíř  půvabné  své  služby  přec. 
Již  barva  jeho  je  významná.  Bílý  znamená  dobrý  rozmar, 
červený  radost,  žlutý  odmítnutí,  modrý  věrnost,  fialový 
neústupnost,  osypaný  zlatými  penízky  bohatství,  stří- 
brnými spokojenost  s  málem,  atd.  Každý  pohyb  vějířem, 
odevřeným,  zavřeným,  polozavřeným,  znamená  něco 
určitého,  jazyk  vějíře  je  výmluvnější    než  mluva    květin. 

§  1.  „ZískaFs  mou  lásku."  —  Pravice  ukáže  za- 
vřeným vějířem  k  srdci. 

§  2.  -Kdy  tě  spatřím?"  —  Dáma  se  dotkne  za- 
vřeným vějířem  svého  pravého  oka. 

§  3.     O 

Ale  to  takhle,  budu  učit  děvčata  něčemu,  co  do- 
vedou i  bez  paragrafů !  A  kdyby  i  nedovedly !  Žádná  se 
mně   už   nepřizná   dle   §.    1.,   žádná   nezeptá   dle   §.   2., 
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Žádná  dle  §.  4U.  neukáže  mně  vějířem  na  svou  nožku: 
„Vrhni  se  mně  k  nohouml"  —  leda  že  některá  dotkne 
se  vějířem  špičky  mého  nosu  a  to  znamená  dle  §.  39.: 
„Pane,  Vaše  pověst  je  mizerná!" 


Dělané  kviky. 

Falešné  copy,  falešné  kadeře,  lalešné  kytky,  falešné 
červánky  na  tvářích  —  dobře  ještě,  že  dekoletování  děje 
se  dost  hluboko,  aby  se  vidělo,  že  alespoň  něco  není  na 
bále  falešné!  Ačkoli  i  zde  praktický  člověk  ví,  že 

Ale  zůstaňme  u  těch  kytek!  Bez  padělaných  kytek 
ve  vlasech  nebo  v  ruce  nebo  na  šatech  již  se  děvčátko 
ani  neodváží  do  bálového  sálu!  Co  tím  chce?  Snad  na- 
značit svou  něžnost?  —  přec  snad  ne  dělanou  něž- 
nost? Není  spokojena  se  svou  krásou  přirozenou,  a  když 
nemůže  být  krásnou  nadpřirozeně,  chce  být  falešně? 

Nemohu  je  vystát,  ty  plátěné  kopie  květnaté  přírody ! 
Jsou  mně  tak  protivný  jako  ve  skutečné  šaty  oblečená 
dřevěná  nebo  vosková  pupa  lidská  s  modrýma  očima, 
korálovýma  rtoma  a  růžovou  lící,  ale  bez  života.  Jak 
vábně  hledí  na  nás  z  trávy  květina  skutečná,  jak  nevinně, 
zrovna  jako  by  očima  dětskýma  —  a  jaký  zrak  má  zde 
ta  květina  dělaná,  mrtvý,  vytřeštěný,  skleněný!  Můžeš 
těmto  dělaným  květinám,  když  z  večera  příroda  zadři- 
muje,  zašeptnout:  „Dobrou  noc!"  —  můžeš  si  je  myslet, 
jak  ráno  se  probuzují  a  v  poroseni  svém  nevědí,  mají-li 
plakat  nebo  smát  se  k  slunci?  Můžeš  si  myslit,  jak  zde 
do  rosy  té  dělané  lilie  padá  lesklý  paprsek  měsíce  — 
můžeš  zde  k  tomu  dělanému  bezu  si  přimyslit  tlukot 
slavíka?    Hledala   bys,    děvčátko,    u   potoka    dělané   po- 
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mněnky?  Poslal  by  Ti  tvůj  ctitel  v  březnu  „první' 
dělané  fialky  na  znamení  —  obzvláštní  pozornosti? 

Vydržela  by  holčička  na  svém  stolku  sebe  krásněji 
dělané  kytky  z  porculánu,  hedvábu  nebo  „papier  de 
Ghine",  které  se  nanejvýš  ulámou,  nanejvýš  zapráší  — 
a  nevyhodila  by  je  za  týden  a  nevyměnila  za  čerstvé, 
třeba  že  druhý  den  vadnoucí  ?  Vezmi  zde  tu  dělanou 
růži  a  mysli  si  na  krásnou  pověst,  že  nejkrásnější  žena 
indického  boha,  luzná  Pagoda-Siri  narodila  se  z  růže ! 
Dívej  se  na  ty  květiny  dělané  a  vzpomínej  si  na  steré, 
krásné  písně  našich  poetů  o  květinách!  Cti  „Babičku" 
Anastasia  Gruena,  jak  má  starou  knihu  a  v  té  staré 
knize  kvítko  dávno  zvadlé  a  uschlé,  a  když  se  na  to 
kvítko  podívá,  vždycky  že  se  jí  oči  slzami  zalijou  —  a 
ted  si  schovej  také  kvítko  ze  svého  dělaného  bouquetu! 
Až  budeš  babičkou,  zvadlou  se  vzpomínkami  povadlými 
—  ta  dělaná  květina  bude  rudá  jak  dnes,  nežila,  nevadla 
s  Tebou,  necitelná  její  svěžest  Tě  pobodá. 

Krásná  je  živá  květina  na  živých  ňadrech,  v  bujných 
vlasech.  K  ní  může  tanečník  připnout  své  sny  a  své  slovo, 
jí  může  závidět.  Co  má  mluvit  o  květinách  dělaných? 
Jsou-li  z  Paříže  od  madame  Florentine  nebo  z  vídeňské 
továrny  hraběnky  Haudissinové?  —  Co  maminka  asi  za 
ně  dala?  „Patnáct?  Dvacet  zlatých?  Aj  aj  —  třicet!  To 
bych  byl  nikdy  neřek"!"  —  Dáš- li  tanečníku  živou  růži, 
je  šťasten  —  dej  mu  „kus"  kytky  dělané!  A  on  je  již 
šfasten,  může-Ii  se  jen  dotknout  té  růže  živé,  která  tě 
zdobí  —  af  se  dotkne  těch  kytek  dělaných,  slaměně 
harašivých!  Aby  takhle  měl  harašit  háj  a  luh!  A  ta 
vůně!  Fermež,  barva,  lak  —  íi  donc!  Pak  se  divme,  že 
se  obalují  tanečnice  oblakem  parfumů,  že  hledají  nějaké 
„bou(|uet  des  bouciuets".  Kolik  bálů,  tolik  nových  šatů 
a    tolik    nových    parfumů,   jednou    „eau    Romaine",    po 
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druhé  „balsam  of  spring  flowers",  po  třetí  „eau  Athé- 
nienne",  po  čtvrté  „Madeirabouquet"  —  pečínka  tatáž, 
jen  omáčka  pokaždé  jiná.  „Panna  voní  jako  fialka," 
praví  národní  pořekadlo,  ale  čert  věr  těm  národním 
pořekadlům,  myslí  si  panna.  A  nepanna?  „Márinko  — 
dojdeš  mně  k  Procházkovi   pro  Extrakt  of  Violets!"   — 

Něčím  zcela  novým  ovšem  dělané  květiny  nejsou. 
Z  barevného  papíru  a  barevných  cárů  dělaly  ženštiny  as 
vždy  květiny,  jako  je  dnes  dělají  vesničanky  na  slovan- 
ském jihu.  Vejdi  do  kostelíka  na  dalmatském  pobřeží. 
Plno  tu  zavěšeno  věnců  z  plátěných  kytek  —  plátěná 
modlitba  za  šťastný  návrat  plavce  manžela.  Věnec 
z  živých  květin  by  snad  vadnutím  budil  předtuchy  a 
nepokoj.  A  venku  na  hřbitůvku  zas  plno  věnců  z  čer- 
ného plechu  —  plechový  smutek !  Z  plechu,  měděného 
drátu,  hedvábu  a  zlatých  cetek  dělaly  se  kytky  také 
u  nás  hojně  skoro  až  do  našich  dnů,  vidíme  je  po  dnes 
ve  venkovských  kostelíčcích,  zadělané  do  cihlově  natře- 
ných dřevěných  špalíčků  co  do  kořenáčů.  Říkali  jim 
„kytky  leonské".  Pak  jsme  znali  ještě  kytky  „vlašské", 
sestavené  z  hedvábných  kokónů,  „fiori  di  bozzolo". 
Vídali  jsme  je  dlouho  co  ozdoby  na  ženských  klobou- 
cích. Také  nyní  ještě  objevuje  se  často  jednotlivý  kokón 
na  dělané  kytce  bálové  —  hezký  obraz,  zapředená  hou- 
senka !  —  Dámy  české  samy  dosti  dlouho  zaměstknávaly 
se  různým  děláním  kytek.  Sestavovaly  je  z  vlasů  svých 
milých,  z  všelijakého  vonného  koření,  z  barveného  vosku, 
z  lesklých  hlemýždů  a  skořepinek,  z  kůže,  z  cibulových 
slupek,  motejlích  křídel,  brouků,  slaměných  immortálek 
a  t.  d.   Byly  to  květiny  forem  nejvíc  jen    imaginárních. 

Nyní  vykouzlují  naše  dámy  květiny  leda  jen  na  vy- 
šívacích    rámcích,    z  diletantské   práce   stala  se  fabriční. 

Neruda,  Sebriiné  spisy  VII.  jC) 
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ze  zábavy  výdělek.  A  výdělek  výnosný,  živící  tisíce  a 
tisíce  ženštin.  Z  voskového  a  jiného  papíru,  z  hadříčků 
hedvábných,  z  papírové  kaše,  z  duše  čínského  bezu 
(papier  de  Chině),  krepu,  aksamitu,  drátu  a  trošku  nití 
shotovuje  se  květin  ročně  za  milhony.  Vrch  mají  tovary 
francouzské.  Lučebník  Seguin  vynalezl  co  možná  přírodě 
nejpodobnější  barviva,  botanikové  předložiU  rozebranou 
květinu  sochafůni,  nejpřednější  sochaři  ryli  matice  na 
lisování  jednotlivých  iístkův.  Moderní  centifolie  a  každá 
květina  jiná  je  složena  ze  sterých  kousků,  kapradiny, 
eriky  a  t.  d.  z  tisícerých,  každé  kvítko  je  jiné,  jako 
v  přírodě,  tolik  si  vyrábějí  různých  Hstků,  různého  ma- 
teriálu. Rouette  Heloise,  nějaká  vnučka  slavné  kdys 
milánské  kytkářky  Rouette  Julie,  pak  madam  Florentine, 
m.  Bidaut,  m.  Broger,  slavná  jména  kytkářská  a  —  mi- 
lionářská.  Francouzům  zůstane  nadál  vrch.  Jef  pařížské 
zahradnictví  na  stupni  nejvyšším,  a  co  zahradník  dovedl 
nového  vypěstovat  a  upravit  v  bouquet,  kytkářka  to 
zvěční  svým  nevadnoucím  tovarem  a  rozšíří  po  světě. 
Na  světové  výstavě  dokázaly,  co  umějí.  Otrocky  přísně 
napodobují  přírodu  —  napodobují!  Proto  také  kyt- 
kářstvi  to  není  uměním,  jakž  je  rádi  nazývají.  Co 
umění  by  muselo  mít  svůj  sloh.  ono  ale  má  jen  přísnou 
kopii  přírody.  Dobře  říká  Cech  —  květina  „dělaná", 
„falešná",  ne  „umělá." 

Nemohu  je  vystát,  ty  falešné  kytky !  I  když  jsou  co 
nejpřirozeněji  dělány,  přeju  jim  nanejvýš,  co  přeju  faleš- 
nému příteli:  aby  do  něho  vjela  poctivost.  Jen  naivní 
lži  se  odpouštějí,  ne  uměle  strojené.  Pravda,  že  malíři 
malují  květiny  už  od  časů  Pausiových,  ale  ten  obraz 
jejich  nám  nelže,  že  jest  květinou.  Kytkářky  nutí  svou 
růži,  aby  byla  lživá  jako  žena  Putifarova  —  „a  lživou 
hubu  má  v  nenávisti  hospodin." 
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Napodobení  přírody !  Ted  dělají  falešné  kytky,  pak 
snad  budou  také  dělat  falešná  děvčata.  V  tom  ale  as 
přírodu  nedostihnou. 

VI. 

Za    noci. 

Plesy  naše  začínají,  když  den  již  prchnul,  země 
ztemněla  a  měsíc  byl  se  svými  hvězdami  již  po  nějakou 
hodinu  vedl  svou  celodenní  polonézu  „při  hudbě  sfér". 
Odpusťte  tomu  nabubřelému  počátku!  Ale  když  může 
jeden  vidět  ve  hvězdách  „stříbrné  lilie",  druhý  ..hořící 
svíce",  třetí  „zlaté  písmeny  milostné  písně",  čtvrtý  do- 
konce „zbožná  jehňata,  kteráž  žene  pasačka  noc",  proč 
by  mně  nemohly  být  hvězdy  tanečnicemi  a  měsíc  k  nim 
nějaký  papá  Fajjzrť? 

Je  v  tom  skutečně  něco  zvláštního,  že  právě  když 
si  máme  odpočinout  od  bdění,  pouštíme  se  do  tance. 
Je  to  zcela  proti  nauce,  že  ,noc  je  božská,  zázračná,  ale 
nejkrásněj.ší  že  je  ta,  kterou  prospíme".  Národové,  kteří 
žijí  dole  na  úpatí  kultury,  tančí  jen  za  dne ;  sotvy  ale 
pošinuli  se  na  nějaký  stupínek,  sotvy  že  mají  ten  onen 
prostředek  na  přemožení  noci,  na  zaplašení  temnoty,  již 
protahují  tance  do  noci,  až  je  tam  odkážou  zcela.  Ale 
je  to  pochopitelno,  při  tanci  je  žena  hlavním  faktorem, 
ne  muž,  a  ženě  patří  noc.  Žena  je  jako  měsíc,  přítelkyně 
temna  a  proměny.  Den  je  muž  a  noc  je  žena.  žena  je 
„iiezčí  polovice  mužova"  a  noc  je  nám  , hezčí  polovice 
života".  Kladem  do  ní  nejbujnější  rozkvět  společenského 
svého  života,  plesy. 

Někdy  se  přihodí  ještě  taneček  za  dne,  při  výletu 
na  lučině,  při  improvisované  společnosti  doma.  Ale  vel' 

ly* 
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kých  plesů  za  dne  víc  není.  Byly  ještě  tak  asi  píed  tři- 
ceti lety,  ale  již  tenkráte  byly  něčím  zcela  zvláštním. 
Němčourská  tenkrát  ještě  Praha  vypravovala  si  v  maso- 
postních  dnech  již  na  několik  neděl  napřed,  že  bude  na 
Zofíně  „blumenball"  —  «ples  květinový".  Dekorace  sálu 
byla  samá  květina.  Palmy  a  jiné  exotické  květiny 
z  panských  sklenníků  krášlily  kouty  a  výklenky,  místo 
lustrů  visely  ve  výši  koše  s  kvetoucími  orchideami, 
zelený  břeěfan  pokrýval  zdi  místo  hedvábných  čalounů. 
Beztoho  neprostorný  sál  Žofínský  byl  umělými  záhony, 
na  nichž  samý  ohnivý  květ,  ještě  více  zúžen,  ale  nebylo 
potřebí  většího  místa,  společnost  se  skládala  jen  z  nej- 
vyšší aristokracie.  Knížata,  hrabata,  výminkou  nějaký 
baron,  o  jehož  rodu  ale  nebylo  pochybnosti,  že  již  před 
několika  věky  plazil  se  v  dvorském  prachu.  Bylo  velkou 
milostí  a  velkým  vyznamenáním,  kdo  z  ostatních  vynika- 
jících Pražanů  směl  zadními  dvířky  nahoru  na  galerii 
a  plazilové  ti  rvali  se  o  ponižující  to  vyznamenání.  Ples 
začínal  o  desáté  hodině  ranní  a  končil  se  soumrakem. 
Čumících  diváků  bylo  při  příjezdu  i  odjezdu  všude  plno 
a  „blumeballlaendler"  a  „blumenballpolka"  kvičely  pak 
půl  roku  Prahou. 

Ples  noční  žádá  ovšem  dekorace  zcela  jiné,  na  míst- 
nosti i  na  lidech.  V  záři  plynových  světel  záři  pak  zcela 
jinak  hedváb  na  stěně  a  šperk  ve  vlasech,  leskne  se  také 
zcela  jinak  bělost  odkrytého  ramene.  To  se  musí  stu- 
dovat. Člověk  by  arci  myslil,  že  dámy  překonají  takové 
.studium  hravě  —  přec  málo  kdy  se  objeví  bálovnice 
oblečená  skutečně  s  vytříbenou  krasochutí.  Jak  často 
slyšíš  o  děvčeti  krásném,  že  „na  bále  se  zcela  ztratila". 
Byl  to  její  „první  ples".  V  obyčejném  životě  dovede  se 
ještě  dost  slušně  šatit,  dle  tvaru  hlavy  a  obličeje  dosti 
luzně  si  vlasy  upravit,  pro  ples  toho  nedovedla  Falešné 
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vlasy  do  výšky  á  la  Babylon  nebo  vlastní  uměle  a  hado- 
vitě  rozcuchány  á  la  Erinnye,  nebo  jako  placka  svisly 
jakoby  ohon  bobra ;  barva  šatů  zcela  neharmonická 
s  pletí  těla  a  barvou  vlasů;  šaty  samy  dle  nejnevkus- 
nějšího, jen  když  „moderního"  střihu,  v  zadu  někam 
přišita  velká  pentle,  kam  jakživa  nepatří,  a  pod  zády 
houf  pentlí  a  nabobtěných  říz,  že  to  vypadá  jako  zadní 
část  u  pštrosa  —  „policie  by  se  měla  za  to  chytit,  před 
soud  by  se  měla  taková  dáma  postavit  a  soudu  by 
musela  předložit  a  vysvětlit  všechny  jednotlivé  částky 
té  své  toiletty",  volá  Američanka  Schv^artenbachova. 
A  k  tomu  to  moderně  oblíbené  držení  těla,  ta  tak  zvaná 
„řecká  čára"  I  Svrchní  část  těla  protivně  nakloněna  ku 
předu,  ostatek  zatažen  jako  při  bolestech  v  životě  nebo 
při  strženém  kříži,  ruce  svislé  ku  předu,  jako  by  se 
každou  chvilku  chtěly  opřít  proti  pádu  —  as  tím  pak 
do  plesu,  kde  má  být  každý  pohylD  krásný ! 

Pardon  —  vždyť  jsem  chtěl  mluvit  o  noci,  „prováté 
dechem  touhy" !  O  noci,  která  vždy  klade  ohnivější  pocit 
lásky  do  našeho  srdce  než  den.  Ve  dne  je  mnohý  pocit 
něžný  jen  jako  by  šedým  kouřivým  fosforem  v  srdci 
zapsán,  v  noci  pak  ten  fosfor  svítí  a  září.  Ve  dne  je 
mnohý  milovník  bázlivý  a  nedůvěřivý  jako  baba,  noc 
už  udělala  z  nmohého  hodného  člověka  vraha  a  z  mno- 
hého bázlivého  milence  hrdinu,  noc  budí  sílu  a  odvahu. 
U  Čudů  nesmí  ani  nikdy  jindy  muž  se  ucházet  o  ruku 
děvčete  než  v  noci  —  ale  nelezme  k  Čudům,  vždyť  mo- 
derní naše  plesy  noční  nejsou  samy  přec  pranicím  jiným 
než  prelimináři  manželskými!  Jen  že  se  tu  pánové  a 
dámy  víc  nesbližují,  aby  „skoumali  přitažlivý  nebo  od- 
pudlivý  vliv  svých  čivů,"  a  že  Amor  nemá  při  tom  už 
pranic  jiného  co  dělat,  než  aby  ze  sádry  ulit  stál  někde 
co  symbol  v  koutku.  Ještě  se  miluje  dost,  to  je  pravda. 
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ale  z  lásky  už  se  neberou  leč  na  divadle.  Muž  dostane 
ted  předně  peníze,  k  nim  pak  ženu,  něco  pěkných  šatů 
a  drahými  krajkami  obšitých  spodniček,  něco  románů  a 
několik  její  bývalých  milovníků.  Jeho  úkolem  je  nadál, 
aby  rozmnožil  si  ty  peníze,  a  úkolem  jejím,  aby  si  roz- 
množila milovníky. 

Dramatičtí  spisovatelé  naši  již  směrem  svým  zastárli. 
Na  jevišti  má  děvče  posud  vždycky  pravdu.  Zázračným 
ostro  vtipem  svým  pozná,  který  že  muž  ze  všech  mužů 
na  světě  jedině  se  pro  ni  hodí,  dostane  ho  a  je  z  toho 
veselohra.  Když  ho  ale  nedostane,  je  z  toho  truchlohra, 
rodiče  sobě  zoufají  a  děvče  mělo  tedy  teprv  notně  pravdu. 
To  se  musí  ted  dle  požadavků  nové  doby  důkladně 
změnit.  Na  př. : 

O  jedné  dobré  dceři. 

lira  vůbec. 

Osoby:  Otec.  Matka.  Dcera.  (Matka  by  tu  vlastně, 
jakož  mnohý  soudný  čtenář  z  následujícího  sám  pozná, 
ani  nemusila  být ;  ale  jen  tak  aby  bylo  více  osob.) 

Otec:  Tadyhle  raně  píše  Antonín  Plískavec,  doktorand 
práv,  že  ty  ho  miluješ  a  já  abych  svolil. 

Dcera:  Ano,  drahý,  drahý  otče!  Miluju  ho  nade 
všechno  na  světě !  Bez  něho  nemůžu  být  živa,  ne  a  ne ! 
Raděj  skočím  do  vody ! 

Otec:  Co  tě  to  napadá,  pouhý  doktorand! 

Dcera:  Ale  — 

Otec:  A  čím  pak  bude,  když  bude  doktorem!  Každý 
druhý  člověk  je  ted  doktorem  a  paniček  doktorek  je  jako 
jepic  na  podzim. 

Dcera:  Ale  — 
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Otec:  Potřebuješ  se  s  ním  tahat  několik  let!  Můžeš 
si  vybrat  jiného,  je  jich  dost,  a  užiješ  mladého  věku. 

Dcera:  Ale  — 

Otec:  Pan  Novák  je  už  advokát  a  bere  na  tebe. 
Taky  pan  Vondra  se  po  tobě  leckde  poptává,  vím  to,  a 
on  má  tuze  dobiý  obchod.  Nech  toho   doktoranda ! 

Dcera:  Nu  tak  víš  co,  tatuiku,  tak  já  ho  tedy 
nechám. 


Zcela  rozházené  myšlénky  o  svatbonosném  konci 
masopustu. 


Je  to  ted  brčení  vozů  po  městském  dláždění!  Večer, 
v  noci,  k  ránu  ježdění  do  bálů  a  z  nicb,  ráno,  v  po- 
ledne, odpůldne  ježdění  do  kostelů  a  z  nich.  V  bálech 
nejprvnější  přípravy,  zárodky  k  svatbám,  v  kostelich 
svatba  sama,  konec  , nejkrásnější  doby  v  životě".  Není 
divu,  že  právě  nyní  řádí  svatby  epidemicky  jako  nešto- 
vice, je  zima,  a  již  Aristoteles  naznačil  zimu  co  nej- 
vhodnější dobu  k  sňatkům !  Ale  přec  má  člověk  tak 
rozličné  myšlénky  své,  když  hrčí  kolem  něho  ta  řada 
kočárů,  v  prvním  „mládenec"  a  nějaká  půlka  člověka 
(ženského  pohlaví),  v  druhém  „družička"  a  zas  nějaká 
půlka  člověka  (mužského  pohlaví)  —  „žena  a  muž  činí 
teprv  dohromady  člověka  celého."  A  u  vědomí  vlastní 
své  polovičatosti  kývá  člověk  za  nimi  hlavou:  „Jdete  si, 
jděte,  vy  dědičným  hříchem  svedení,  a  vyproste  si  boží 
milosti,  jíž  budete  tak  potřebovat!" 

Ne  snad,  že  bychom  byli  nepřátely  svateb  —  bůh 
nás  zachraň  před  těmi  millióny  neprovdaných  ještě  rů- 
žových nehýtků !  Také  známe  dobře,  čemu  učí  příroda 
sama  a  čemu  historie,  co  stojí  psáno  v  knihách  ducha- 
plných lidí,  ano  i  v  samém  písmě  svatém.  Nepovídá  již 
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hinduský  zákonník :  „Jen  tenkráte  je  muž  dokonalý,  je-li 
složen  z  osob  tří,  své  ženy,  sebe  sama  a  syna  svého"  — ? 
Nebyla  posvátnost  manželství  jedním  z  nejpřednějších, 
nejstarších  zákonů  v  staré  Číně?  Nepsal  Goethe:  „Na 
zákonitém  rozmnožování  se  lidstva  spočívají  hlavně  dě- 
jiny lidstva",  a  Komenský:  „Chceš-Ii  si  osladit  život, 
ožeň  se  — "?  Nevyřknul  se  Luther:  „Manželství  je  nej- 
větší zázrak  světa"  — ?  Nestojí  psáno  v  epištole  k  Efes- 
ským :  ,.Muži,  milujte  manželky  své,  jakož  i  Kristus 
miloval  církev'  a  ke  Korintským  :  ,Nebo  jak  žena  z  muže, 
tak  i  muž  skrze  ženu"  — ?  Nebyl  Kristus  pán  sám  na 
jedné  svatbě?  A  neřekl  pánbfih:  „Jděte  a  rozmnožujte 
se"  —  ?  Nu  tak!  On  ovšem  pánbůh  řekl  to  proto,  že 
tenkrát  bylo  lidí  málo  a  že  jich  chtěl  mít  víc.  Arci  se 
mohlo  také  rozmnožování  lidstva  stát  konečně  spůsobem 
důstojnějším  a  cnostnějším  nežli  je  právě  manželství, 
když  ale  pánbůh  tenkrát  tomu  ještě  jinak  nerozuměl  I 
On  neznal  ještě  celibátu,  jenž  jest  „napodobením  andělů", 
nevěděl,  že  svatý  Jeroným  napíše:  .Blažená  je  panna, 
v  jejíž  prsou  nežije  jiné  lásky  než  ke  Kristu-  a  ..Bůh 
žádá  mít  anděly  v  nebi  i  na  zemi."  A  neměl  chudák 
ani  tušení  o  tom.  co  budou  psát  Glemens  Alexandrinus. 
Lactantius,  Tertullian  a  jiní  církevní  otcové,  nebo  co 
gnostikové  hodlají  učinit!  Musíme  ho  omluvit. 

Je  také  na  pováženou  —  pánbůh  se  nesmí  blamovat 
jen  tak  —  zda-li  by  byli  lidé  vůbec  poslechli :  Kardi- 
nální chyba  totiž  byla,  když  už  stvořil  ženské,  že  je 
stvořil  tak  krásné,  milé,  vábné.  Staří  Řekové  prý  jen 
proto  svět  nazývali  xófjuog,  „krása",  že  je  v  něm  tolik 
krásného  pohlaví.  A  sám  čert  by  pak  tolikerému  po- 
kušení nepodlehl!  Je  mimo  to  také  známo,  že  člověk 
podléhá  tak,  ale  tak  rád,  a  že  i  tak  zvaná  „platonická 
láska"    je  pouhé   slohové   nedorozumění,    o  němž    Plato 
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sám  neměl  ani  zdání.  Ženy  jsou  tak  krásné,  že  jich  „není 
lze  vynachválit  dokonale,  a  jen  kdo  by  dovedl  říci,  kde 
se  končí  svit  slunce,  dovedl  by  vyslovit  také  konec  jich 
chvály."  Co  již  zšílilo  mužů  tím,  když  chtěli  se  vymanit 
z  nadvlády  ženské  krásy,  celý  středověk  byl  hotovým 
blázincem,  hleděl  emancipovat  „ducha  od  přírody,  hříšné 
té  přírody,  a  přece  zas  toužebně  se  mysl  jeho  obracela 
k  ženě,   „die  nun  eine  teufehn  geworden*'. 

Jsou  arci  takoví,  kteří  se  nezení,  kteří  nedbají  po- 
kynu božího,  že  „není  dobře,  aby  byl  člověk  samoten". 
Ale  takovíto  lidé,  vlastně  pololidé,  byli  za  všech  věků  a 
u  všech  národů  v  zaslouženém  opovržení.  V  Athénách 
jim  ženy  jednou  za  rok  vy  mrskaly.  Ve  Spartě  nesměli 
tací  lidé  —  „staří  mládenci"  se  jim  říká  —  nikdy  býlí 
přítomni  gymnastickým  cvičením  děvčat,  v  zimě  musili 
k  rozkazu  obecních  starších  nazí  tančiti  kolem  náměstí 
a  sami  na  sebe  zpívat  posměšné  písně.  V  Persii  učil 
Zoroastrův  zákon,  že  kdož  „zemře  bez  syna,  nepřejde 
přes  most  Ginevad",  totiž  do  ráje.  V  našich  obcích  po- 
mýšlí se  na  to,  zavést  na  staře  mládence  daň.  Dobře 
tak !  Já  bych  je  nechal  nahé  tančit  také  ještě  ve  prospěch 
národního  divadla  po  Staroměstském  náměstí  a  zpívat 
písničky  nejchraptivějším  barytonem!  Nevěřte  jim,  že  jsou 
nepřátelé  žen,  jak  říkají.  Jen  hodně  oškUví  a  k  tomu 
chudí,  jichž  tedy  žádná  nechce,  tváří  se,  jako  by 
byli.  Ti  pak  říkají,  že  žena  jako  žena  hledí  si  nadvlády, 
muž  že  je  naproti  ni  bezbranný ;  ctihodný  prý  to  člověk, 
ten  náš  Rubeš,  za  to,  že  napsal:  „Kdo  chceš  míru  a 
klidu,  nedbej  žen!"  Ano,  všechny  možné  chyby  vidí  a 
vyčítají  ženám  —  což  lze  kritisovat  krásnou  večernici? 
Smíme  jí  vytknout,  že  není  „hodná,  poslušná,  mírná?" 
Nesmysl!  Za  to  mají  to  své  živobytí  smutné,  jedině  tím 
„bohaté",    že    nemají    „ničeho    k   ztracení"!    Večer   sedí 
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v  hospodách,  kouří,  pijí,  zívají,  a  když  přijdou  v  noci 
domů,  uvítá  je  někdo  dobře  promyšlenou  řeči  ? 

Nejsou  snad  k  napravení.  Mudici  starých  dob  (Hesiod, 
Plato,  Aristoteles)  vyřkli,  že  pro  muže  nejlepší  čas  k  že- 
nitbě je  takhle  od  třicítky  do  čtyřicítky  —  se  staršími 
už  neobstojiš.  Nehled  jich  ani  napravit,  ženo  měkká! 
Lip  si  vzít  vdovu,  než  starého  mládence,  volá  Jean  Paul. 
Starý  mládenec,  je-li  skromný,  žádá,  aby  všechny  dřívější 
jeho  lásky  překonány  byly  láskou  tou  poslední,  je-li  ne- 
skromný, žádá  mnohem  víc.  A  pak  ještě  zvolá:  „Hrome, 
tedy  jsem  mohl  přec  ještě  počkat!"  Věděl  bych  na  ně 
trest  řádný !  Vedle  monogamie  zavedme  polyandrii,  jen 
pro  staré  panny,  a  dejme  každé  těch  starých  mládenců, 
co  jich  chce.  Ustav  mnohomužství  je  posud  u  četných 
národů  v  Asii  a  Africe,  a  je  známo,  že  tam  všude  žena 
zachází  se  svými  muži  tvrdě  a  nemilosrdně  jako  s  otroky. 
Snad  by  změkli. 

Pozoruju,  že  mluvím  a  povídám,  co  j-em  vlastně 
mluvit  a  povídat  nechtěl.  Ale  to  nic  neškodí.  V  tom 
právě  jeví  se  pravé  umění  spisovatelovo,  že  dovede  napsat 
článek  tak,  aby  ani  nejostrovtipnější  čtenář  neuhodnul, 
co  vlastně  v  tom  článku  je. 


II. 

Nýbrž  o  tom  jsem  chtěl  psát,  jaký  že  všeobecný 
pokrok  lidstva  jeví  se  dnešního  dne  v  manželství. 

Nejvyšším  účelem  lidstva,  k  němuž  má  pracovat 
filosof  i  ševcovský  učedník,  je  „emancipace  žen"  —  stojí 
to  vytištěno  v  každém  čísle  kteréhokoliv  časopisu  pro 
ženské.  Každý  to  také  nahlídne,  že  v  době,  kdy  „mužové 
jsou  babami"  (kteráž  fráse  ostatně  naskytuje  se  v  době 
každé),  musí  žena  uchopit  se  trochu  otěží  a    kučírovat" 
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svět.  Krásná  doba  ta  je  již  vskutku  zde,  nastalo  „babí 
jaro",  jaký  div,  že  nejprv  musí  se  značit  v  ženitbě  a 
manželství !  A  značí  se  hlavně  tím,  že  manželské  zvyky 
všech  věků  a  národů  obrážejí  se  v  manželstvích  našich 
dnů,  v  obdobě,  spojení  a  sdokonalení.  Staří  Hinduové 
znali  osm  druhů  manželských  svazků,  my  jich  známe 
osmdesát,  stačí-li  to,  a  řadíme-li  je  jenom  v  troje  sku- 
pení hlavní :  z  lásky  (výminka),  z  potřeby  (malér)  a  ze 
spekulace  (pravidlo),  děje  se  tak  pouze  za  účelem  vědeckým. 
Dřív,  abychom  již  začli  s  trefnými  a  poučnými  pří- 
klady, platil  v  rodině  otrok  za  půl  ženy,  žena  za  půl 
muže:  nyní  už  žena  platí  za  celého,  také  za  dva,  chce- li. 
Dřív  —  u  mohamedánů  podnes  —  pochybovalo  se,  má-li 
žena  vůbec  duši  a  smí-li  po  smrti  s  mužem  do  nebe: 
nyní  muž  popírá  již  také  sobě  duši  a  o  nebe  nestará  se 
ani  muž  ani  žena.  Dřív  mohl  Sokrates  svého  syna  Lam- 
prokla  učit:  „Ze  ženštin  vybíráme  jen  ty,  z  nichž  doufáme 
obdržet  krásné  děti,  a  takové  jen  beřem  si  za  ženy", 
dřív  se  tedy  hledělo  hlavně  k  ženské  kráse:  nyní  na 
kráse  nezáleží,  co  je  do  dětí  krásných,  co  je  do  dětí 
vůbec,  peníze  jsou  tím,  co  se  hledá  a  vodí  k  oltáři.  Dřív 
volili  rodiče  za  děti,  nevěsta  a  ženich  se  ani  neznali 
před  svatbou ;  otec  volil  za  syna,  starší  bratr  za  mladšího, 
i  silný  Simeon  musil  se  takto  oženit,  pravidlo  bylo  že- 
lezné :  nyní  není  pravidlo  pražádné,  na  tom  nezáleží, 
zná-li  ženich,  jak  nevěsta  vypadá,  nýbrž  na  tom,  zná-li, 
mnoho-li  má.  Dřív  si  musil  ženich  nevěstu  koupit,  u  Židů 
měla  cenu  pořádného  čeledína,  u  Němců  dle  úmluvy, 
pak  ale  byla  jeho :  nyní,  když  si  někdo  ženu  kupuje, 
nekupuje  ji  od  rodičů  (alespoň  pravidlem)  nebo  od  muže, 
nýbrž  od  ní  samé,  a  není  také  jeho,  neboť  koupí-li  si 
svobodnou,  zůstane  ta  samé  sobě,  koupí-li  vdanou,  zůstane 
panu  manželi.    Dřív  bylo    u  jednoho  národa  pravidlem, 
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aby  se  ucházel  muž  o  ženu  dlouho,  u  druhého  zas,  aby 
si  jí  dobyl  zrovna  kalupem :  ted  je  to  podlé  Kotzebua  a 
jiných  učenců  pořád  jedno,  příprava  může  trvat  dlouze 
nebo  krátce,  Hymenovo  ovoce  může  vyzrát  či  v  parném 
sklenníku  lásky  čí  v  chladném  stínu  chladného  rozumu, 
jen  když  je  výsledek,  když  ona  se  dostane  k  čepci  a  on 
k  penězům.  Peníze  jsou  znakem  naší  doby,  našeho 
pokroku,  naší  ženitby.  Muž  potřebuje  mnoho,  tuze  mnoho. 
Jíž  nejsou  ty  staré,  hloupé  časy.  kdy  musíli  (jako  v  Athé- 
nách) dát  zvláštní  zákon,  že  ženština  jdoucí  na  ulici  má 
být  „vyšperkována  a  ozdobena  !  Ony  jsou  bez  toho  ažaž 
a  to  stojí  peníze.  Duše  našich  žen  je  pravidlem  komornou 
jich  těl,  a  není-li  někdy,  jeví-li  se  americko-genialní 
nedbalost,  přáli  bychom  jim  sami  nějakou  komornou. 

A  jsou-ii  „on  a  ona"  svoji,  sřídí  sobě  teprv  vše, 
jak  se  jim  líbí.  Jindy  měli  polygamii,  mnohoženství,  nebo 
polyandrii,  mnohomužství,  u  nás  je  monogamie,  jedno- 
ženství,  ale  gummielasticum,  třeba  s  polygamií  a  poly- 
andrii, jak  kdo  chce.  Především  není  žena  pouhou  „věcí" 
mužovou,  jižto  může  stlouci  nebo  i  usmrtit;  na  vraždu 
je  kriminál,  a  co  se  týče  bití,  natluče  někdy  žena  muži 
sama.  Pokrok!  „Manželé  jsou  jako  karty,  ve  dne  je  hra, 
píchají  a  přebíjejí  se,  v  noci  leží  klidně  vedle  sebe." 

Je-li  mezi  manžely  láska,  dobrá,  není-li,  také  dobrá, 
předpisů  nemáme.  Křesťanství  lásku  z  manželství  už 
dávno  vyhnalo.  Křesťanství  hledí  si  jen  nebe:  v  nebi  ]e 
ovšem  velmi  mnoho  lásky,  ale  manželství  tam  není  ani 
jedno.  „Stát  ustanovil  manželství  proto,  aby  manžely 
rozvedl,"  pravil  filosof.  „Chci  vás  rozsoudit  a  svými  slovy 
chci  stvrdit,  že  ani  nemůže  být  pravé  lásky  mezi  man- 
žely," rozhodla  jednou  hraběnka  de  Champagne. 

A  co  se  týče  věrnosti:  je-li,  dobrá,  není-li,  opět 
dobrá.  Má-li  mohamedán  k  „pravé  ruce"  své  řadu  otrokyň, 
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hledí  také  manželka  moderní,  aby  kuchařka  a  kuchyňská 
byly  hezky.  Jen  že  děti  otrokyň  patři  tam  rovnoprávně 
k  rodině,  u  nás  ale  vandrují  do  světa  —  „af  se  živí"  ! 
Pokrok!  Za  to  také  není  moderní  manžel  v  daných  pří- 
padech americkým  indiánem  a  ani  ho  nenapadne,  aby 
ukousnul  manželce  nos.  Povídá  se,  že  jsou  někteří  ná- 
rodové, jako  na  př.  Gronové,  kteří  své  ženy  půjčují 
jiným,  ano  že  i  Sokrates  píjjčil  Alkibiadovi  svou  Xan- 
tippu;  Sokrates  měl  ženy  dvě,  u  nás  půjčují  někdy  i  kdož 
má  jen  jednu  —  opět  pokrok!  Monogamie,  polygamie, 
polyandrie  v  rozkošném  sloučení ! 

Ghce-li  ale  žena  zůstat  věrná,  ani  v  tom  se  jí  ne- 
brání —  copak  chcem  ještě  víc!  Afsi  vidí  v  muži  svém 
ideál  všeho  světa,  af  truchlí,  když  on  je  mimo  dům,  af 
si  vypláče  oči,  když  jí  umře,  není-li  hezká,  žádný  se  po 
ní  ani  neohlídne.  V  Hindostanu  je  to  ovšem  všechno 
předepsáno,  zůstalif  tam  právě  v  samých  počátcích  kul- 
tury již  vězet.  Ale  my! 

My  jsme  všichni  pro  tu  svobodu,  pro  ten  pokrok  — 
či  ne  všichni?  Ani  pro  ten  koneček  masopustu  ne? 


Masopustní  o  vary. 

1874. 
1. 

A  vzešel  v  Čechách  křik  vehký,  jako  kdys  v  Egyptě, 
když  seslána  rána  desátá.  Všechny  veřeje  jsou  pozna- 
menány krví,  není  domu,  v  němž  by  neležel  mrtvý.  Ale 
křik  ten  veliký  není  křikem  smutku,  naopak:  , Smutný 
to  dům,  v  němž  se  nikdy  nezabijí  prase,"  pravil  již  Pvíman 
Ca  to.  —  „Na  Cechách  v  kraji  skůro  každý  baráčník 
o  masopustě  si  prase  zabije,  jitrnice  a  polívky  s  částkou 
masa  přátelům  a  svým  kmotrům  rozesílá,  zvláště  duchov- 
nímu správci  dle  dávného  obyčeje  nejpěknější  částky 
podá,"  napsal  Krolmus.  A  takž  se  děje  v  Cechách  ještě 
dnes,  jen  že  „duchovní  správce"  při  tom  už  nepochodí.  — 
nejpěknější  částky  nechá  si  dnes  baráčník  nebaráčník 
hezky  pro  sebe. 

Po  mnoho  neděl  připravují  nebohé  zvíře  již  k  po- 
pravě. Nepouštějí  je  více  do  zahrad  a  do  polí,  kde  se 
dle  českého  názoru  živilo  „sedmdesáti  dvěma  druhy  ko- 
řínků," nesmí  více  do  lesů,  kde  louskalo  nejpěknější 
žaludy,  musí  být  doma,  pořád  doma,  pít  čerstvou  vodu 
a  trávit  pomyje  a  otruby,  slupky  a  brambory,  hrách, 
oves  a  zadinu.  Čtrnáct  dní  je  nutí  hospodář  k  té,  čtrnáct 
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dní  zas  k  jiné  stravě,  aby  střídavě  nasazovalo  tuk  a  maso 
a  bylo  pěkně  „prorostlé".  Jíst  musí,  protože  musí  růst  — 
„a  disznónak  száján  megy  be  az  esztendeje"  (prase  roste 
hubou),  jakž  praví  obyvatel  zemí  svatoštěpánských,  jež 
židé  nazývají  pro  převelkou  úrodu  vepří  nejinak  než 
„zemí  prasat".  A  růst  zas  musí  proto,  že  hospodář  musí 
mít  na  sklonku  masopustu  právě  tak  krmníka  dorostlého, 
jako  měšťák  o  Nový  rok  musí  mít  pečené  sele.  Když 
musí,  tedy  jí,  a  jí  všechno,  jen  ne  ryby,  které  mu  ne- 
dají proto,  že  po  nich  je  maso  nejhorší,  a  ne  fíky,  které 
mu  u  nás  také  nedají,  ač  už  Plinius  ve  své  „Hist.  nat. 
VIII.  77."  tvrdí,  že  maso  pak  je  nejlepší.  Dostává  skoro, 
čeho  hrdlo  ráčí,  jen  ne  zlaté  svobody.  Tak  s  ním  zkrátka 
lidé  zacházejí  jako  s  talentem,  o  němž  už  Boerne  kvílí : 
„Talent  je  chorobou.  Zavrou  nás  do  těsné  maštale  (školy) 
a  nesmíme  se  ani  hnout,  abychom  stučněli;  krmí  nás 
mravní  kukuřicí  a  učenými  šiškami  a  pak  jižjiž  se  du- 
síme mravem  a  učeností.  Konečně  nás  ohmatají,  zabijou 
a  využitkují  našich  krásných  talentů."  —  Ach  jak  krásné 
talenty  má  vykrmený  vepř  —  a  neklamou  nikdy! 

Je  to  v  domě  slávy,  když  „se  zabijí".  Ještě  je  šero 
a  již  celá  rodina  na  nohou.  Děti  obcházejí  chlívek  a  na- 
slouchají temnému  mručení  krmní  kovu.  Také  krm  nik  je 
nějak  rozechvěn,  nespokojen:  po  několik  neděl  ho  cpali, 
včera  mu  náhle  nedali  nic  jiného  než  několik  konví 
čerstvé  vody !  Konečně  se  dostaví  řemeslný  řezník  nebo 
nějaký  co  výtečný  „jitrničkář"  po  kraji  známý  diletant. 
Svlékne  kabát,  vykasá  rukávy  a  blíží  se  chlívku.  Krm- 
níku  se  někdy  nechce  ven  a  musí  být  vytažen,  někdy 
vyběhne  prudce  a  porazí  řezníka  —  co  plátno,  již  leží 
na  zemi,  nůž  mu  vězí  v  krku  a  mocným  proudem  stříká 
skvostná  jeho  krev  do  připravené  nádoby.  Opálí  jej 
slámou,  omyjou.    Pak  se  nechá  bělostné   tělo   zcela  vy- 
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chladnout,  aby  se  v  něm  srazily  a  ztuhly  všecky  bílko- 
vité  částky,  a  nyní  je  vyvrhují,  sekají,  krájejí  a  t.  d.  Za 
krátko  se  rozšíří  příjemná  vůně  do  celého  sousedstva  — 
na  stole  kouří  ovar  s  křenem,  uši  s  křenem,  vařené 
jitrnice  —  — . 

Mám  popisovat  dál  ?  Snad  řekne  beztoho  mnohý,  že 
takové  štětinaté  věci  nepatří  ani  do  feuilletonů.  O  těch 
lidských  předsudků !  Ovšem  je  pravda,  že  posud  sobě 
literatura  nevšímala  zasloužilého  kmenu  vepřů,  jediný 
snad  Eugen  von  Rodiczky  napsal  o  něm  posud  jakous 
studii,  ale  když  se  píší  velké  knihy  o  holomcích  lid  jen 
mořících,  jako  o  Neronu,  neb  o  hetaerách  jako  Lukrecia 
Borgia  — !  Zeptejte  se  jen  českého  venkovana,  zvláště 
chudšího.  „Vepřík  je  dobytkem  chudého  muže,"  je  spo- 
kojen se  vším,  za  málo  krmiva  dá  nejvíc  masa.  Až  do 
Velkonoc  pojídají  pak  venkované  svého  masopustního 
krmníka,  a  kolem  sv.  Řehoře,  když  je  slavnost  „jarních 
voraček"  čili  jarní  setby,  vandruje  mladá  chasa  od  domu 
k  domu  a  přeje  hospodářům  co  jednu  z  hlavních  věcí : 
„Aby  svině  hojnost  selátek  vysypala,  byste  dosti  škvarků 
na  hrachu  a  masa  uzeného  a  vařbuchty  se  zelím  měli!" 
Ano,  dobrého  Slováka  dovede  zabíjení  až  k  poezii 
nadchnouti : 

„PocTme  domů,   podme  domů, 

zabijeme  kanca ; 

tobě   rohy  a  mně  nohy 

a  diovčencom  serdca."    — 

„A  diovčencom  serdca!"  jak  poetické. 

„Prase  už  dělalo  tolik  pro  člověka,  člověk  pro  prase 
ještě  pranic!"  volá  Rodiczky.  Má  pravdu.  Mluví  se 
o  chovu  jeho  —  a  neděláme  nic  jiného,  než  že  z  těch 
dvaceti    let  života,  jež   mu   dobrotivá   příroda   vyměřila. 

Neruda,  Sebrané  spisy  VJI.  oQ 
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patnáct  posledních  mu  vezmem  a  v  prvních  pěti  je 
kopem.  Samo  jméno  jeho  slouží  nám  k  nadávkám  — 
alespoň  pochybuju,  řekne-H  se  někomu:  „Ty  jsi  p.," 
že  se  mu  tim  zrovna  lichotí  nebo  že  když  se  napíše: 
„Perly  házet  prasatům,"  že  se  tím  chce  těmto  něco 
pěkného  říci.  Sotvy  že  někdo  udělá  na  papír  kaňku,  už 
ji  nazývá  „kancem",  a  t.  d.  A  Abraham  a  Santa  Clara 
měl  karban  za  něco  ošklivého  docela  jen  pro  známé  — 
žaludské  eso ! 

„Do  jeho  kůže  vážem  nejučenější  díla  —  prase  ale 
samo  považujem  za  nejhloupější  ze  všech  domácích  zvířat." 

„Jeho  tuk  slouží  k  vyrábění  mýdla  a  podlé  spotřeby 
toho  mýdla  měříme  vzdělanost  národů  —  je  samo  ale 
považujem  za  pravzor  vší  nečistoty." 

„Z  jeho  štětin  děláme  kartáče  na  vlasy  a  pemzlíky 
pro  holiče  —  je  samo  neholíme  a  nečešem  nikdy." 

Nečistota!  Nu  ano,  nikdo  snad  neřekne,  že  v  jeho 
chlívku  panuje  zrovna  čistota  holandská.  Také  není 
zrovna  potřebí,  aby  se  mu  koupilo  trochu  větší  zrcadlo 
a  držela  komorná.  Ale  tolik  je  známo,  že  čím  čistěji  se 
drží,  čím  častěji  drhne  a  myje,  tím  že  lip  tyje.  — 
Hloupost!  Už  Aristofanes  mluví  o  té  jeho  hlouposti, 
Plinius  míní,  že  „jemnější  vzduch"  špekem  jen  zne- 
čištěn vchází  mu  do  těla,  stoik  Chrysippos  praví  ostatně 
dost  vtipně,  že  „praseti  slouží  duše  jen  co  sůl,  aby  se 
maso  udrželo."  Ale  jen  pozorujte,  jak  dobře  rozumějí 
svému  pasáku,  jak  již  dlouho  napřed  „vidi  vítr"  a  roz- 
hazuji kupky  sena,  jak  drobná  selátka  běhají  za  šafář- 
kou,  a  neviděli  jste  na  jarmarcích  nikdy  cigány  s  vycvi- 
čeným seletem?  Brehm  vypravuje  o  jednom,  které  umělo 
číst  a  dovedlo  udat,  kolik  že  je  hodin.  Pečlivé  vychování 
schází,  to  je  to!  —  Ošklivost!  Nu  to  je  věc  náhledu. 
My  říkáme,   že  je  ošklivé,   ale   na  př.  Číňanu   se   libí  a 
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on  imi  hledí  tlouštkou  svou  být  podoben.  Za  Herodota 
Arabové  netrpěli  jich  v  zemi,  ne  pro  nečistotu,  jen  pro 
oškhvost  ^  ale  dnešního  dne  je  egyptský  fellah  jí  vzdor 
koránu.  Selátka  že  nejsou  hezká?  Proč  pak  se  jimi  bavil 
císař  Severus  nebo  Ludvík  IX.  ?  Proč  pak  je  nosí  v  Man- 
gatawhiri  elegantní  dámy  místo  pejsků,  hubičkují  je,  ano 
i  kojí  je?  Staří  Řekové  měli  snad  přece  nepopiratelně 
krasochuE,  ne?  A  vidíte,  pro  drobná  děvčátka  i  pro 
selátka  měli  jen  slovo  jediné:  %oii)Ldiov. 

Co  nám  prokazují  dobrodiní!  Jen  ještě  že  na  nich 
nejezdíme,  že  je  nezapřaháme  do  svých  kočárů.  Ostatně 
i  to  by  bylo  možno.  Gotové  věřili,  že  vepř,  koně  bystřejší, 
táhne  vůz  se  sluncem.  Rychter  vypravuje,  že  na  Minorce 
viděl  spřeženého  vepře  s  oslem.  Brehm  zas  vypravuje 
o  vepří  čtverospřeží  v  St.  Albanu,  a  o  jednom  sedláku, 
který  čtyry  míle  na  vepři  jel  a  tím  sázku  vyhrál.  Ale 
nebohá  zvířata  tak  ještě  dřít !  Vždyť  máme  koně  k  tomu, 
a£  se  dře  za  vepříka !  Beztoho  si  to  zasloužil.  Jednou 
přišel  kůň  —  vypravuje  pověst  —  k  člověku  a  prosil  ho 
za  pomoc  proti  kanci.  Člověk  se  vyšvihl  na  koně,  pře- 
mohli kance,  ale  kůň  už  zůstal  osedlán  a  opanován. 

„Sus  scrofa  domestica"  dává  nám  nesmírně  mnoho. 
Z  jeho  kůže  děláme  vazby  na  knihy,  sedla  a  také  per- 
gamen na  šlechtické  diplomy.  Jeho  štětiny  jdou  do  dílen 
ševče,  kartáčníka  i  anatoma.  Jemnější  jeho  vlas  plní 
polštáře.  Z  krve  se  dělá  pařížská  a  berlínská  modř. 
Z  měchýřů  jeho  dělají  se  sáčky  na  tabák.  Zubů  se  užívá 
k  hlazení.  Játra  jeho  hojí  hemeralopii  čili  noční  slepotu. 
Sádlo  jeho  sílí  nastávající  matky  a  v  lékárnách  se  ho 
užívá  podnes  hojně  co  „sádla  mořských  panen".  A  maso 
a  špek!  Osmdesát  rozličných  chutí  prý  má  vepřové  maso 
a  už  Plinius  znal  z  něho  padesát  různých  jídel.  U  an- 
glického námořníka  platí  po  celý  rok  „pork  and  peases, 
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peases  and  pork"  (špek  a  hrách,  hrách  a  špek),  u  ma- 
darskóho  sedláka  v  Alfoldu  po  celý  rok  paprikovaný 
špek  s  chlebem.  Kdo  by  dále  neznal  šunky  z  Cech,  Ko- 
šice, Bayonnu,  Yorku,  Berkshiru,  Pomořanska.  West- 
fálska,  nebo  „Superior  cured  hams"  z  Chicaga!  Kdo  by 
nevelebil  české  jitrnice,  jelita,  klobásy  a  bachory,  frank- 
furtské, řezenské  a  norimberské  uzenky,  pařížský  cervelát, 
bolognské  mortadelli,  brunšvické  vuřty,  vuřty  lanýžové 
a  t.  d.,  a  t.  d. ! 

Dobré  to  zvíře  ani  nedovolí,  abychom  umřeli  kdys 
hlady.  Baumeister  vypočítal,  že  dvě  prasata,  každé  jedno- 
roční, která  by  měla  dohromady  na  dvakráte  za  rok  10 
selat,  z  polovice  samců  a  z  polovice  samiček,  za  deset 
let  při  stejně  dál  pokračujících  poměrech  měla  by  již 
39,072.500  vnuků.  Ano,  zvíře  to  neuznané  má  devisu 
našeho  devatenáctého  století:  „produkci  ve  velkém" 
—  ono  je  hodno  velkého  století  toho! 


Máte  pravdu,  že  tučný  ten  feuilleton  připadne  zrovna 
na  počátek  postu  —  ale  což  pak  to  něco  vadí?  Apoštol 
Němců,  Bonifác,  se  tázal  až  v  Římě,  kdy  že  pokřtění 
jeho  Frisové,  Hesové  a  Sasíci  smějí  bez  hříchu  požívat 
špeku  a  šunek.  „Až  je,"  odpověděl  papež  Zachariaš, 
„budou  mít  dost  uzeny  nebo  vařeny."  —  Sluhové  církve, 
k  lidem  často  netolerantní,  brali  milé  vepříky  vždy  rádi 
v  ochranu  svou.  Přijímali  ochotně  darem  doubravy, 
v  nichž  je  mohli  krmit  žaludy,  vybírali  s  chvalitebnou 
horlivostí  uzené  desátky  a  byli  vzhledem  k  tomu  stejně 
činni  v  klášteřích  mužských  jak  ženských.  „Dvě  šunky, 
kus  pečínky  od  žeber,  kus  pečinky  od  ledviny  a  tři  klo- 
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basy,  každý  tři  lokte  dlouhý-'  —  byl  deputát  každé 
jeptišky  od  sv.  Ondřeje.  V  Uhrách,  kde  dle  slovenského 
pořekadla  celé  ploty  jsou  jen  z  klobásů,  platí  podnes 
šunka  za  postní  jídlo  i  v  klášteřích. 

Jen  v  Evropě  žije  nyní  přes  50  milionů  vepřů  a  — 
„co  se  činí  pro  ně?'  Po  světě  jsou  známy  podnes  še- 
desát tři  druhy  jich,  a  všechny  jsou  důležitý,  třeba  by 
naše  prase  domácí  mezi  nimi  bylo  jako  ,růže  stolistá" 
—  jak  Eugen  v.  Rodiczky  překrásně  dí.  Ono  pochází  od 
kance  divokého,  a  předkové  toho  žili  už  v  dobách  před- 
potopních ve  společnosti  ostatních  vznešených  příbuzných 
svých,  jež  známe  s  úctou  co  tapíry,  hrochy  a  nosorožce. 
O.  byl  to  slavný,  velký  kmen,  k  němuž  se  hlásili  pyšní 
rodové  Palaeotherium,  Anaploterium,  Anthracotherium, 
Sophiodon.  Coryphodon.  Adapis,  Entolodon.  Chaero- 
potamus.  Hyopotamus.  Hyotherium.  Palaechoeros,  Hyra- 
cothurium  a  jiní  ještě,  o  nichž  z  malicherné  závisti 
naprosto  mlčí  nyní  vydávané  gynealogické  seznamy 
„nejstarších"   rodů  šlechtických. 

Nevděčnost,  netečnost,  ošklivá  nevšímavost  a  ne- 
spravedlivost nedovolují  člověku,  aby  sobě  nebohých 
štětináčů  všimnul  jinak  než  očima  své  kapsy  a  svého 
žaludku.  Je  v  tom  nějaká  zášť  tajná,  neuvědomělá? 
Prostý  lid  náš  alespoň  tvrdí  najisto,  že  anatomický  sklad 
vepřového  a  lidského  těla  je  totožný.  Učený  Plinius 
tvrdí  totéž.  Hippokrates  vyřknul  již  460  let  před  Kr.  a 
Galenos  131  rok  po  Kr.,  že  maso  lidské  a  vepřové  mají 
chut  stejnou.  Snad  proto,  z  kanibalské  jen  choutky, 
pojídáme  vepřovinu  tak  rádi,  A  přece  se  opovážíme  mít 
to  nějakému  vepříku  nesmírně  za  zlé,  když  z  téže  antro- 
pophagní  choutky  dá  se  do  nějakého  nestřeženého  dítěte ! 
Na  mnohých  ostrovech  a  jiných  místech  bylo  lidožrout- 
ství  po  tak   dlouho,    pokud   nezaveden   tam   na  ukojení 
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hladu  dostatek  vepřů.  Vzájemných  věcí  mohlo  by  být 
vůbec  uvedeno  vehni  mnoho :  Předpotopní  předkové 
vepřů  žili  zároveň  s  předpotopními  předky  člověka,  jak- 
mile najde  pak  geolog  první  stopy  lidí,  nalézá  také  ihned 
stopy  domácího  našeho  štětináče,  a  dnešního  dne  je  vepř 
kosmopolitou  jako  člověk,  je  u  vzdělaného  Angličana 
i  u  nevzdělaného,  po  stromech  bydlícího  Sumatrana.  — 
Vepř  si  pochutnává  na  žaludech  a  člověk  na  „žaludové 
kávě",  —  Velmi  často  se  podlé  mythologie  už  stalo,  že 
byl  člověk  zrovna  hravě  přeměněn  v  kance,  jakož  pro- 
měnila Kirke  soudruhy  Odysseovy  v  kance  devítileté, 
kteří  se  pak  zcela  správně  pásli  v  doubravě.  —  Slavní 
rodové  lidští  jmenovali  se  dle  vepřů  a  byli  hrdi  na 
jméno  své:  Porciové,  Verrové,  čeští  Vepříci  a  t.  d.  — 
Poměr  mládat  mužského  k  počtu  ženského  pohlaví  je 
jako  u  lidí,  také  úmrtnost  mládat.  —  Naše  tasemnice 
žije  dle  Kuechenmeistrova  bezpečného  skoumání  ve  svalu 
vepřím  co  „uher" ;  zde  tedy  jako  by  pondrava,  onde  již 
vyvinutý  motýl.  —  Kanci  je  někdy  volno  zrovna  jako 
člověku,  Goethovým  studentům  ve  „Faustu"  je  zas  hned 
volno  jako  „pěti  stům  sviní",  a  t.  d.  Charakteristické  je 
ale  následující.  Protože  člověk  je  nepřítelem  vepře,  je 
jím  také  pes,  lichometný  člověkův  soudruh.  Mezi  psem 
a  vepřem  je  nepřátelství  co  nejrozhodnější.  Avšak  jaký 
rozdíl  co  do  povahy!  Když  pes  roztrhá  vepře,  pochutná 
si  ihned  na  jeho  mase,  když  vepř  psa,  nechá  hrdě  psí 
mrtvolu  ležet  nedotknutu.  Není  to  noblessa? 

Mám  promluvit  ještě  podrobněji  o  tom,  jak  historie 
vepře  souvisela  vždy  s  historií  člověka  ?  Snad  je  známo, 
že  třetí  proměna  boha  Višnu  stala  se  v  kance?  Pak  byl 
mezi  kanci  a  lidmi  tuhý  boj.  Ovšem  mezi  zlými  lidmi 
a  kanci.  Svatý  František  řekl  jen:  „Příteli  kance,  jdi  mi 
z  cesty,"  a  přítel  kanec  šel.  Ale  na  kance,  který  s  vrchu 
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Erymanthos  hubil  Elis,  Achaju  a  Arkadii,  musil  přijít 
už  Herkules,  aby  ho  zmohl.  Zrovna  tak  jako  náš  Bivoj 
na  Kači  hoře  divokou  svini  za  uši  ujal,  na  hřbet  svůj 
vložil,  na  hrad  Libin  donesl  a  zde  složil  k  nohoum 
milované  své  Kasy  místo  fialek,  které  právě  tenkrát 
nejspíš  nekvetly.  Jiní  nebyli  v  boji  tak  šťastni.  Krásný 
Řek  Adonis  byl  poraněn  kancem  a  umřel,  kanec  kale- 
donský  zabil  Ankaea,    uherský  básníka  Zrinyiho,  a  t,  d. 

Z  důvodů  , čistoty"  nepožívali  někteří  národové  vepřo- 
viny  —  dnešního  dne  nepožívají  ji  již  jen  ti,  kteří  jsou 
právě  ze  všech  národů  nejnečistší.  Židům  byla  zvláště 
protivná  proto,  že  prase  „neožuvá"  a  že  z  něho  prý 
rodila  se  jich  „malomocnost".  „Tedy  Eleazar, "  vypravuje 
nám  2.  kniha  Machabejská  u  kapitole  6.,  verši  18.  a  l'J., 
„jeden  z  předních  zákonníků.  muž  sešlého  věku  a  obli- 
čeje pěkného,  nucen  byl,  aby  odevra  ústa  jedl  svinské 
maso.  Ale  on  slavnou  smrt  raději  nežli  opovržen livý 
život  vyvoliv,  šel  dobrovolně  napřed  na  popravu."  O  císaři 
Hadrianu  se  vypravuje,  že  dal  nad  jednu  z  bran  jeruza- 
lémských vytesat  obraz  svině,  načež  ihned  vystěhovali 
se  všichni  židé  z  města. 

Jemnocitní  Řekové  byli  už  zcela  jiní.  Kdož  by  ne- 
věděl, jak  nesmrtelný  Homér  v  Iliadě  a  Odyssei  mluví 
o  „sybosiích"  čili  stádech  sviň!  Paleida  Achilles  pozval 
sobě  před  Trójou  hosty  a  pekl  jim  vlastnoručně  vepřovou. 
Alkinoos  dával  na  počest  Odysseovi  hostinu  a  zabil  k  ní 
„osm  prasat  bělozubých".  Eumaeos,  z  krve  knížecí,  za- 
nášel se  s  chovem  vepřů.  Bohům  je  obětovali  a  nad 
vepří  obětí  přisahali. 

Také  Latiníci  vážili  si  vepřů.  „Nepocházím  sice 
z  Eumaea,  Homérova  bohorovného  pasce  sviň,"  praví 
Marcus  Terrentius  Varro,  ,ale  vážím  si  sviň  a  musím 
se  zanášet  s  chovem  jich."   Před  římskými  legiemi  nosili 
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až  do  Mariových  dob  obraz  kance.  Za  dob  císařů  mela 
selata  i  úkol  politický  a  byla  rozdávána  mezi  proletáře. 
Římané  znali  šunky,  vepřové  kotletky  (lumbi),  falerské 
bachory  (venter  faliscus),  kořeněné  klobásy  jako  „farcimina 
lucanica",  špek  (lardum),  nad  jiné  ale  stálo  ,  prase 
trojánské"  (porcus  trojanus)  —  vyvržené  prase,  do  jehož 
břicha  se  dala  rozličná  malá  zvířata  a  pekla  s  ním. 

Dle  nordické  mythologie  požívali  hrdinové  ve  Wal- 
halle  vepřoviny  denné.  Kuchař  Andrhimmer  jim  v  kotli 
elderhimmer  vařil  kance  Saerhimmera,  oni  ho  snědli  — 
a  druhého  dne  jim  ho  vařil  znovu.  To  je  ovšem  nejvíc 
mythologie,  ale  také  přísně  historického  je  tolik,  že  ne- 
možno zde  se  toho  ani  dotknout.  Vezměm  na  př.  tabákový 
náš  monopol  v  Rakousku,  také  k  tomu  dala  podnět  jen 
honba  na  divoké  kance.  Leopold  I.  neměl  peněz  na  vy- 
držování honby  v  Rakousku  nad  Enží,  Kevenhueller 
opatřil  všechny  potřeby  honební,  dostal  za  to  monopol 
tabákový  na  12  let  a  hned  jej  pronajal  židu  Aquilarovi  — 
jakž  Rodiczky  připomíná. 

Slované  vynikali  taktéž  vždy  „humannějšími"  ná- 
hledy. Miloš  Obrenovič  byl  srbským  „Eumaeem".  Učinil 
z  obchodu  ve  vepřovém  monopol.  Zakázal  totiž  vývoz 
naprosto,  dovolil  jej  jen  sobě,  kupoval  od  poddaných 
lacino,  prodával  do  ciziny  draho  a  staral  se  takto  otcovsky, 
aby  kapsy  milovaných  poddaných  nepukly  blahobytem. 
Ale  již  před  ním  slynuli  Srbové  obchodem  tím.  Ostatně 
lze  jít  ještě  dál.  Již  v  staroslovanských  bájích  nalézáme 
zmínku  o  dotknuté  přeměně  Višnuově,  v  povídkách  o  ve- 
přovi z  jezer  na  břeh  vystupujícím  a  úrodu  zvěstujícím. 
Měsíc  .  Prasinec"  svým  jménem  také  znamená  mnoho. 
Radislav,  syn  Bivoje  a  Kasy,  první  měl  v  štítu  svém 
„sviní  hlavu-,  později  přijali  znak  ten  i  poboční  rodové 
jiní  a  povstali  proto  mezi  nimi  tuhé  spory.  Král  Přemysl 
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položil  proto  zvláštní  snem  a  učinil  mezi  těmi  „Vepříky" 
porovnání:  „Košaíovští,  Klapští  i  Vlastislavští  aby  nosili 
svinskou  hlavu  v  zlatém  štítu  a  při  tom  zaj  ce  běžícího 
v  modrém  poli:  Třemšínští,  Drštkovští  a  Lopatští  aby 
při  samotné  hlavě  zůstali;  Vranovští  pak,  Hůrkovští  a 
Truslovští  aby  při  hlavě  svinské  hlavu  lvicí  na  jednom 
štítu  nosili,  a  takto  je  upokojiv,  každé  zvlášť  vyznamenal, 
ač  všichni  z  jednoho  kmene  Bivojova  pochodili."  O  po- 
hřbech bylo  vždycky  zabíjení  a  hody.  ,,Na  všech  žaro- 
vištích a  pohřebištích  českých,"  píše  Krolmus,  „nalézám 
mezi  jinými  pozůstatky  také  svinské  pálené  kosti  a  kančí 
háky.  •  Není  zajisté  třeba,  abychom  připomenuli  hru 
české  mládeže  vesnické,  ženoucí  „svini  do  Prahy",  slo- 
venskou ,.na  zlaté  prase"  (totéž  co  naše  ..na  prstýnek")  a  t.d. 
Končím  ale  již  líbezný  článek  svůj  a  věnuju  jej 
všem,  kteří  také  letos  pochutnali  si  na  „masopustních 
ovarech". 
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Dex//reoHX. 


Povedlo  se  mně  získat  od  sebe  následující  učené  po- 
jednání pro  naše  obecenstvo,  a  podávám  je  tedy  lidským 
svým  čtenářům  k  trochu  zábavy  a  vydatnému  poučení. 
Necht  si  nikdo  nemyslí,  že  tu  píšu  nějakou  satyru,  jíž 
nejsem  ani  schopen.  Píšu  o  oslu.  Darwinistická  naše 
doba  již  co  nejnaléhavěji  od  nás  žádá,  abychom  s  ne- 
poměrně větší  pílí  než  posud  všímali  sobě  těch,  z  nichž 
pocházíme,  abychom  studovali  zvířata,  na  lepší  poznání 
samých  sebe.  A  nechf  nikdo  z  nerozumné  pýchy  nezvolá  : 
„Což  psali  již  oslové  o  nás,  že  máme  my  ted  psát 
o  nich?"  Ach  ano,  milý  hrdopýšku,  zvlášť  o  nás  Ceších 
psalo  a  píše  co  den  nesmírně  mnoho  oslů,  a  mají  ne- 
smírně mnoho  čtenářstva,  jakého  by  lidský  a  z  čistě 
lidského  stanoviska  pišící  spisovatel  nikdy  neměl! 

Přilnul  jsem  k  předmětu  svému  s  onou  láskou, 
s  jakouž  skoumavý  člověk  přilne  ku  každé  věci  hloupé, 
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a  bude-li  někdo  obdivovat  mou  odbornou  učenost,  necht 
sobě  vděčně  vzpomene  na  tvůrce,  jenž  tak  bohatě  nadal 
člověka,  žef  tento  i  v  oslovství  to  může  daleko  přivést. 
Že  jsem  sobě  ale  obral  za  předmět  láskyplných  svých 
studií  právě  osla,  stalo  se  pro  jeho  blízké,  řekl  bych 
indogermanské  příbuzenství  s  námi  lidmi.  Poslouchejte 
jen,  kolikráte  řekne  člověk  člověku  „osle"  za  den,  a  že 
je  krátkým  slůvkem  tím  hádka  ukončena  vždy  ihned, 
jakož  právě  mezi  milujícími  se  příbuznými  bývají  hádky 
co  nejkratší !  A  nenazýval  serafmský  sv.  František  ďAssisi 
tělo  své  „bratrem  oslem"?  Není  v  každé  statistice  udán 
počet  oslů  právě  tak  jako  počet  dětí  ? 

Jet  zajisté  rod  oslí  po  světě  co  nejrozšířenější.  Zcela 
souhlasím  s  jistým  znalcem,  jenž  tvrdí,  že  byly  na  po- 
čátku dva  světy  zvláštní,  jeden  lidský,  druhý  oslí.  Oslové 
ale  rozhněvali  velkého  Manitó  několikkrát  po  sobě,  a 
když  tento  viděl,  že  jich  nepolepšuje  ani  vyhnání  z  ráje 
ani  všeobecná  potopa,  umínil  si,  že  je  potrestá  spůsobem 
strašným.  „Od  nynějška,"  výkřik'  hlasem  hromovým, 
„budete  vy  oslové  žit  mezi  lidmi!"  Vzal  oba  světy,  pro- 
míchal, dal  sejmout,  rozdal  po  zemi  a  od  té  doby  žijí 
oslové  mezi  námi.  Nebozí  oslové ! 

Lip  je  někde  v  pustých  horách 
s  divou  zvěří  dlíti, 
nežli  se  hloupými  lidmi 
třeba  v  ráji  žíti  — 

praví  mudřec  Bhartrihari. 

Přiznám  se,  že  vedle  oslů  chtěl  jsem  studovat  zá- 
roveň také  voly,  ale  sil  lidských  je  jen  potud  —  „nemo 
potest  Thetidem  simul  et  Galatheam  amare!"  Pak  jsem 
sobě  také  vzpomněl,  co  napsal  Jeremiáš  Drexelius,  člen 
ctihodného   tovaryšstva   Ježíšova   a   dvorský   v  Bavořích 


311 

kazatel:  , Obyčejně  se  děje,  že  kdo  dva  zajíce  štve, 
žádného  z  nich  nedostane.  Rovně  jako  žádný  dvěma 
pánům  sloužili  nemůže,  bohu  a  báloví.  Též  bůh  za- 
pověděl dvojím  semenem  jediné  pole  ošiti,  z  vlny  a 
koudele  jedny  šaty  dělati,  vola  a  osla  do  jednoho  plouhu 
zapřahnouti."  A  dle  toho  jsem  se  řídil. 

Pro  vše,  co  nyní  sludujem,  máme  co  hlavní  podklad 
vědu  přírodní.  A  co  nám  povídá  přírodopis  o  oslu  ?  Po- 
vídá nám  předně,  že  je  ho  několik  druhů :  asinus  hemi- 
onus  čili  džigetaj,  a.  onager  čili  kulan,  a.  africanus 
Fitzinger  čili  hamár,  jak  ho  Arabové  nazývají,  konečně 
a.  taeniopus  Heuglin.  Asinus  vulgaris  čili  osel  krotký 
pochází  dle  Maximiliana  Pertyho  od  dvou  posledních 
druhů,  a  říká  se  mu  „vulgaris"  čili  „jako  by  lidský" 
právě  proto,  že  je  krotký  a  nechává  sobě  od  svých  pánů 
všechno  líbit.  Dále  nám  povídá  přírodopis,  že  je  osel 
otcem  koně,  kůň  že  je  ale  —  něco  lepšího  než  osel. 
Krásný  to  výrok,  že  je  syn  něco  lepšího  než  otec !  A  jaký 
pak  uvádí  ten  přírodopis  vlastně  rozdíl  mezi  nimi?  Že 
má  „osel  rohovou  bradavici  jen  na  předních  nohou, 
nemá  hřívy  dlouhé  a  má  teprv  na  konci  ocasu  žíně"  — 
tedy  dvě  bradavice,  trochu  chlupů  a  j  m  e  n  o,  to  je  vše, 
fuj,  přírodopise!  Posmívají  se  nebohému  otci,  že  si  hraje 
na  koně  jako  si  hraje  bodlák  na  růži  —  zrovna  jako 
by  bylo  hanbou  pro  kteroukoli  květinu,  chová-li  se  podlé 
královny  růže !  Ale  výčitku  tu  může  věru  také  učinit 
jen  osel,  který  neviděl  nikdy  pyšný  stromový  bodlák  na 
jihu,  s  květem  jako  pivoňka,  a  neviděl  osla  ve  vlasti 
jeho  —  o  čemž  ale  později.  A  dále  nám  povídá  pří- 
rodopis, že  manželstvím  mezi  koněm  a  oslicí  nebo  oslem 
a  klisnou  vyvinují  se  mulové  a  mezkové,  čímž  zároveň 
vysvětluje  se  i  vývoj  mezků  mezi  lidmi.  A  konečně  nám 
popisuje  přírodopis  také  tělesné  zvláštnosti :  jeho  barvu, 
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která  ale  jak  známo  není  u  osla  hlavni  věcí,  jeho  aksa- 
mitové uši,  jež  krásné  dámy  tak  rády  hladí,  a  jeho  hlas, 
jejž  ale  nikdo  dobře  popsat  nedovede.  Řiká  se  význam- 
nému zvuku  tomu  „hýkání",  ale  přál  bych  si  v  slově 
„hýkání"  několik  ,ch",  několik  strašně  bědujících  samo- 
hlásek a  trochu  zoufalství  skrčeného  člověka.  Na  všechen 
spůsob  jsou  oslí  zvukové  zcela  originální.  Zdá  se  také 
vskutku,  že  osel  to  cítí,  hýká  s  nesmírnou  rozkoší  a  po 
celé  třeba  hodiny.  V  národní  čuchonské  „runě''  (popěvku) 
praví  osel  ke  koni  také  s  pohrdáním:  „Jdi,  vždyt  neumíš 
ani  hýkat!"  A  další  výhodou  osla  je,  že  hlas  jeho  se 
nikdy  , neláme",  že  zůstává  zcela  stejný  u  osla  starce, 
jaký  byl  u  osla  dítěte. 

llir  sagt,   man  soli  das  alter  elireu ; 
doch  werdet  ilir  nimmer  mich  beleliren, 
dass  eines  alten  esels  geschrei 
schoener  als  das  eines  jungen  sei  — 

praví  znalec  Sallet.  Kdo  ví,  jaký  by  byl  konečně  hlas 
oslí,  kdyby  ho  nějaký  František  Orfeus  Pivoda  znenáhla 
vzdělával !  Výborný  náš  Bohuše,  malíř  miniatur,  na- 
maloval do  ,,bible  jaroměřské"  už  roku  1'2Ó8  osla 
v  mnišské  kutně,  jakž  co  nejpobožněji  žalmy  zpívá.  Také 
mezi  miniaturami  polského  žaltáře,  nalézajícího  se  v  klá- 
šteře sv.  Floriána  u  Lince,  vidíme  osla  zpívajícího  z  mo- 
dlitební knihy.  Na  jednom  z  Kaulbachových  obrazů 
v  berlínském  museu  podává  osel  malému  Orfeovi  co 
důkaz  svého  uznání  i  věnec  z  bodláčí!  Ale  to  vše,  jak 
ted  vidím,  nepatří  vlastně  do  přírodopisu. 

Ano,  posuzují  ho  a  neznají  ho!  Znali  ho  jen  dle  těch 
exemplárů,  které  žijí  mezi  námi.  Vyrvali  ho  z  vlasti  jeho, 
nešel  dobrovolně  do  emigrace,  byl  tam  zahnán,  je  snad 
právě  u  osla  divu,  že  v  emigraci  nestojí  za  nic? 
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Kommt  ein  ochs  in  vremdin  lant 

er  wird  doch  als  ein  rind  erkannt  — 

což  pak  je  ale  osel  volem  ?  Vznešený  jeho  patriotism, 
velká  láska  k  vlasti,  bolná  touha  po  ni  ho  spletly,  spletly 
a  zvrhly  všechny  krásné  vlastnosti  jeho,  „srdnatost  se 
zvrhla  na  vzdorovitost.  rychlost  v  šouravost,  živost  v  le- 
nivost, chytrost  v  hloupost,  láska  k  volnosti  v  trpělivé 
snášení  výprasků."  O  milý  vlastenče  český,  jenž  už  doma 
jsi  tak  šouravý  a  lenivý  ve  věcech  národních  i  tak  trpělivý 
v  snášení  výprasků  všelikých,  pomysli  si,  jaký  bys  byl 
teprv  vyrván  z  té  drahé  půdy  otcovské,  ó ! 

Byla  doba,  kdy  v  střední  Evropě  ani  nevěděli,  co 
je  osel.  Sic  by  nebylo  ani  mohlo  povstat  krásné  to  epos : 
„Die  eselsjagd,  dichtung  von  D.  Fritz  Hofmann."  Povím 
vám  krátký  obsah  té  homérské  básně.  Jistý  obchodník 
v  krátkém  zboží  přišel  do  Němec.  Měl  osla  s  sebou.  Sňal 
s  něho  u  jakéhos  místa,  kde  bylo  právě  posvícení,  náklad 
a  dovolil  mu  (oslu),  aby  se  popásl.  On  (osel)  ale  cítě 
volnost  prchnul.  Darmo  ho  hledal  pán,  darmo  se  po- 
ptával u  všech  úřadů  — 

er  frug  nach  allen  namen  der  strengen  policei, 
wie  viel  aucli  liaescher  kamen,   sein  esel  war 

nicht  dabei. 

Konečně  ho  ovšem  našel,  ale  —  snědeného.  Bylt  se  oslík 
zaběhl  do  městečka  Bůrgel.  Tam  dle  D.  Fritze  Hofmanna 
posud  nežije  žádný  osel,  tenkrát  ani  nevěděli,  co  to  je. 
Měli  přiběhlíka  za  „prazajíce"  či  „prazaječici"  —  „hasen- 
mutter,"  „urhas"  —  po  dlouhém  hrdinném  útěku  před 
ním  ho  utloukli  a  snědli.  Jen  kůži  z  něho  podrželi  a 
pomocí  pergamenu  z  ní  zřídili  si  několik  šlechtických 
rodin,  nebo!  šlechty  po  tu  dobu  v  Bůrglu  neměli  také. 

Neruda,  Sebrané  spisy  VII.  21 
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Byl  to  dobrý  osel  a  dobrá  tedy  z  něho  šlechta,  lepší 
než  ta  celá  nynější  bursovní  vídenská,  které  by  ani  nej- 
lepší osel  nepomohl  k  úctě. 

Ovšem  nyní  už  osel  v  Evropě  zdomácněl  a  vyvinulo 
se  tu  několik  druhů,  které  patří  zcela  nám.  Španělský 
trochu  pyšný,  který  si  republiku  již  zkazil,  francouzský 
trochu  lehkomyslný,  který  šiji  nejspíš  brzy  zkazí,  anglický, 
který  pořád  jen  žere,  německý,  který  se  právem  má  ted 
za  největšího,  český,  který  má  tu  zvláštnost,  že  také 
platí  daně  atd.  V  Indii,  pravlasti  své,  je  osel  posud  „in 
patria  propheta,"  nazývajíf  ho  tam  posud  „otcem  mou- 
drosti", u  nás  zvrhlo  se  i  to  a  v  každé  zemi  si  myslí, 
že  v  druhé  zemi  jsou  oslové  lepší.  Na  dvorském  divadle 
vídeňském  potřebovali  ondy  k  balletu  ^Fantasca"  osla  — 
myslíte,  že  vzali  domácího  ?  —  toto.  až  do  Anglie  poslali ! 
Ale  Vídeňák  je  lehkomyslný  a  urážku  tu  ani  necítí, 

11. 

Nějakého  vlastního  dějepisu  svého  rod  oslí  ovšem 
nemá.  Ale  to  znamená  jen  tolik,  že  také  neměl  žádných 
světodějných  klamů,  žádného  zápasu  nižších  s  vyššími, 
žádných  darebáků,  dobyvatelů,  privilegovaných  zabiječů 
a  pustošitelů  mezi  sebou.  Arci  známe  některé  knihy,  které 
se  tváří,  jako  by  byly  opravdovými  historiemi  oslů  — 
„Příhody  modrého  osla",  „Historie  několika  oslů".  Historie 
oslů  od  Gonfucia  až  po  dnes",  a  t.  d.  —  avšak  knihy 
ty  jednají  vlastně  o  lidech  a  jsou  psány  lidmi.  Oslové 
čekají  posud  na  svého  Macaulaye. 

Kniha  Genesis  naznačuje  dosti  jasně,  že  děje  oslů 
začly  před  ději  lidí.  Jak  že  tenkráte,  než  lidé  do  všeho 
se  začali  plést,  oslové  sobě  poměr  svůj  k  ostatnímu 
tvorstvu  sřídili,  není  známo.  Ví  se  jen,  že  zvířata  zvolila 
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sobě  svého  krále,  ale  ví  se,  že  tím  králem  byl  lev,  ne 
osel ;  proč  ne  osel,  o  tom  i  Mojžíš  pomlčel  a  člověk  se 
toho  více  nedomyslí. 

A  přece  svou  bych  na  to  vsadil  paruku, 
že  kdyby  osla  místo  lva  si  byli 
za  krále  tenkráte   snad  vyvolili, 
by  byli  stejnou  měli  zdaru  záruku ; 
my  bychom  velebili  stejným  chvatem 
i  oslíka,  jenž  stal  se  majestátem   — 

zpívá  Gasti,  pěvec  italský.  Že  by  byl  osel  nedovedl 
vládnout,  neuvěří  dle  tak  mnohých  dob  v  historii  lidské 
již  ani  dítě  více.  Vládnout,  být  státníkem,  ministrem, 
k  smíchu!  „An  nescis,  mi  fili,  quantilla  prudentia  regatur 
orbis?"  —  „zda  nevíš,  synáčku,  jakým  že  drobečkem 
rozumu  se  vládne  ve  světě,"  pravil  zkušený  Oxenstjerna 
k  svému  synu,  zpouzejícímu  se  stát  hlavou  švédského 
vyslanectva. 

Ostatně  byl  prý  osel  ku  králi  zvířat,  k  lvovi,  v  styku 
velmi  blízkém.  Také  Blumauer  vypravuje  o  jistém  oslu, 
kterému  se  podařilo  prokázat  kráh  lvu  službu.  Lev  byl 
vděčen  a  dal  mu  ouřad.  Osel  se  neosvědčil.  Lev  mu  dal 
jiný.  Osel  zase  nic,  ani  za  ponocného  se  nehodil.  Konečně 
mu  dali  jakýs  úřad  beze  vší  práce,  sinekuru,  a  tu  se 
osvědčil  osel  výborně.  Od  té  doby  prý  je  v  státech  síla 
hodností  pro  lidi,  kteří  nedovedou  praničeho.  S  čím  by 
arci  nesouhlasil  D.  G.  Morhof,  který  napsal : 

Der  aemter  last  ist  gross,   schwer  sind  die  hohen  wuerden, 
drum  pflegl  man  beide  gern  den  eseln  auťzubuerden. 

Morhof  má  patrně  v  úřadnický  talent  osla  přece  důvěru. 

Osel  patřil  tedy  v  šedých    dobách   oněch  k  tvorům 

opanovaným,    k    poddanstvu.     Vypravuje-li    pak    bible! 

21* 
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„Saul,  syn  Gisův,  vyšed  oslice  svého  otce  hledati  našel 
království,"  zdá  se,  že  poddanství  dlouho  ještě  pak  po- 
drželo jistý  ráz  oslovský.  Také  tomu  nasvědčuje  ještě 
Šalomounova  kniha  přísloví,  kap.  26.,  verš  3.,  řkouc: 
„Na  koně  bič,  na  osla  uzdu  a  bláznovi  metlu  na 
záda."  Později  ale  zdá  se  zase,  že  znenáhla  ta  vnitřní 
souvislost  přece  poněkud  se  vytratila,  ano  že  zde  onde 
nastal  i  opak,  ač  může-li  se  věřit  pěvci,  jenž  dí : 

Vor  manchem   grossen  thiere  erziltern  jud  uud 

christ, 
bloss  weil   si  halt  nicht  wissen,   dass  es  ein 

esel  ist. 

On  to  asi  takový  osel  také  hezky  skrýval,  jako  král 
Midas  své  uši. 

Pro  oslí  historii  mužem  v  dobách  mythických  i  již 
jasných  jen  tak  paběrkovat.  Ctem,  že  jako  nyní  básníci 
obětují  se  celí  bohu  Apollinu,  staří  Hyperboreové  obě- 
tovali témuž  bohu  z  osla  jenom  uši ;  ctem,  že  egyptský 
bůh  Tyíbn,  bůh  všech  zlých  sil  přírodních,  měl  uši  oslí 
i  že  osel  mu  byl  věnován;  ctem,  že  Lamie,  zvláštní  to 
druh  věstných  bytostí,  měly  oslí  nohy  —  ale  nevíme, 
co  se  vším  tím  materiálem  začít.  Paběrkujme  dále!  Že 
otec  Noe  vzal  s  sebou  do  archy  také  pár  oslů,  nemůže 
býti  as  pochybnosti ;  hlouposti,  které  se  děly  hned  po 
potopě  zas  na  světě,  jsou  dostatečným  dokladem.  Desa- 
tero božích  přikázání,  o  němž  přec  víme,  kdy  bylo  dáno, 
jasně  nám  pak  vyznačuje  dobu,  kdy  že  osel  vstoupil  do 
krásného  rodinného  svazku  s  lidmi.  Egyptské  hroby  apisů 
(svatých  volů)  obsahují  ale  památku  oslí  ještě  starší.  Je 
to  hieroglyfický  nápis  na  náhrobku,  zároveň  nejstarší 
nám  známý  vtip  a  jedná  právě  o  oslu.  Osel  tu  vyobra- 
zen, jak  pod  těžkým  břemenem  klesá  a  napsáno  vedle: 
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„Jen  kdybys  viděl  všechnu  tu  vykonanou  práci  zde 
kolem,  však  ty  bys  se  zastyděl!"*)  Mimochodem  řečeno 
spáchal  v  zemi  hieroglyfů  před  třemi  lety  také  hrabě 
Beust  vtip.  „U  nás"  —  mínil  nad  hroby  apisů  vzhledem 
k  Vídni  —  „nestojí  to  tolik  práce,  aby  se  našlo  čtyřicet 
šest  volů  na  jednom  hřbitově,"  a  jel  pak  zas  zpátky  do 
Vídně.  Myslil  zajisté,  že  tu  bude  panovat  až  do  skonání. 
Z  historie  starověké  je  nám  známo,  že  Iberové  nosili 
obraz  osla  v  prstenech,  na  drahých  gemách,  a  že  Římané 
obětovali  velké  summy  na  sušlechCování  oslů,  právě  tak 
jako  nynější  Peršané  a  Arabové.  Dále  čteni  v  římských 
spisovatelích  pozoruhodné  faktum,  že  v  Athénách  žil  osel, 
vlastně  mezek,  který  se  dožil  ctihodného  stáří  80  let. 
Znám  je  vůbec  proces,  odbývaný  v  Megaře,  při  němž  se 
jednalo  o  to,  patří-li  oslí  stín  pronajímateli  či  snad  ná- 
jemníku osla.  A  známa  je  oslice  Bileamova,  jež  měla 
dar  řeči.  „Ah,  mon  áne  parle,  et  měme,  il  parle  bien!" 
zvolal  dle  jistého  francouzského  spisovatele  Bileam.  Že 
to  byla  skutečně  artikulovaná,  zcela  dobře  srozumitelná, 
správná,  tedy  i  germanisace  schopná  řeč,  dokázal  teprv 
před  nedávném  zvláštním  traktátem  theologicko-kritickým 
bohoslovec  pan  Ghristlieb,  professor  na  vysokých  ško- 
lách v  Bonnu.  Jen  že  pojednání  to  pěkné  neznal  ještě 
nebožtík  Gleim.  Napsal  co  jakýs  zákon  vůbec  platný  své: 

„Was  ein  esel  von  niir  spricht, 
das  achť   ich  nicht"    — 

a  blamoval  se.  Jaký  to  druh  oslů  mínil  Filip  makedon- 
ský,  když  pravil:  „Zlatým  oslem  dobudu  každé  pevnosti," 


*)  Podobný  „vtip"  nalezen  také  ve  vykopané  jizbě  na  Palatinu 
římském.  „Labora  aselle  quomodo  ego  laboravi  et  proderit  tibi" 
(pracuj,  osličku,  jako  já  dřivé,  a  bude  ti  užitečno)  volá  otrok  práce 
sproštěný  na  oslíka  mlýn  tořícllio. 
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rozumí  snad  jen  Corvin,  jenž  mluví  o  „zlatých  oslech 
mnichů  žebravých,"  nebo  Saphir  podotýkající,  že  „ně- 
kolik zlatých  oslů  spatřil  na  burse." 

Pak  už  známe  nebo  znám  ze  staré  doby  jen  ještě 
několik  oslíků  biblických.  Předně  toho,  o  kterém  se 
zmiňuje  také  naše  česká  píseň  národní: 

Slyšela  jsem  v  Betlémě, 
že  tam  leží  na  seně 

to  překrásné  pacholátko, 

ušlechtilé  Jezulátko : 
Josef  s  matkou  ho  hlídá, 
vůl  a  o  s  e  1  zahřívá. 

O  tom  zvířeti  není  pozděj  již  ani  zmínky.  Šťastnějším 
byl  oslík  druhý,  na  kterém  o  květnou  neděli  vjel  Kristus 
„branou  milosrdenství"  do  Jeruzaléma.  Když  začal  pak 
v  křesťanském  světě  kultus  ostatků,  mínil  turinský  biskup 
Glaudius:  „Vzývá-li  se  dřevěný  kříž,  na  němž  Kristus 
zemřel,  dlužno  také  vzývati  osla,  na  němž  jel."  A  vskutku 
—  čtyry  léta  na  to  už  prodávali  v  Římě  kostičky 
z  toho  osla! 


III. 

V  středověku  a  v  době  nové  máme  ovšem  histo- 
rických oslů  až  hrůza,  ba  až  nebezpečno  o  nich  mluvit 
vůči  slavným  úřadům.  Nejvíc  krystalisovali  se  kolem 
Říma,  neboť  Řím  měl  co  hlavní  sídlo  duchovních  pa- 
stýřů neobmezenou  důvěru  vší  němé  tváře. 

Není  ovšem  divu,  že  pod  tím  krásným  nebem  ital- 
ským také  oslovství  bujně  rozkvétalo  a  se  zúrodňovalo. 
Tak  zvaní  „stylitě"  čili  „sloupoví  svatí",  kteří  stále  sto- 
jíce na  vysokých    sloupech    prožili  takto  mnoho  let,  za- 
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jisté  že  naučili  se  jen  od  oslů  spáti  stoje.  Až  do  nejno- 
vější doby  bylo  také  papežství  často  v  dobrém  spojení 
s  našimi  milými  zvířaty.  Kdykoli  papež  parádně  si  vy- 
jel, jechal  před  ním  člověk  na  oslu  s  dlouhým  křížem 
v  ruce,  a  když  Pius  VII.  přišel  do  Paříže,  aby  pomazal 
Napoleona,  pokřikovali  Pařížané:  „Hlele  papežského 
kavaleristu,  hlele  apoštolského  osla,  svatého  osla."  Ano, 
bezbožný  Lulher  dovolil  sobě  i  o  samém  papeži  — 
to  o  Hadrianu  VI.  —  se  pronésti:  „Der  papst  ist  ein 
magister  noster  aus  Loewen,  da  kroent  man  solche 
esel!"  Udělejme  hrůzou  kříž,  ale  nedivme  se  mu  tuze, 
vždyt  papeži  Sixtovi  V.  vlastní  jeho  spolukardinálové 
spílali  „oslů  z  marky  (ankonské)"  a  při  volbě  volali: 
„Osel  z  marky  má  býti  papežem!"  Je  arci  jinak  smutná 
zas  pravda,  co  dí  historik  o  mnohých  papežích:  „Pova- 
žovali sebe  za  Krista,  křesťanské  pak  vladaře  za  oslici, 
na  niž  Kristus  jel,  a  lid  za  oslátko",  a  jiný  historik 
dodal:  „Oslice  jim  už  utekla;  ale  oslátko  stalo  se  od 
té  doby  starým  oslem,  jenž  trpělivě  na  sobě  jezditi 
nechává."  Z  té  také  doby  nejspíše  pochází  přísloví: 
„Chraň  se  osla  od  zadu  a  kněžoura  ze  všech  stran!" 
Strašné ! " 

Středověk  byl  časem,  kdy  lidstvo  počalo  sobě  mnout 
oči  a  prohlídat,  v  novém  věku  pak  postouplo  a  vyvíjelo 
se  další  poznávání  sebe  sama.  Jsme  nyní  již  velmi  uvě- 
domělí a  dosti  mnoho  lidí  dochází  již  jakéhos  alespoň  po- 
všechného vědomí  o  zmíněné  promíchanosti  světa  oslího 
se  světem  lidským.  Arci  jde  všechen  pokrok  jen  pomalu, 
dost  pitomě  potácíme  se  ještě  sem  tam,  někdy  řeknem 
sobě   „osle!",  někdy  někomu  jinému  —  zcela  dle: 

„O  já  osel,  tele  dí, 

když  se  jednou  medvědí"   — 
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a  t.  d.  „Osel  a  kritikár'  bývá  hercům  totéž.  My  říkáme 
zpátečníkům  „oslů'  a  zpátečníci  —  počkejme,  příklad! 
Osmdesátiletý  kapucín  Winter  ve  Wuerzburgu  končil  své 
růžencové  kázání  kdysi  otázkou:  „A  co  jsou  zač,  všichni 
ti  novotáři?  a  po  dlouhém  odmlčení  („kunstpause")  od- 
pověděl slavně:   „Oslové  jsou,  až  na  věky  věkův,  amen!" 

Tvrdí  se,  že  lidská  stránka  v  lidstvu  pokračuje  vítězně, 
oslovství  že  podléhá  a  mizí.  Vítězství  Pyrrhovo!  S  oškli- 
vostí bych  se  odvrátil  od  lidskosti,  totiž  od  takového 
vítěze,  který  tak  hanebně  zachází  s  podlehlým!  Vítězící 
lidský  svět  kope  a  dře  podléhající  svět  oslí,  nepřipomíná 
sobě  moudré  bájky  o  koni,  volně  a  bez  nákladu  klusajícím 
vedle  osla  pod  břemenem  klesajícího:  osel  pořád  prosil, 
aby  kůň  mu  pomohl  nésti,  kůň  se  jen  ošemetně  smál, 
jak  už  to  koňové  umějí  —  v  tom  osel  paď,  scíp',  a  na 
koně  ted  naložili  všechno,  i  kůži  z  mrtvého  osla. 

Člověk,  který  tak  často  nestojí  za  nic,  posmívá  se 
oslu,  jehož,  když  je  pravý,  prodávají  v  Egyptě  za  400 
až  500  tolarů ;  člověk,  jenž  již  v  devíti  měsících  se  zrodí, 
shlíží  na  osla,  jehož  nosí  matka  jedenácte  měsíců  pod 
srdcem,  co  na  něco  nižšího  !  Samo  jméno  „osel"  je  člověku 
už  nadávkou,  nyní  právě  tak,  jako  už  Scipio  Emilianus 
v  Numancii,  rozzlobiv  se  na  Metella,  řekl  tomuto  o  jeho 
matce : 

Kdyby  syna  pátého  splodila, 
osla  by  jistě  porodila  — 

o  convitians  lingua  humana,  hanlivý  jazyku  lidský  ! 

Vše  „osli"  je  lidem  na  potupu,  mnohem  potupnější 
je  „osel"  než  „mezek",  jehož  středověké  němtcké  právo 
nazývalo  alespoň  „půlkoněm".  Posměch  ten  čteš  v  pří- 
slovích skoro  všech  národu,  nejimpertinentnější  seřadění 
nalézáme  ale  v  přísloví  italském:  „Ghi  aseni  cazza,  puttani 
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měna,  e  corre  per  l'arena,  non  esce  mai  ďafano  e  di 
pěna"  (kdo  žene  osla,  nevěstku  s  sebou  vede,  a  po 
písčinácii  cestuje,  neujde  různicím  a  těžkostem).  V  Itálii 
vůbec  mají  o  oslu  ponětí  co  nejmizernější,  zacházejí 
s  ním  hůř  než  s  každým  zvířetem  jiným.  Zvlášť  v  Neapoli ! 
„Napoli  il  cielo  delle  donne;  il  purgatorio  dei  mařiti; 
lin  terno  degli  asi  ni"  (Neapol  je  pro  ženy  nebe; 
pro  manžely  předpeklí;  pro  osly  peklo).  Tlukou  je  jen 
tak  pro  rozkoš  svou,  utrhávají  jim  uši,  vyškubnou  ocasy, 
vyrážejí  oči  —  „non  ě  cristiano",  není  křesfanem,  ne- 
dostane se  do  nebe,  aby  tam  mohl  žalovat  svatému 
Antonínu,  patronu  všech  čtvernožců ! 

Ghce-li  spisovatel  k  směšnému  Don  Quixotu  a  směšné 
jeho  Rosinantě  přidat  něco  směšnějšího,  přidá  Sancho 
Pansu  na  oslu.  Ghtěly-li  jeptišky  potrestat  některou  milo- 
vanou svou  sestru,  přivázaly  ji  k  jeslím  a  musila  žrát 
vonné  seno.  Za  sultána  Nassira  nesměli  křesfané  a  židé 
e^íyptští  jezdit  koňmo,  směli  jen  na  oslech  a  to  sedíce 
vždy  stranou,  což  bylo  velkou  potupou.  A  křesfané? 
Zavedli  v  Evropě  seděni  na  oslu  co  trest,  k  tomu  ještě 
musil  trestaný  sednout  si  zpátečně  a  vzít  ohon  osla  do 
ruky.*)  Ano.  při  tortuí-e  měli  zvláštní  nástroj,  upravený 
z  povznesených,  do  úhlu  sbitých  prken :  na  jich  ostří 
sedl  trýzněný,  dali  mu  těžká  závaží  na  nohy,  a  říkali 
také  tomuto  strašnému  nástroji  „osel".  Ani  na  štítech 
domů  nedají  pokoje  —  „u  osla  v  kolíbce",  „u  modrého 
osla",  „u  červeného  osla"  —  což  pak  je  osel  modrý 
neb  červený?  O  červenej  se,  lidstvo,  chtějící  přemalovávat 
i  přírodu!  Červenej  se,  že  i  tam  jsi  falešné,  kde  si  hraješ 
na  milé,  poctivé! 


*)  Stalo  se  i  papeži  Janu  XVÍ.  „Protipapež"  Řehoř  V.  dal  mu 
uši  a  noR  uřezati,  oči  vyloupali  a  pak  posaditi  ho  na  osla. 
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„Viz,  pane,  osla  jako  páro  vůz.  a  srovnej  s  ním  osly, 
jež  ti  odporučují  jiní  chlapci.  Ti  se  musí  pod  tebou 
zlomit,  jsou  to  bídné  tvory  a  ty  jsi  silný  muž!  Ale  můj, 
tomu  je  maličkostí  utéci  s  tebou  jako  gazella!"  volá  jeden 
oslák  kahý'rský  — 

„To  je  osel  kahýrský,  jeho  děd  byl  kozel  gazellí  a 
prababička  divoký  kůň.  Aj,  Kahýřane,  běž  a  potvrd  pá- 
novi má  slova !  Nečiň  svým  rodičům  hanby,  začni  ve 
jménu  božím,  moje  gazello,  moje  vlaštovko!"  volá  oslák 
druhý,  ale  oba  mažou  a  píchají  bodlavými  kyji  do  ne- 
bohých oslů,  až  mají  tito  zadek  samé  nahé.  živé  maso. 
A  v  Palestýně  tropí  se  něco  ještě  horšího.  Tam  pěstují 
na  polích  kukuřici:  vejde-li  do  ní,  dokud  je  mlada,  vel- 
bloud, neudělají  mu  nic,  dá-li  se  příkladem  tím  svést 
ale  nebohý,  důvěřivý  osel,  chytnou  ho  a  uřežou  mu  uši ! 

Oslové  jsou  nyní  utlačeni.  Ujmout  se  potlačených 
je  rytířskou  povinností ;  ujmu  se  jich.  Učiním  to  ale 
rázně  a  jasně,  nebot: 

verbluemte  reden  siiid   verloren 
bei  unsíeschliffnen  eselsohren. 


IV. 

Byl  jsem  tak  šfasten,  že  jsem  viděl  osly  na  jich 
universitě,  v  Kahýře,  a  jen  kdo  je  viděl  zde,  naučí  se 
„vážit  sobě  výtečných  těch  zvířat,  je  ctít  a  milovat." 
Tam  jim  platí  i  zvláštní  frizéry  či  lazebníky,  jižto  je 
češou,  perou,  stříhají,  ostříhané  od  hlavy  k  patě  hlínou 
polepují  a  pak  zase  umývají.  Každý  cestovatel  také  chválí 
pak  osly  kahýrské.  „Ač  pak  malí  oslíkové  jsou,"  praví 
Harant  z  Polžic,  „však  velmi  pohodlní  pro  dobrý  mimo- 
chod a  lehké  běhání."     Také  jsem  je  viděl  v  Palestýně, 
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V  stádech  po  několika  stech,  a  nemohu  ani  pochopit,  že 
možno  pokládat  osla  za  zvíře  ošklivé.  Kdo  spatřil  vyso- 
kého, sněhobílého  osla  z  Jemenu  (zaslíbené  to  země  oslů), 
nebo  tlupu  oslích  hríbátek,  štíhlejších  než  hříbě  koňské 
a  zábavnějších  než  hravé  kůzle,  souhlasí  se  mnou.  Mnohý 
prý  z  nich  voní  docela  jako  pižmo  —  ale  nespozoroval 
jsem  to.  Ovšem,  „starý  osel"  není  nikdy  krásný,  zeptejte 
se  našich  děvčat,  vždyt  „krása  umírá  vždy  mlada"  !  Také 
možno,  že  kdyby  osel  sám  se  nyní  přetvořoval,  udělal 
by  se  trochu  jinak;  snad  by  si  na  př.  přidělal  rohy, 
jako  vypravuje  Dmitrijev: 

Co  div,  oslíka  že  přehrozný  smutek  jal, 

zaryčel,  zahýkal, 
bohům  strarinost  tu  vytýkaje, 
proč  býkům  rohy  dali,  laje, 
proč  on  bez  nich  zrozen  a  bez  nich  sjíli  má? 
K  bláznovství  ledacos  pohnutku  dá : 
on  nejspíš  viděl  v  lidském  rodě 
rohy   u  velké  módě. 

Ale  řekněte  mně,  který  pak  člověk  by  se  rovněž  tak 
trochu  nepředělal,  kdyby  moh' ! 

Vše  je  člověku  u  osla  ošklivé  a  směšné.  Začínajíc 
od  nohou.  Již  krásnou  královnu  Sabu,  milenku  Šala- 
mounovu.  pomlouvali,  že  prý  má  nohy  chlupaté  jako 
oslice.  Aby  se  král  přesvědčil,  dal  vodu  proudící  se  pa- 
lácovou podlahou  pokryt  sklem.  Když  královna  k  tomu 
přišla,  skla  neznajíc  myslila,  že  se  probroditi  musí :  nad- 
zdvihla sukně  a  —  historie  vypravuje,  že  ji  měl  Šalamoun 
přece  rád.  Povídají,  že  oslí  srst  je  nepěkná  —  proto 
že  tajtrlický,  bláznivý  člověk  ani  nerozumí  eleganci  stejno- 
barvého,  trochu  melírovaného  hávu !  Tvrdí,  že  jeho  dlouhé 
uši  jsou  přímo  ošklivý  —  o  lingua  susurrans  et  suspen- 
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dens,  pouhá  žárlivost  zde  mluví!  Ví  se,  že  „člověk  má 
sám  skoro  ze  všech  živočichů  nepohnutelné  uši,  naproti 
pak  osel  mezi  všemi  hovady  ušima  může  nejvíc  hejhati," 
to  je  to !  A  také  hlas  že  je  ošklivý !  Což  pak  má  hýt 
všechno  na  oslu  krásné?  Nemá  páv  praošklivý  hlas  a 
není  proto  přece  „krásným  pávem    ! 

A  vzdor  té  vší  oškhvosti  zase  mu  vytýkají  samo- 
lihost!  Ano,  samolibost  mu  vytýká  člověk,  týž  člověk, 
jenž  sám  o  sobě  napsal:  „Sejměte  samolibost  se  všech 
lidských  děl  —  zbude  ještě  něco,  co  by  stálo  za  řeč?" 
Nebylo  by  věru  divu,  kdyby  osel  po  tak  dlouhém  sou- 
sedství s  člověkem  byl  se  od  tohoto  něčemu  naučil,  ale 
ne  —  nenaučil  se,  zachoval  se,  a  lež  dí  epigramm  vý- 
chodní, jenž  praví: 

Šperky  na  ženě  ošklivé 
zcela  totéž  jsou, 
co  že  na  ňákém  oslíku 
sedlo  šňořené. 

Díváš-li  se  na  ně, 

myslí  osel,   on  že 

zraky  Ivoje  vábí. 

Je  pravda,  známe  jistou  událost,  tu  starou  o  oslu 
ve  lví  kůži:  ale  celá  světová  literatura  nezná  k  tomu 
událost  ještě  druhou,  jakkoli  je  literatura  ta  velká. 

Konečně  musím  se  dotknout  věci  nejhorší.  Člověk, 
zepsuv  tělo  osla,  drzou  rukou  sáhl  i  na  ducha  jeho. 
S  řídkou,  ba  nevídanou  věru  jednomyslností  jde  po  celém 
takměř  lidském  světě  hlas,  že  osel  je  pravzorem  hlou- 
posti. Hloupost  nehoiáznou,  vrchovitou,  zrovna  olympi- 
ckou  přisuzují  oslovi.  Nechť  se  nikdo  dobromyslně  ne- 
klame, spatří-!i  obrazy  :  „osla  co  kantora",  „osla  čtoucího" 
atd.,  JSOU    to  jen    bídné   satyry,    kreslir  jich  mínil   něco 
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zcela  jiného!  Už  fresky  ve  vykopaném  PonipejM  jsou  per- 
lidní.  Na  jednom  z  nich  je  vyobrazen  kus  niiskélio  l)rehu  : 
z  vody  vyčuhuje  krokodýl ;  osel,  nesoucí  koše  na  zádech, 
nedbaje  „ve  své  hlouposti"  krokodýla,  chce  se  napíti, 
ale  privilegovaně  „chytrý"  oslák  ho  drží  za  ocas  a  ne- 
pouští dál !  Že  dle  toho  morálka  prostého,  nevzdělaného 
lidu  se  řídí,  že  na  příklad  o  lidech  darmotlaších  praví: 
„jich  obydlí  (huba)  dveří  nemá,  kdokoli  chce  do  marštale 
vejda  osla  osedlá  a  vyvede"  —  kdož  by  se  divil  pro- 
stému, nevzdělanému  lidu!  Ale  i  tak  zvaní  „geniové" 
lidstva  jsou  zcela  stejní.  Nenaplní  nás  spravedlivým 
hněvem,  čteme-li  ve  „Světové  legendě"  Victora  Huga: 

Mohamed  pi'orok  nčkdy  na  svém   mezku 
a  jindy  zase  na  svém  oslu  jezdil ; 
neb  také  mudrc  mívá  střídavě 
dny   tvrdošíjné  a  dny   méně   moudré   — ? 

nebo  v  epigramech  (ioethových: 

Nur  das  feurige  ross,  das  muthige,   stuerzt  aul' 

der  rennljahn  ; 
mit  bedaechtigem  pass  schreitet  der  esel  daher. 

—  ?  Jedmý  Jean  Paul  trochu  se  vzpamatoval  a  vyřknul : 
„Hloupým  nemělo  by  se  spílat  oslů,  nýbrž  mezků,  pro- 
tože toliko  jich  rozum  není  lidský."     Ale  co  je  to! 

Jak  snadná,  hravá  je  obrana !  Kdekoliv  se  ve  světě 
objeví  hloupost  skutečná,  všude  ji  dle  zásluhy  od- 
měňují a  ctí —  děje  se  cos  podobného  oslovi? 
Již  na  tom  jediném  bychom  mohli  přestat!  Ale  proč 
bychom  nepodali  důkazy  vt  decké,  literární,  historické! 
Nepovídá  týž  Goethe:  „Šedivá  jest  všecka  theorie,"  a 
nepřipisuje  tím  všechnu  theorii,  všechnu  myšlenkovou 
abstrakci    výhradně    oslům?    Nekomandoval    Napoleon: 
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„Oslové  a  učenci  doprostřed!"?  Neuvádí  i  posměšný 
Ezop  osla  co  mudrce?  Vypravuje  o  něm,  že  když  jednou 
stonal,  přišel  návštěvou  vlk  a  tázal  se  ho,  kde  že  ho 
vlastně  bolí.  „Všude,  kdekoli  se  mne  dotkneš,"  odpověděl 
pacient  věhlasně.  Osel  je  skromný,  to  je,  řekl  bych,  je- 
diná, ale  kardinální  jeho  chyba;  skromné  hdi  máme 
obyčejně  za  osly.  Vždyť  čteme  v  „Nové  radě"  Smila  Flašky, 
že  došlo  v  radě  také  na  osla.  A  jak  mluvil  skromný 
osel  ? 

Osel  se  z  práva  bráníše, 

králi  radili  vždy  neclitieše. 

řka :  Vief  každý,   ktož  zde  stojí, 

žef  já,  ani  tudiež  strýci  moji, 

nikdy  jsme  k  tomu   nezváni, 

kdež  se  pilně  radí  páni. 

Pak  ovšem  mohl  směle  za  to  zas  říci  o  sobě: 

Na  oslaf  toto  vědie  všady, 
žef  nikdež  nejde  tady, 
kdež  vidí,  ano  klesají  jiné, 
ihned  se  s  tej  cesty  vyvine. 

Ano,  osel  chodí  na  led,  ale  jen  v  zimě!  Je  osel  tedy 
hloupý?  Není!  Už  přírodopisec  Scheutlin  praví,  že  není! 
Kdyby  byl,  vypravovalo  by  se  škodolibě  více  historek 
o  něm,  ale  vypravuje  se  jen  jednou,  že  když  kdysi  roz- 
pustil se  mu  náklad  soli  ve  vodě,  po  druhé  si  s  nákladem 
mouky  do  ní  lehl.  A  sám  čin  ten,  jako  Newtonovo  pa- 
dající jablko,  byl  původem  velkého  vynálezu :  knedlíku ! 
Vypravuje-li  jistý  posměváček  o  oslu  filosofa  l^uridana, 
že  mezi  dvěma  otýpkami  hlady  zemřel,  je  to  ..filosofický 
nesmysl" ;  pravý  osel  pustil  by  se  spíš  do  obou  otýpek 
najednou  než  do  žádné!    A  žaluje-li  básník  Buerger,  že 
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„osel  chce,  aby  slavík  také  nosil  pytle",  mínil  osla  člo- 
věka, ne  osla  osla. 

Ach,  osel  dovede  být  i  učený!  Ve  všem  spolehlivý 
Harant   z  Polžic  vypravuje:     „Toho  dne  viděli  jsme 
(v    Kahýře)   všelijaké    kratochvíle   od   kejklírův   a   zvířat 
rozličných    provozovati.    Však    mezi    jinými    věcmi   měli 
osla,  kterýž  divné  věci  provozoval;  když  k  němu  vůdce 
jeho  promluvil  řka,    že  slyšel,   kterak  se  má  veliké  sta- 
vení v  městě  stavěti,  a  že  voláno  jest,  aby  všickni  oslové 
shledáni  byli   pro   nošení   vápna,   kamení  a  co   potřebí : 
to  jakž  ten  osel    uslyšel,    hned  jako  by  ho  šlak  porazil, 
na  zem  padl,  a  zdvihší  nohy  nahoru,  očima  zavřenýma 
ležel,  jako  by  mrtvý  byl.  Co  ten  vůdce  jeho  naříkal,  že 
by  svého   milého    osla   ztratil ;    co  ním    hýbal,   za  nohy 
táhl,  však   nechtěl  prohlédnouti;   až  jej   také  kyjem  bil 
dosti  hrubě,  přec  nehýbaje  se  ležel ;  až  namluviv  se  ten 
Turek  do  vůle,    dal    se  slyšeti   těmi  slovy:     „Páni  milí! 
vězte,    že  zítra   bohdá   proti    žoldánovi   všecko    množství 
vstříc  slavně  vyjeti  má,  a  co  nejpěknější  paní  na  pěkných 
oslích    pojedou,    a  těm   oslům    dají  ječmene   dobrého  a 
vody  z  Nilu  čerstvé"  —  těch  slov  ještě  dobře  nedomluvil, 
schopil   se  ten  jeho  osel  a  jako  by  se   také  jedním  pro 
fraucimer  hodil,    divné  skoky  radosti  velkou  prokazoval. 
Však  když  opět   jeho  pán  řekl,    že  jest  žádán  od  svého 
souseda,  aby  svého  osla  pro  jeho  ženu  starou  a  šerednou 
půjčil,  kteráž  také  vyjeti  se  strojí,  tu  ten  osel  hned  jednu 
nohu   zkřivil,   jako  by  na  ni  chromý   byl  a  kulhal.    Na 
to  když  se  zeptal  pán  jeho:     „Proč  kulháš  maje  starou 
nésti?  musíš   ty  na  mladé   laskav  býti?"    kýval  hlavou, 
jako  by  toho  posvědčoval;  pročež  vece  k němu:  „Ukažiž, 
která  je   mlada    v  tom    houfu?"     On   chodil   kolem,   až 
k  jedné  dosti  pěkně  přistrojené  přistoupil  a  hubou  se  jí 
dotýkal,  z  čehož  veliký  smích  pošel."    A  Maximilian 
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Per  ty,  spisovatel  knihy  „O  duševním  životě  zvírat", 
tvrdí,  že  osel  naučí  se  skákat  skrz  obruče  jako  paňáca, 
tlamou  že  odvírá  dvéře  jako  děvečka,  tančí  dle  hudby 
jako  slečinka,  vystřeluje  děla  jako  kanonýr,  a  t,  d.  Co 
tomu  říkáte? 

„Ogn'  uno  á  suo  módo,  et  li  aseni  al  anticha"  (každý 
dle  svého,  oslové  dle  spůsobu  starého)  praví  přísloví,  a 
dokazuje  tím,  že  osel  je  konservativcem,  že  je  hotovou 
vyzrálou  individualitou,  od  počátku  již  oslem.  Známo 
beztoho,  že  osel  není  přístupen  závrati,  tedy  úplně  vzdálen 
každého  moderního  ^švindlu".  Známo,  že  pije  vždy  jen 
čistou  vodu,  nikdy  zkalenou,  tím  méně  znečištěnou 
chmelem,  lihem,  a  t.  d.,  že  tedy  duševní  svou  sílu  má 
vždycky  pohromadě.  Rennie  vypravuje,  že  jeden  osel 
z  rozkotaného  na  moři  korábu  dostal  se  až  do  Gibral- 
taru. Kirby  zas  o  oslu  jména  Valiante,  který  z  dale- 
kých končin  trefil  sám  až  do  své  maštale  zpět  („Intro- 
duction  to  Entomology"  IV.,  496,  pozn.  a).  MaximíHan 
Perty  vypravuje  také  ještě  o  jisté  oslici,  kteráž  často'  do 
krve  bita  trnovou  holí,  za  nepřítomnosti  své  paní  hůl 
tu  schovávala  do  smetiště  nebo  zanesla  daleko  na  silnici. 
A  velmi  pěknou  historku  nám  vypravuje  o  Ludvíku  XI. 
Ten  si  vyjel  na  honbu,  proto  že  jeden  z  astrologů  jeho 
byl  mu  předpověděl  příznivé  počasí.  U  lesa  potkal  ho 
uhlíř,  ženoucí  osla,  a  řekl  mu,  že  v  několika  již  hodi- 
nách přijde  notná  bouř.  Král  se  vrátil  a  bouř  vskutku 
přišla.  Druhého  dne  tázal  se  uhlíře,  odkud  že  má  své 
známosti  meteorologické.  „Od  svého  osla",  děl  uhlíř; 
„před  každou  bouřkou  svěsí  hlavu  a  uši,  jde  lenivě  a 
tře  se  o  zdi."  Hloupý  uhlíř  ovšem  nerozuměl,  že  se  tře, 
aby  vzbudil  v  srsti  své  elektřinu,  tím  přilákal  blesk  a 
bez  hříšné  samovraždy  takto  zakončil  vezdejší  své  útrapy ! 

A  —  ah !  Konečně  snad  je  důkazů  dost !  To  to 
stálo  práce,  při  té  zažranosti  předsudků! 
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V. 

Dovolte  mně  jen  ještě  několik  slov,  jen  několik  ještě 
barev  a  světel  na  dokonání  mistrovského  obrazu.  Jef 
portrét  ten  první  v  literatuře  světové,  a  kdo  ví,  najde-li 
se  ještě  jeden  kresliě  rovněž  spravedlivý!  Z  defensivy 
přecházím  nyní  v  ofensivu. 

Především  pravím,  že  osel  má  nejen  tedy  rozum, 
nýbrž  i  cit,  hluboký,  bohatý,  pravý  cit.  Nesměj  se, 
rlověce!  Myslíš,  že  ruka  prací  zmozolovatělá  spojena  je 
se  srdcem  taktéž  proti  bolům  již  otupělým?  Myslíš,  že 
pod  hrubou  šněrovaěkou  je  kamennější  srdce  než  pod 
průhlednými  krajkami  „vzdělané-  slečinky?  Kolik  lidí, 
kolik  sousedů,  tolik  vidíš  kolem  sebe  nepřátel  —  osel 
ale  cítí  nepřátelskou  zášt  jen  proti  tvoru  jedinému,  jen 
proti  jiřici  polní,  „fringilla  canabina",  a  to  proto,  že  ne- 
posedný tvor  ten  také  rád  bodlák.  Zášt  je  již  odvěká, 
má  již  historické  své  právo,  již  Aristoteles  mluví  o  ní : 
De  animalibus  L.  IX.,  c.  2. 

V  lásce  pohlavní  je  osel  ohnivý  a  cituplný,  není 
divu :  neubrání  se  citu  tomu  ani  žid  ani  pohan,  ani 
Makedonec  ani  Portugýz,  ba  ni  ti,  kteří  bydlejí  až  da- 
leko za  mořem !  Věren  je  pak  nade  vše  ponětí  — 

da  man  schon  zur  zeit  der  alten 
reine  treu  fuer  grau  gehalten. 

Ovšem,  vzlykotu  á  la  Werther  nezná,  žádné  oslici  nena- 
padne, aby  šla  ke  karmelitánkárn  jako  La  Valliěre,  a 
žádného  osla,  aby  se  dal  k  trappistům  jako  pán  z  Rance, 
když  byl  spatřil  skonat  milovanou  vévodkyni  z  Montba- 
zonu.  Milostné  pudy  osla  jsou  ostatně  přec  tak  mocny, 
že  se  přenášejí  i  na  vůkolí;    z  Itálie  je  známo,    že  tam 

Nerndii,  Sebniné  SDiey  Vil.  OO 
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osláři  a  žebraví  mniši  (jezdí  stále  na  oslech)  jsou  nej- 
větší Don-Juani. 

Rovněž  skvělý  je  jeho  cit  k  živočichům  ostatním. 
Osel  nejde  ani  kolem  jedné  zdi  hřbitovní,  aby  nenatáh' 
krk,  nepovznesl  hlavu  a  bolestně  nezahýkal.  Jak  ale 
bídný  člověk  citu  jeho  rozumí,  o  tom  nám  vypravuje 
truchlou  historku  Konrat  von  Wuerzburg,  „fahrender 
saenger"  z  13.  století.  Byl  jistý  pán,  ten  měl  pěkného 
psíka  a  také  měl  osla.  Osel  byl  často  bit,  pes  pak, 
skákající  na  svého  pána,  vždy  popleskáván  a  hlazen. 
„Počkej,"  pomyslil  si  jemnocitný  osel,  „také  si  skočíš 
na  pána,  popleská  tě  a  pohladí!"  Učinil  tak  —  a  co 
se  stalo?  Člověk  by  tomu  neuvěřil  —  „von  slegen  wart 
im  sin  ruegge  wunt"  !  Zkrvácen  odbelhal. 

Mám  snad  teprv  obšírněji  mluvit,  jak  užitečným 
je  tvorem  pro  svět  lidský?  Již  mrtev  je  nám  ještě  na 
prospěch  co  největší,  z  jeho  masa  děláme  salám,  z  jeho 
kůže  šlechtu,  z  jeho  srsti  bačkory,  z  jeho  kosti  klih. 
A  za  živa?  Mlékem  svým  uzdravil  již  tisíce  lidských 
souchotinářů  a  jakás  mimo  volná  vděčnost  jeví  se  v  tom, 
nazývá-li  tuberkulosní  člověk  i  léčivý  tuk  rybí  „oleum 
jecoris  aselli".  „Mlynářský  osel"  je  povšechný  výraz  pro 
hodně  vydatného  pomocníka  při  lidské  práci,  jakož  vůbec 
co  nosič  těší  se  osel  pověsti  nad  míru  chvalné.  Na  tak 
veltého  jako  šestinedělní  tele  vrhne  se  dvoucentový  chlap, 
—  „to  zdá  se  mi  přes  přírodu  sáhat  až  do  samých  již 
mystérií  oslích,"  praví  Bogumil  Goltz.  V  Kahýře  živí 
osel  celý  cech  osláků,  cech  to  pro  Kahýru  četností  svou 
rovněž  tak  významný  jako  jsou  tamější  minarety  nebo 
palmy.  U  Němců  přispíval  osel  dříve  vydatně  k  buzení 
právního  vědomí,  bez  valného  arci  výsledku.  Mezi  Šváby 
musily  být  lesní  cesty  alespoň  tak  široký,  aby  prošel 
„osel  s  pytlem  na  každé  straně",  u  Franků  byl  domácí 
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pán  trestán,  byla-li  v  střeše  jeho  domu  díra  tak  velká, 
že  se  ji  mohla  prohodit  „dvouspřež  oslů".  Že  starověcí 
básníci  a  myslitelé  nejkrásnější  i  nejvznešenější  plody 
své  svěřovali  oslí  kůži,  ano  že  jen  pomocí  této  zachovala 
se  nám  celá  literatura  klasická,  je  známo  —  —  a  my? 
Jak  málo  je  lidí,  kteří  osla  oceňují  dle  pravé  jeho 
zásluhy !  Je  pravda,  každá  velká  myšlénka  potřebuje  věky 
a  věky,  než  zvítězí.  Objeví  se  tam  a  zaniká  zase.  Vděčné 
musíme  sledovat  stopy  ty.  V  Hábeši  ctí  křesťané  Bilea- 
movu  oslici  co  světici.  V  galantní  Francii  již  v  9.  století 
začli  s  tak  zvanými  „oslími  slavnostmi".  Na  památku 
útěku  panenky  Marie  do  Egypta  vybrali  nejhezčí  pannu 
z  města,  vystrojili  ji,  dali  pěkného  chlapečka  do  rukou 
a  posadili  na  vyšňořeného  osla.  Tak  je  vedli  u  průvodu 
veškerého  kněžstva  do  hlavního  chrámu  a  zde  postavili 
osla  zrovna  vedle  hlavního  oltáře.  Čtla  se  slavná  mše, 
po  každé  hlavní  části  všichni  přítomní  hýkali.  Ku  konci 
ještě,  místo  „Ite,  missa  est",  kněz  třikrát  zahýkal  k  lidu 
jako  osel,  a  lid,  místo  „Deo  gratias",  třikrát  zahýkal 
v  odpověd  jako  osel.  Pak  zpívali  ještě  na  poctu  „pana 
osla"  (Sire  Asnes)  zvláštní  zpěv,  nebot  vyvolenec  byl  jim 

asinus  egregJLis, 
asinorum  dominus. 

Po  více  stoletích  zase  to  přestalo.  Ve  starých  fran- 
couzských fraškách  („farces")  nalézáme  pak  také  jednu 
upomínku  pěknou.  Když  maršál  Gie  pronásledován  prin- 
ceznou Annou  bretaňskou  u  Ludvíka  XII.  v  nemilost 
padl,  strašně  ho  v  takové  frašce  sebrali.  Vypravovali 
tu  —  narážejíce  na  jméno  „Anna"  a  zas  na  titul 
„maršál"  —  že  jakýs  kovář  (marechal)  chtěl  okovat 
osla  (a ne),  ten  že  ale  vyhodil  a  udeřil  kováře  tak,  že 
tento  slítnul  s  vysoké  zdi.  Jak  něžné! 

22* 
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Ale  jak  skrovné  místo  má  osel  přec  jen  v  poeziji, 
jak  málo  bylo  posud  pěvců  nadšených,  kteří  by  byli 
opěvali  osla  co  oslavence.  Byl  snad  jeden  jediný,  a  vrozený 
nám  cit  pro  spravedlnost  nedovoluje,  alaychom  zamlčeli 
původ  jeho:  byl  to  Němec!  Blumauer  se  jmenoval.  Ten 
sáhl  mocně  do  strun  a  pěl: 

O  zvíře  dobré,   písem  na  Tvé  kůži, 

jsi  tahoun  hned,   hned  nosič  našich  těl, 
ne  —    „darebáků"   vynadal  bych  muži, 
jenž  chválu  Tvou  by  ještě  zmlčet  chtěl ! 

Hle,   smějí  se,   že  máš  tak  dlouhé  uši, 

a  každý  hlupec  s  posměchem  tím  hrál   — 
však  utiš  se,   ty  uši,   jak  se  sluší, 
ty  byly  směšný  jen,   že  měl  je  král. 

A  nezlob  se,   můj  milý  saframente, 
že  Tobě  vytýkají  lenivost, 
hned  zpomeň  si,   že  vždy:    „Festina  leňte!" 
se  vykládalo   mudrcům  co  cnost. 

Vždyt  každý  posměch  z  mizerných  jde  zřídel, 
Ty  na  žádný  se  neohlížej  klep, 
Ty  můžeš  říct:    ,Já  anděla  jsem  viděl, 
když  prorok  Bileam  byl  hloupě  slep!" 

Svět  chválí  skromnost,   přísahal  bych  na  to, 
že  není  lepší  příklad  nad  Tvůj  dán  : 
Ty  nosíš  náklad,   neciif  to  hnůj  či  zlato, 
a  držíš,   maže-li  Tě  kyjem  pán. 

Ba  Tobě,  vzornému  co  poddanému 

již  spěchám  chválu  veršem  vyřknout  rád   — 
vždyt  nosíš  bílou  moučku   pánu   svému 
a  sám  jsi  rád,  že  smíš  si  bodlák  žrát. 
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Též  nemá  nikdo  tolik  dobrých  známých 
a  přátel,  bratrů  jako  asinus, 
ne,   nemá,  třeba  u  těch  přálel  chámých 
co  do  stravy  přede  jiný  vládl  vkus. 

A  třeba  nezpíváš  jak  slavíkové, 

přede  velmi  hlasný,   slyšný  je  Tvůj  tón  : 
a  proto   —   pravda,  páni  kritikové?  — 
Ty's  k  slávě  první,   hlavní  postilj(3n. 

Však  při  tom  všem  —  ach,  jak  Tě,  osle,  zlalí 
Tvůj  milomilý,  prostý,   krásný  mrav! 
Tvé  výtečnictví  skromňoučce  se  šatí 
ve  jednoduchý,  šedivý  jen  hav. 

Ty  nepřeješ  si  žádné  panské  kaše, 
jíš  bodlák,  jejž  jsi  prací  vytěžil, 
a  mnohý,   ach!   zde  jídá  ananase, 
jenž  sotva  bodláčí  si  zasloužil. 

Vyslovuj  LI  sobě  vřelé  díky  za  to,  že  jsem  vznešenou 
tu  báseň  tak  krásně  do  milé  naší  mateřštiny  přeložil. 
A  končím.  Prosím,  jen  neaplaudujte !  Sic  bych  se  leknul 
jako  řečník  Phokion  a  postrašen  tázal  bych  se:  „Což 
pak  jsem  napsal  něco  hloupého?" 


Nový  světa  pán. 

1874. 
I. 

Teprv  před  třemi  stoletími  vyslal  členy  rodu  svého 
do  širého  světa,  a  nyní  již  poslouchá  ho  svět  celý.  Nový 
tyran,  vládnoucí  neúprosně  lidstvu  a  to  lidstvo  lne  k  no- 
vému svému  tyranu  s  láskou  nikde  posud  nevídanou, 
samým  nadšením  pro  něho  až  se  opojuje,  a  kdo  ještě 
není  jeho  poddaným,  prodělá  ochotně  nemoc  a  tělesnou 
torturu,  jen  aby  se  jím  stal,  a  když  se  stal,  trvá  při 
něm  věrně  až  do  skonání !  Pod  rozmanitj^m  jménem 
zajal  národ  po  národu.  V  severní  Americe  byl  znám  co 
Cohoba,  co  Gioja,  co  Yppovak,  v  jižní  dlouho  co  Pituma, 
u  Aztéků  co  Pycietl  a  Yeti,  Francouzům  vládl  co  Herbe 
sainte,  Herbe  de  1'  Ambassadeur,  Herbe  Nicotiane,  Herbe 
de  la  Reine,  Herbe  du  grand  Prieur,  Herbe  Catharine, 
Herbe  Medicée,  Italům  co  Erba  santa  Croce,  posud  vládne 
Turkům  co  Tutum,  Arabům  co  Dakhan,  Srbům  co 
Duvan,  ale  již  všude,  kde  ji  měl,  shazuje  škrabošku  svou, 
a  všude,  všude  řídí  osudy  lidstva  co  vítězný  král  Tabák, 
kmene  Viržinského.  Různí  jsou  po  zemi  členové  rodu 
tabákového,  koleno  Viržinské  ale  vévodí  zas  všem  ostatním 
—  první  to  lilie  panovničího  rodu. 

Kolem  naší  zeměkoule  vznášejí  se  oblaky  tabákového 
dýmu,    kdyby    dnes    měl  sochař    vytvořit    obraz  Cybeli, 
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země  naší,  místo  staromythického  klíče  dal  by  panně  té 
do  ruky  cigaretu !  —  A  světové  panství  tabáku  má  již 
také  učené  jméno  své,  říká  se  mu  „kapnokracie". 

Rozšíření  tabáku  má  do  sebe  cos  rozhodně  zázrač- 
ného. Dobře  má  pastor  J.  V.  Strebel,  že  ve  spisku  svém*) 
poukazuje  k  zázračnosti  té.  Proti  králi  Tabáku  jsou 
Alexandrové,  Gaesarové  a  Napoleonové  pouhými  dětmi. 
Tabák  opanoval  již  národy  všechny  vzdělané  i  nevzdě- 
lané, vzmáhnjící  se  i  klesající,  a  opanoval  je  trvale. 
Zubící  se  mouřenín  kouří  právě  tak  z  krátké  dýmky  své 
jako  nejvybranější  ílaneur  v  Paříži;  lidožrout  sumatránský, 
spolknuv  usmažený  kus  lidského  lýtka,  zapálí  si  doutník 
s  toutéž  chutí,  s  jakou  my  jej  zapalujeme  po  černé  kávě ; 
když  jde  český  hoch  na  námluvy,  musí  mít  doma  svou 
výživu  a  v  ústech  své  cigáro  —  „bez  cigára  žádný  dojem" 
—  a  když  jde  na  námluvy  hoch  borneanský,  musí  mít 
doma,  v  obecní  budově,,  zásobu  useknutých  a  usušených 
nepřátelských  hlav,  kolem  prsou  šňůry  nepřátelům  vy- 
lámaných zubů  a  v  ústech  také  cigáro ;  když  vejdeš  do 
domu  brasilského,  zapálí  domácí  panička  cigaretu  a  podá 
ti  ji,  abys  ji  dokouřil,  a  když  vejdeš  do  kožené  jurty 
chudého  Kalmuka,  zapálí  jurtácký  pán  špinavou  svou 
dýmku  a  podá  ti  ji  také ;  do  Cíny  nemohlo  se  dostat 
z  ciziny  pranic,  tabák  se  tam  dostal,  z  Japanu  jsme 
nedostávali  pranic  zase  my,  jen  tabáku  jsme  odtamtud 
dostávali  dost.  V  nejpalnějším  jihu  a  na  nejvzdálenějším 
severu  —  všude  má  tabák  cenu.  Ba  mnohdy  větší,  než 
sám  člověk.  Hotentot  ti  přenechá  za  tabák  ochotně  svou 
ženu,  obyvatel  ostrovů  filipínských  své  vlastní  dítě,  za 
tabák  nechá  sobě  Australčan  znenáhla  vylámat  všechny 
své  krásné  zuby,  za  tabák  odvezli  otrokáři  od  afrických 


")  Die  lauchhexe. 
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pobřeží  miliony   otroků  a  —  papež   Lev  X.   svéiio  času 
ten  obchod  schválil ! 

Není  stavu,  není  stáří,  v  němž  by  člověk  nepodléhal 
tabáku,  jen  tvrdohlaví  rozkolníci  ruští  drží  se  ještě 
v  opposici.  „Králové  a  žebráci,  učenci  a  neučenci,  staří 
a  mladí,  chytří  a  hlupci,  zbožní  a  bezbožní"  —  všichni 
kouří  nebo  šnupou  nebo  cucají  tabák,  x4.no  i  kněží, 
kněží  kouří  a  šnupou!  Může-li  pak  si  někdo  myslet 
cigáro  a  modlitbu  zároveň?  Nebo  že  sobě  na  př.  kněz 
nacpe  dýmku,  nakřeše  ohně  a  pak  udělí  poslední  poma- 
zání? A  přede  —  tabák  — !  Balzámový  keř  mekánský, 
růže  paestská,  zlatá  jablka  Hesperidek,  vše  je  čirou 
nullou  proti  keři  tabákovému.  Lidstvo  oddalo  se  užívání 
tabáku  co  .osmému",  nejvyššímu  umění  a  uvyklo  mu 
tak,  že  kdyby  dnes  vyhynul  v  Evropě  všechen  tabák  a 
vyhynulo  také  všechno  umění  lodařské,  svázali  bychom 
si  my  Evropané  několik  prostých  vorů  a  jeli  přes  Okeán 
chutě  do  Viržinie.  A  prosím,  upozorňuju  ještě  jednou, 
za  jak  krátký  čas  zvítězil  tabák?  Jak  pak  dávno  je  tomu, 
co  sluha  sira  Walthera  Ralejgha  polil  kouřícího  pána 
svého  konví  piva,  mysle  že  hoří?  Do  Cech  nám  mimo 
jiné  dobré  věci  přinesli  angličtí  vojínové  hraběte  Greye 
tabák  teprv  na  počátku  třicetileté  války,  a  nenáležíme 
již  dávno  mezi  nejoddanější  jeho  province? 

Dále  těmi  zázraky !  Již  se  často  stalo,  že  národ  su- 
rový přepadl  národ  vzdělaný,  avšak  již  vyšeptalý,  a  že 
mimo  drobty  vzdělanosti  odnesl  sobě  národ  ten  dřív  su- 
rový ale  svěží  a  silný  s  sebou  pak  také  všechnu  zma- 
látnělost.  Ale  jak  se  dělo  zde?  My  vzdělaní  jsme  pře- 
padli divoké  kmeny  indiánské  a  barbaři  stali  se 
učiteli  vzdělanců!  My  jim  přinesli  zhoubu  kořalkou, 
oni  nám    stonásob   zaplatili  jedem    nikotinem.    My  tam 
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přivedli  zhouby  na  milliony,  oni  se  mstí  zhoubou  na 
milhardách. 

A  ještě  dále!  Potřeboval  tabák  mečů,  hranic,  násilí? 
Králové  se  proti  němu  postavili  a  trestali  přívržence  jeho 
i  smrtí  —  přívrženců  přibývalo.  Papežové  vysílali  na  něj 
nejmastnější  kletby  své  —  on  je  odfouk'  proužkem  dýmu. 
Vtip  palčivý  a  nejostřejší  satyra  obořila  se  na  něj  —  on 
je  umlčel.  Tiše  kráčel  nesen  vnitřní  silou  svou,  jist  ví- 
tězství svého,  a  zabral  „mocné  a  silné,  bídné  a  slabé ■*. 
„Diabolus  simia  Dei"  —  „čert  se  opičí  po  pánu  bohu," 
zvolal  Bačo  z  Verulámu.  A  vskutku  šíření  se  tabáku  má 
mnoho  podobnosti  s  klidným  šířením  se  některého  ná- 
boženství. Jen  že  —  které  pak  náboženství  smí  se  měřit 
s  ťispěchy  takovými !  ?  Tabák  přemohl  veškeré  křesťan- 
stvo, on  překonal  nehybnost  osmanskou,  jemu  se  klaní 
sluha  Dalajlámy,  jeho  poslouchá  šaman  na  poušti  Gobi, 
on  je  pán  celého  světa  vezdejšího.  A  snad  nejen  světa 
toho,  nýbrž  i  „onoho"!  Indiáni  dávají  svým  mrtvým 
tabák  a  dýmku  do  hrobu,  ujme-li  se  zvyk  ten  také  u  nás, 
zkusí-li  sv.  Petr  jen  jednou  restlíku  dobré  viržinky,  kdo 
ví  —  — ,  s  portýrstvím  bývá  také  již  ve  vezdejších  na- 
šich humanitních  ústavech  spojena  trafika! 

A  konečně  ještě  něco  zázračného !  Nedovedl  se 
oulisný  tabák  vžít  zcela  do  proudu  moderního,  co  se 
života  politického  a  společenského  týče?  Už  mnohé  po- 
žitky přivážely  se  k  nám  a  zavedly  zde  trvale,  káva, 
cukr,  čaj  na  př.,  ale  jak  se  to  dělo  ?  Cestou  středověkou, 
od  hora  dolů!  Knížata  začala,  jejích  lokaji  vedli  to  dál 
—  cesta  aristokratická.  Tabák  to  chytl  naopak,  po  demo- 
kraticku.  Od  prostého  Indiána  naučil  se  tabáku  prostý 
námořník,  od  námořníka  voják,  od  vojáka  rolník,  od 
rolníka  pán  —  šlo  to  zdola  nahoru.  Tabák  je  revolu- 
cionář  od   kořene.    Postavil    se   proti   všem   hrozbám  a 
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trestům,  mravům  a  zákonům,  a  —  zvítězil.  Vlády  by 
měly  dávat  na  něj  pozor,  ne  mu  lichotit  ještě  mono- 
polem !  — 

Jen  že  je  to  malér,  že  zázrakům  nevěřím.  Dívám 
se  na  to  zázračné  šíření  se  tabáku  a  vidím  v  tom  jen 
běh  přirozený,  zákon  jasný,  vítězství  nauky  Darwinovy. 
Není  v  tom  nic  jiného,  než:  člověk  se  opičí  po 
člověku  velmi  rád  a  velmi  lehce.  Naučili  jsme  se  tomu 
od  svýcli  praotců,  jichž  legitimní  nástupci  posud  skáčou 
někde  po  stromech  střední  Afriky. 

Sáhne-li  král  Tabák  také  k  těm?!  Možno  je  to. 
Friedrich  Tiedemann  *)  alespoň  vypravuje,  že  viděl  ve 
van  Akensově  zvěřinci  paviána,  který  z  hořící  dýmky 
velmi  pilně  kouřil,  flekl-li  to  takhle  ten  pavián  ostatním 
paviánům !  Aby  takhle  africký  opičák  kolem  jdoucímu 
vandrovníku  podával  dýmku  míru,  mezi  tím,  co  by  opi- 
čačka  nahoře  na  stromě  kojila  mládata  a  kouřila  při 
tom  cigarettu  z  palmového  listi. 

lí. 

A  stalo  se  následovně,  že  Indiáni  američtí  seznali 
účinky  tabáku. 

Velký  jich  Duch,  Giči  Manito,  maje  na  druhé  straně 
naší  zeměkoule  dosti  času  a  místa  k  tomu,  stvořil  sobě 
tam  čeládku  prapodivnou.  Bohy,  polobohy,  duchy,  obry, 
lidi,  zvířata,  a  to  vše,  jak  mile  stvořeno,  začalo  se  mezi 
sebou  bít  a  kousat,  mořil  a  ničit.  „Že  vás  pobiju  všechny  !" 
zlobil  se  Giči  Manito.  Vzal  bohy  ledu,  krup,  sněhu, 
mrazu  a  půlnočního  větru  a  kázal  jim,  aby  prali  do 
světa.  Za  krátko  byla  země  jako  roh.  Málo  již  jen  zbý- 
valo lidí  a  nad  těmi  se  Velký  Duch  přece  slitoval.  Kázal 

*)  „Geschichte  des  tabaks". 
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slunci,  aby  hřálo,  a  jakmile  slunce  počalo  hřát,  roz- 
množoval se  lid  zas  k  nepopsání.  Lid  pleti  rudé,  „sy- 
nové slunce"  —  podnes  se  tak  nazývají  a  jich  pohlaváři 
nosí  na  svých  pláštích  z  kůže  buvolí  podnes  obraz  slunce. 

Ale  nepovedli  se  ti  lidé  zas  Velkému  Duchu  —  ó,  je 
velmi  těžko,  stvořit  lidi  pořádně,  a  skoro  každému  bohu 
s  počátku  se  nepovedli  I  „Povodní  ted  na  ně!"  myslil  si 
Giči  Manito.  Strašným  hlasem  svolal  vody  a  mraky  ce- 
lého svěla,  tak  že  celé  nebe  bylo  čirá  noc.  Dešf  padal 
v  kapkách  jako  wigwam  velkých,  za  krátko  byla  země 
po  temena  vrchů  pokryta.  Všechny  rudé  kmeny  pohy- 
nuly  a  stalo  se  z  nich  „pohoří  rudého  kamenu  dýmko- 
vého, nalézající  se  podnes  v  zemi  kmenů  Siu  a  Dakota. 

Jak  se  stalo,  že  žijí  „synové  slunce"  tedy  podnes, 
neví  se  zcela  určitě.  Kmen  Winnebagů  míní,  že  na  po- 
vídce o  povodni  není  za  mák  pravdy.*)  Giči  Manito  byl 
by  musil  prý  být  velkým  oslem,  aby  zemi,  která  ho  stála 
tolik  práce,  se  vším,  co  na  ní  rostlo  a  žilo,  zničil  tak 
lehkomyslně.  Komančové  v  Texasu  zas  míní,  že  oni  ze 
všech  jediní  byli  zachováni  a  sice  v  podobě  bílých  ptáků. 
Karaibové  zas  vypravují,  že  zachován  jediný  párek  z  milo- 
srdí  Velkého  Ducha  a  ti  že  házeli  kameny  za  sebe  a 
z  těch  kamenů  že  povstávali  ihned  lidé  (Deukalion  a 
Pyrrha !) 

Zkrátka,  za  nedlouho  pak  nestálo  lidstvo  již  zase  za 
nic.  Rvali  a  pobíjeli  se,  že  až  bedno.  „Tresty  jich  ne- 
polepším," uznal  nyní  Manito,  „zkusím  to  rozumem  a 
chlácholením  vášnivých  smyslů."  Když  byli  synové  slunce 
právě  zabráni  v  boj  nejtužší,  zavolal  na  ně  hlasem  svým 
a  posly  svými  — -  šumem  stromů,  tvarem  oblaků  a  letem 


*)  Knortz  „Maerchen   und  sagen   der  nordamerikaniscben  In- 
dianer." 
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dravců  —  a  shromáždil  je  všechny  nad  „rudou  řekou 
mramorovou",  v  zemi  kmenů  Siu  a  Dakota,  tam  kde 
stojí  to  „pohoří  rudého  kamenu  dýmkového"*).  Sám 
stál  až  na  temeni  hor,  ulomil  si  kus  skály  a  utvořil 
z  něho  velkou  dýmku,  z  níž  kouřil.  Kouř  rozfoukl  po 
všech  shromážděných  a  do  všech  úhlů  světa.  Pak  pro- 
mluvil: „Kámen  tento  je  rudý,  je  masem  vaším  a  patří 
vám  všem.  Dělejte  si  z  něho  dýmky  míru  a  kuřte  z  nich, 
chcete-h  mne  udobřit  a  plnit  vůli  mou.  Na  této  půdě 
nesmí  se  více  povznést  kyj  válečný,  ani  tomahawk,  ani 
nůž  skalpovní."  A  když  mu  dýmka  dohořela,  proměnil 
se  Velký  Duch  v  oblak,  kterýž  dlouho  se  vznášel  nad 
shromážděnými. 

Od  té  doby  považují  pohoří  dýmkové  za  místo  míru 
a  za  místo  svaté.  Putují  tam  z  daleka  široka,  aby  do- 
byli kamenu  na  dýmky  své.  Do  skalních  stěn  je  tu  vryto 
mnoho  tisíců  nápisů  hieroglyfických  a  vyobrazených  to- 
temů, indiánských  to  andělů  strážců.  Posud  považují 
pohoří  za  dar  Velkého  Ducha.  Zde  usne  každé  nepřá- 
telství, zde  se  Indiáni  neperou,  dávají  se  do  sebe  teprv, 
když  z  „kraje  míru"  vycházejí. 

Ano,  tak  to  bylo.  A  ne,  jak  chtějí  někteří  mudr- 
lanti,  kteří  tvrdí,  že  Indiáni  poznali  opojné  vůně  tabáko- 
vého listu,  když  jej  zapalovali,  aby  se  ubránili  moskytům. 
Nebo  když  jej  zapalovali  co  plamennou  obět  Velkému 
Duchu. 

Tak  to  bylo  a  od  té  doby  Indiáni  kouří  se  vší  zbož- 
ností a  z  celé  duše  své.  Když  dostávají  se  do  náruživostí, 
ukonejšuje  tabákový  dým  „duši  úst"  a  „duši  nosu"  — 
dle  Karaibů  má  každý  oud  duši  svou  —  a  mírní  vášeň. 


*)  Nynější  Coteau  de  Prairies,  dle  Catlina. 
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Jejich  kalymé  čili  dýmka  míru  je  nářadí  posvátné.  Kdo 
je  nese,  je  nedotknutelný.  Kdo  z  něho  s  kým  kouřil  a 
přede  pak  „nenechal  tomahawk  zakopaný",  je  tvor  bídný. 
Indiáni  slaví  vše  tancem  a  modlí  se  tancem,  oni  mají 
víc  rozmanitých  tanců  než  kterékoli  jiné  pokolení  na 
světě,  mají  jich  „víc  než  vlasů  v  skalpu  svém",  ale  ze 
všech  je  nejslavnější  tanec  kalynié-ový.  Tančí  jej  při 
uzavíráni  míru,  ale  také  před  počátkem  bojů.  Tu  pak 
zarazí  se  kalymé  na  povýšeném  místě  a  rej  pohybuje  se 
kolem  něho.  Na  konec  jej  pohlavár  zapálí  a  foukne  kouř 
na  vojíny  své:  „Přijmětež  ducha  síly,  abyste  překonali 
nepřátely  své.'  *) 

Nejchudší  Indián  má  tabákový  měšec  a  křesadlo 
vždy  a  všude  s  sebou.  Mrtvému  dává  se  do  hrobu  zbraň 
a  nacpaná  dýmka.  Dětem  se  dává  svinutý  tabák  kolem 
krku  co  amulet.  Dýmkou  sobě  připíjejí  na  věčné  bratrství. 
Leckde  musí  žena,  když  mužové  kouří,  z  wi^wamu  ven. 
Ano  na  Panamě  nekouří  ani  mužové  sami,  musí  to  činit 
„hoch  nevinný"  a  foukat  jim  vyssátý  dým  pod  nos. 
Prorokuje-li  Indián,  prorokuje  z  kouře  své  dýmky.  Na 
břehy  řek  a  k  patám  hor  klade  tabák,  aby  získal  duchy 
tam  sídlící.  Když  v  noci  ozve  se  sova,  pták  svatý,  vstane 
Indián  a  natrousí  mu  tabák  na  ohniště.  A  když  ráno 
východ  slunce  se  blíží,  jde  mu  pohlavár  vstříc  s  celou 
osadou,  a  když  sluníčko  nad  obzor  vyskočí,  vrhají  se  na 
zem,  jásají  a  matky  pozdvihují  děti  své  k  věčné  té  záři. 
Pak  vezme  pohlavár  kalymé,  bafne  k  slunci,  bafne  do 
čtyř  úhlů  světa,  bafne  na  národ.  Tak  jsou  vděční  Vel- 
kému Duchu  za  jeho  dar!  Napadne  z  nás  „vzdělanců" 
někomu,  když  jsme  vykouřili  nějaké  znamenité  havanské, 
abychom  se  za  to  poděkovali  pánu  bohu?  To  je  to,  že 

*)  Lery. 
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my  běloši  máme  sice  mnoho  darů  vzácných,  ale  daru 
vděčnosti  že  nemáme. 

Také  bělochy  stvořil  totiž  Giči  Manito.  Ale  byli  to 
na  počátku  takoví  blázniví  nezvedenci,  že  se  za  ně  styděl 
a  že  sobě  přál,  aby  jich  byl  ani  nestvořil.  Avšak  byli 
již  jednou  zde  a  pobit  je  nepřipouštěla  jeho  dobrota, 
Přemýšlel,  vzal  pak  z  těch  zvířat,  která  běhala  po  zemi, 
zvířata  nejmoudřejší,  vyňal  jim  srdce  a  dal  je  těm  ne- 
zvedencům,  aby  se  zjinačili.  Opět  se  zmýlil,  bílí  dvou- 
nožci  zůstali  blbí  a  blázniví  jako  dřív,  převzali  od  zvířat 
ale  také  ještě  ukrutnost  a  krvežíznivost.  Nezbývalo  tvůrci, 
než  aby  sáhl  do  prsou  vlastních  a  každému  dal  po  kuse 
srdce  svého.  Tím  se  stali  rozumnější,  lepší,  ale  daru 
vděčnosti  přede  víc  nenabyli,  neboť  Giči  Manito  nemá 
proč  být  komu  vděčným  a  neměl  tedy  daru  toho  v  srdci 
svém. 

Při  tabáku  osvědčili  jsme  nevděčnost  svou  znovu. 
Od  Indiána  jsme  se  mu  naučili,  ale  už  od  času  anglické 
královny  Alžběty  malujem  na  štíty  tabáčního  krámu 
kouřícího  ničemu  mouřenína  a  později  i  báchora  Turka. 

III. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  nový  světa  pán,  jako 
celému  společnému  životu,  své  stopy  také  vtisknul  litera- 
tuře. Než  došel  všeobecné  vlády  své,  své  „kapnokracie", 
chopil  se  i  král  Anglie,  Jakub  1.,  péra,  a  napsal  proti 
němu  roku  1603  pověstný,  zuřivý,  jizlivý  svůj  spis 
„Misocapnos"  (nepřítel  kouře).  Ale  sotva  že  král  se 
svým  spisem  vystoupil,  již  mu  seděli  v  týlu  —  jezovité. 
Vydali  v  Polsce  spis  „Anti-misocapnos",  vidělif,  že  počet 
kuřáků  úžasně  se  množí  a  z  kuřáků  lovili  —  přívržence 
pro  sebe.  To  by  bylo  tuze  podezřelé  pro  tabák,  kdyby  jezo- 
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vité  nebyli  tak  chytří,  že  jen  jedni  píšou  vždycky  „pro", 
druzí  ale  ihned  „contra".  Ihned  se  tedy  zas  vyřítil  z  řad 
jezovitských  Jacobus  Baldě  a  napsal  proti  tabáku  satyru 
obrovskou  jazykem  latinským.  Neznám  toho  latinského 
originálu,  mám  jen  starý  německý  překlad  z  něho  — 
satyra  vtipná,  obratná,  to  je  pravda,  ale  sprostá  k  ne- 
popsání.*! Účinky  tabáku  popisuje  strašlivě,  hned  vigneta 
spisku  je  strašná.  Ve  spustlé  domácnosti,  ve  společnosti 
několika  kuřáků,  jimž  valí  se  kouř  z  úst,  nosu  a  očí, 
stojí  smrt.  Levou  rukou  vyklepává  dýmku,  pravou  strká 
obrovské  cigáro  do  úst.  Očními  dídky  vypouští  smrt 
kouř  a  lícními  jejnni  důlky  provinuje  se  dlouhý  had. 
Cigáro  její  má  chutnou  podobu  lidské  kosti.  V  pozadí 
společnosti  je  nějakému  začálečniku  „strašně  zle."  — 
Z  dob  války  třicetileté  udržel  se  —  v  germánském 
museu  norimberském  —  exemplár  německé  satyry:  ,Taba- 
cologia."  Osm  je  tu  dřevorytin,  pod  nimi  vždy  nápis. 
Lékař  tabák  odvažující  praví  asi:  „Svět  sobě  přeje  pod- 
vodu a  k  tomu  se  hodí  tabák  můj.  Prodávám  smrad, 
napájím  kouřem  a  mám  se  dobře  při  tom."  Student 
s  mečem  a  chocholatým  kloboukem:  „Nenaučil  jsem  se 
ničemu  než  tabák  popíjet.  Budte  klidná,  matko,  nevím 
sice,  proč  to  činím,  ale  bez  něho  nebyl  bych  „allo-modo- 
stutzer".  Dvě  ženy:  „Sám  čert  sobě  tabák  vymyslil. 
Kdyby  bylo  na  něm  něco  dobrého,  můj  muž  by  ho  jistě 
nechtěl.  Kéž  by  byl  ve  vlnách  pošel,  kdož  jej  první  při- 
vezl z  Indie"  a  t.  d.  —  V  Anglii  psal  proti  tabáku  nejen 
král,  nýbrž  i  duchaplný  přítel  Shakespearův,  satyrik 
Ben  Jonson.  Pustil  se  do  něho  zvlášť  ve  své  veselohře 
„Every  Man  in  his  humor".  Tam  vypravuje  kapitán 
Bobadil:   „Pane,  věřte  mi  na  mou  čest:  co  ted  řeknu 


^)  „Die  truckene  trunckenheit."  Nurnberg,  1658. 
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Vám,  celý  svět  nevyvrátí!  Byl  jsem  v  Indii,  tam,  kde 
tabák  roste,  a  já  sám  a  ještě  jiných  třicet  pánů,  větších 
než  já,  nedostah  jsme  za  celých  jeden  a  dvacet  neděl 
na  jazyk  ani  drobtu  potravy  kromě  dýmu  tohoto  prostého 
koření.  A  protož  nemůže  být  tabák  původu  jiného  než 
božského."  —  Jonsonova  slova  vztahují  se  k  tomu,  že 
tabák  prý  „hlad  zahání",  o  kteréž  vlastnosti  také  Kings- 
leyův  „Indián"  nadšeně  vykládá:  , Nejím  a  nepiju  již 
tři  dny  a  tři  noci,  kouř  mne  napájí  i  sytí.  *) 

Někdy  vyvolala  satyru  okolnost  nějaká  zcela  vedlejší. 
Královna  Kateřina  z  Medici  na  př.  měla  zvláštní  ten 
nápad,  **)  že  tabáku,  tenkrát  novému  koření  léčebnému, 
dala  své  jméno.  Lid  také  v  skutku  po  nějaký  čas  jme- 
noval bylinu  novou  „Herbe  Catharine'',  ,Herbe  Medicée" 
a  .,Herbe  de  la  Reine".  Avšak  angUcký  básník  Bachanan 
napsal  proti  tomu  kousavý  epigram :  „De  Nicotiana  falso 
nomine  Medicea  appellata".  Kladu  jej  zde  ne  veršem  ale 
věrným  překladem : 

Učený  Nicotius,  vraceje  se  od  Hesperských  krajů,  „Nico- 
tianu"   s  sebou  vzal  — 

věru  blahodárnou  proti  všem  neduhům  rostlinu  —  pro- 
spěti chtěje  vlasti. 

Však  Medicejská  Kateřina,  výhrhel  a  mor  svých,  Médea 
věku  svého, 

žárlivostí  hoříc,  falešné  jméno  „Medicea"  bylině  Nicotianu 
převzdí : 

a  jako  o  statky  občany  dřív  oloupila,  oloupiti  chce  o  čest 
rostliny  Nicotia. 

Však  vy,  kteříž  pomoci  údům  chorým  hledáte,  prožluklého 
jména 


*)  Kingsleyův  spis:  ,.Na  západ!" 
"*)  Cti  citovaný  již  spis  Tiedemannův, 
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od  byliny  zdržte  rukou    svých,    ústa  zavřete   a  uši  před 

nákazou  hnusnou  zacpěte! 
Neboť  nektar  otravou  stane  se,  Panacea*)  jedem,  „Medi- 

ceou"   bude-li  nazvána. 

Patrně  Buchanan  v  léčebnost  tabáku  věřil.  Dle 
mnohých  byla  až  zázračná.  Jan  Posth,  profesor  mediciny 
v  Heidlberku,  volá  přímo:  „Nic  ve  světě  nevyrovná  se 
zdravodatnému  tabáku!  Jeho  síly  jsou  nad  síly  koření 
všech!"  A  římský  lékař  Gastor  Durante  vypsal  v  celé 
latinské  básni**)  účinky  jeho  krásné.  „Bylina,  jež  se 
jménem  Svatého  Kříže  nazývá,  očím  pomáhá  i  hojí  úrazy 
i  rány  sceluje  — "  nebudu  ale  citovat  dál,  přijdou  pak 
samé  krtice,  strupy,  a  jiné  hezké  věci. 

Avšak  lid  klidně  bafčil  dál,  nechC  se  psaly  třeba  sa- 
tyry.  lid  sobě  tabák  zamiloval  a  zpíval  si  naň  zas  své 
chvalozpěvy.  Prastarý  již  je  zpěv  „Erskine-Sang",  jejž 
zpívají  sedláci  v  severní  Anglii.  Zde  několik  slok  z  něho: 

Ten  suchý  indiánský  list 
tvůj  káže  tobě  osud  jist : 

hned  zelená  se 

hned  rozpadá  se; 
to  věz  a  tabák  kuř! 

Tvé  dýmky  tenká   rourka  prá. 
jak  s  tebou  osud  pozahrá: 

přesnadno  zláme 

smrt  tebe,  cháme ; 
to  věz  a  tabák  kuř! 


*)  Panacea  ^z  Všehojivka. 
**)  „Herbario  nuovo"  Venet.    1636.   Podotknuto   již,  že  v  Itálii 
nazýván  tabák  „Erba  santa  Croce". 

Neruda,  Sebrnnó  spisy  VII.  23 
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A  vznáší-Ii  se  kouř  na  výš, 

jak  snadno  všechno  —  ihned  zvíš    — 

se  rozetřese 

co  země  nese  ; 
to  věz  a  tabák  kuř ! 

A  je-li  v  dýmce  samý  čmoud, 
toE  hříšná  duše  tvá,   a  soud 

ji  proto  boží 

do   žáru   vloží ; 
to  věz  a  tabák   kuř! 

A  popel-li  pak  vyhodíš, 

svůj  vlastní  konec  takto  zvíš ; 

aj  s  bratry  všemi 

se  vrátíš  k  zemi ; 
to  věz  a  tabák  kuř  !   —  A   1.   d. 

Jako  zde  prostý  sedlák,  pěl  tam  o  tabáku  nadšené 
také  mnohý  básník  umělec.  Takž  na  př.  Charles  Lamb. 
Byl  náruživým  kuřákem,  nešlo  mu  k  duhu,  musil  kou- 
ření nechat.  Sedl  a  napsal  srdcelomnou  báseň:  „Na  roz- 
chodu s  tabákem" : 

O  vůně !   —  Ach,  jsem  labužník ! 

Ba  žádný  v  světě  lučebník 

svou  pecí  a  retortou  svojí 
nedoveď  vůni  dát  nad  Tvoji ! 

Ba  žádná  vůně  vezdejší 

tak  mozek  náš  nezkonejší. 

Vy  nevěříte?  —  jděte,  jděte!  — 
kde  máte  lepšího  cos  v  světě ! '? 
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Fialky?  —  Růže?   —  Díle  cos? 

tof  vůně  jen  pro  dívčí  nos  ! 

Ty's  jediná  ve  světě   vůně, 

k  níž  touhou  srdce  muže  slůně ! 

Přede  odkládá  dýmku  —  ale  jen  proto,  aby  udržt-l 
život  svůj  a  dále  niold  pot  chvalozpěvy  tabúr.ní. 

Rychle  dobýval  tabák  v  krásné  literatuře  anglické 
val  za  valem.  Již  r.  1650  směla  ve  vynikajícím  spise 
„Wiťs  Recreation"  (ovlaha  ducha)  vyjít  nikotinová  báseň 
nadpisu:   „Triumf  tabáku  nad  sektem  a  pivem": 

Již  oba  se  styďte 
a  k  hanbě  se  vidte: 

teď   tabák  je   váš  mocný   pán. 
Na  jednoho  dva  jste, 
však  již  se  nehlaste, 

on  vítěz,   vám  za  pána  dán ! 

Je  pravda,   že  mnohý, 
duchem   pranebohý, 

si  chválí  piva.   vína  džbán, 
však  více  těch  lidí, 
již  dýmkou  se  řídí. 

a  jimž  on  je  milostiv  pán. 

Ba  praváecky  stavy 
již  tabáček  slaví 

a  žena  právě  tak  jak   muž ; 
a  staří  i  mladí 
si  dýmčičku  hladí 

a  tabák  světem   přelít'   už ! 

23* 
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Pak    vypisuje   básník    v  několika    slokách  hojivé  účinky 
tabáku,  mini  na  př. : 

Oii  za  zimy  hřeje, 
chlad  za  léta  věje 

a  přetloustlému  shání  břich; 
on  hlad  náš  zahání 
a  síly  zas  shání, 

jež  všeliký  nám   odňal   hřích   — 

a  na  konec  rozhoduje,  že  nezbývá,   než  aby  sekt  a  pivo 
tančily  dle  píšEaly  tabákové. 

Ano,  sto  jen  let  později  mohla  již  v  Anglii,  k  lomu 
v  časopise  „Gentlemen's  Magazíne"  vyjít  báseň:  „Žena 
má  se  zvolit  dle  tabákové  dýmky"!  Dám  ji  sem 
celou,  památnou  báseň  tu  : 

Jak  život  svůj   tě  kochám,   rouro  sladká, 

až  ženu  zvolím  si,   ty's  pro  ni  vzor ; 

má  žínka  jako  ty  má  býti  hladká, 

s  ní   —  jako  s  tebou  —  nikdy  nebud  spor; 

vzrůst  její  bud  jako  ta  šlíhlost  tvoje, 

dech  její  balzámový  jako  tvůj ; 

když  obejmu  ji,   budiž  žínka  moje 

jak  prsa  tvoje,  samý  žár  a  znňj ; 

jak  ty  tak  ona  přikryj   moje  chyby 

vždy  oponou  mlhavě  modravou ; 

když   myšlénkám   mým  rozbíhat  se  zlíbí, 

měj  jako  ty  pastýřskou  píli  svou  ; 

když  v  těžká  studia  se  pracně  nořím, 

jak  ty  měj  ona  soudílnosti  cnost; 

a  když  se  zase  dlouhou  chvílí  mořím, 

nechf  v  ní  mám  vábivou  vždy  společnost ; 
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bud  život  její  mně  jen  k  těše  bodré, 
vždy  srdci   milý,   vábný   mojim   rtům  ; 
až  kdysi  zemře,  jak  kadidlo  modré, 
nes  její  život  se  pak  k  nebesům  I 

Nechávám  prozatím  všechny  novější  Anghčany,  Tlia- 
ckeraye,  Byrona,  Goopra,  Bulwera,  Hamera  atd.  stranou, 
kteří  psaU  tabáku  chválu  a  hanu,  veršem  a  prózou. 
Z  naznačeného  již  okruhu  myšlének  nevyšel  vlastně  nikdo 
z  nich  —  nevyšel  ale  také  žádný  z  básníků  mimoangii- 
ckých.  Dumáni  —  dolce  far  niente  —  kouř  a  život  — 
rimage  de  ma  vie  —  dýmka  a  žena  —  nic  víc !  Po- 
divno,  básníci  sobě  přede  tak  chválí,  že  tabák  bystří 
jejich  myšlénky,  napomáhá  vzletu,  rozbujňuje  fantasii, 
o  všem  ve  světě  dovedou  psát  geniálně  při  tabáku,  jen 
ne  o  tabáku!  Vezměm  na  příklad  Lenaua.  Mohl  básnit 
jen,  když  kouřil,  byl  jako  ten  jeho  farmář  —  „zdálo  se, 
že  z  oharku  cigára  svého  souká  povídky  své'  —  ale 
s  tabákem  nedovedl  to  dál  než  do  trojspřeže  v  známé 
cigánské  romanci  své. 

Mezi  Němci,  chudými  na  tabákovou  poezii,  až  do 
nejnovější  doby  nacházejí  se  lidé,  kteří  píšou  na  tabák 
satyry.  Takž  na  př  švábský  epigramatista  Haug.  Po- 
smívá se  kuřákům,  že  život  svůj  prokuřují.  Šest  dílů 
má  prý  život  kuřákův : 

Díl  jeden   má,   by   dýmku   sobě  cpal, 

díl  druhý,  aby  ohně  nakřesal, 

tři  díly   spotřebuje  ku   bafání 

a  dílu  šestého  —  než  lehne  k  spaní  — 

by  dýmku  svou  si  zase  vyklepal. 

Jakýs  Triller  napsal  také  celou  řadu  veršů  proti  tabáku 
— •  strašně  prozaických!    Ti,    kteří   jej    zas    chválí,   jsou 
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rovněž  suchopární.  Slyšme  Pfeffla !  Hymnus  jeho  začíná 
sloliou : 

Když  mně  dýmka  plně  hoří 

a  modravý  listů  duch 

kol  nosu  mne  polechtává, 

lu  si  myslím,  že  jsem  bůh  — 

a  konči  pramizerně  jíž  slokou  druhou  : 

A  když  kouř  ve  výši  mizí, 
zas  se  budí  jasný  smích, 
myslím  si :  lak  všechen  hyne, 
člověče,  tvůj  božský  pych ! 

A  jiný  —  Gruebel  —  zpívá  jakýms  dialektem :  Jak- 
mile ráno  se  vzbudím,  již  hledám  dýmku  svou,  a  když 
si  večer  zase  lehám,  mám  ji  ještě  v  ústech  (sloka  první). 
Nejsem  tak  samolibý,  abych  chtěl  mít  dýmku  vzácnou, 
copak  bych  dělal  s  dýmkou  drahou?  (sloka  druhá).  Ale 
čistá  musí  být  dýmka  má,  copak  bych  dělal  s  nečistou  ? 
(sloka  třetí).  A  tu  píseň  citují  ve  všech  anthologiích ! 

Jediný  J.  Christ.  Guenther  dovedl  se  povznést  trochu 
výš,  jen  že  s  lítostí  musím  podotknout,  že  jeho  nadšení 
zdá  se  skoro  být  trochu  satyrou.  Napsal  o  slávě  knastru 
žalm  jedenmecítmaveršový.    Na  př. : 

„Kdo  tebe  neužívá  hodiny  každé,  není  hoden  té 
drštky,  kterou  mu  udělila  příroda!" 

„Vavřín  korunuje  poety;  avšak  kolem  ílétny  mé  má 
kvést  jen  keř  tabákový.    Bratří,  budme  komíny!" 

„Miníš-li  to  dobře  s  vlastí  svou,  rad,  aby  zaorali 
všechna  osení,  posekali  lesy  a  ze  všeho  učinili  pole  ta- 
bákové!" 

..A  kdo  nám  překáží  v  kouření,  tomu  nechf  n)ísto 
nervů  a  šlach  naroste  samý  tabákový  koštál!" 

A  t.  d. ! 
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Na  balladní  látku  zmohl  se  z  tabáku  národní  ně- 
mecký duch  také  jen  na  jedinou,  a  té  se  chytli  hned 
spracovatelé  dva,  Kopisch  a  Koepert.  Obsah  ballad  „Der 
stai'ke  tabák" :  Gert  se  setká  v  lese  s  myslivcem.  Dívá 
se  mu  na  pušku.  „Co  to  máš?"  —  „Dýmku,  pane 
čerte!"  —  „Nech  mne  okusit."  A  myslivec  mu  vypálí 
pušku  do  úst,  a  čert  se  otřese:  „Přede  jen  tabák  trochu 
silný!" 

Nebohý  tabák !  Pro  jiné  dovede  nadchnout  až 
k  poezii,  pro  sebe  ne!  Ani  fantasie  Orientálů  nevy- 
myslila o  něm  nic  zvláštního.  Arabská  pověst  dí:  „Takž 
modlil  se  prorok  k  Alláhu  tam  u  vody  pod  palmami. 
Pak  odpočinul  a  plivnul  do  písku.  Na  témž  místě  vy- 
rostl ze  sliny  keř  tabákový,  jehož  dým  jest  lahodný  jako 
prorokův  dech,  a  jenž  svatými  jeho  slovy  obdržel  moc, 
aby  rozjařoval  i  konejšil.  Aliah  je  AUah  a  t.  d."  — 
Co  s  tím? 

My  Cechové  máme  toho  také  málo.  Několik  dekla- 
movánek  —  kouř  a  život  —  pyksla  a  těšitelka  —  dýmka 
a  žena  —  starý  to  rej !  Pokud  se  okamžitě  pamatuju, 
má  jen  Matěj  Havelka  zvláštní  báseň  „Dýmka".  Je  v  ní 
—  v  osmé  sloce  —  recept  na  urovnáni  vnitřních  sporů 
českých.    Zní: 

A   když  svět  se  počne  bouřit. 

jak  by   chtěl  již  z  outorů, 
pomyslím  si :   Budu    kouřit, 

nepolezu   do  sporů. 


Tedy 


„to   véz  a  tabák   kuř!"    — 
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IV. 

V  společenském  životě  našem  spůsobil  tabák  ovšem 
změny  nesmírné.  Filosofové  proti  němu  mluví,  socialisté 
proti  němu  píšou,  uvádějí  důvody  co  nejpádnější,  dů- 
vody to  tím  závažnější",  že  čerpané  přímo  ze  životní  zku- 
šenosti, neboť  oba,  filosof  i  socialista,  píší  —  s  dýmkou 
v  ústech.  „Víno  básníkův  komoň,  tabák  učencův  osel." 
Někdo  ovšem  se  přece  nechá  důvody  oněmi  přesvědčit 
do  opravdy.  Na  př.  Goethe,  který  tvrdil  na  určito : 
„Není  možno,  aby  člověk  opravdu  geniální  kdy  kouřil. 
Vsázím  se,  že  na  př.  Lessing  nekouřil."  Šli  a  ptali  se 
hospodyně  po  Lessingovi  zbylé.  „Ano,  ano,"  kývala  sta- 
řena, „kouřit  a  psát  uměl  nebožtík  pan  Lessing,  takto 
ale  nebyl  k  praničemu  rozumnému  na  světě."  —  Af  se 
káže  jak  chce,  přívrženců  tabáku  přibývá,  křesťan  a  žid, 
budhista  a  fetišovec.  Cech  a  Ind,  král  a  žebrák,  venkovan 
a  měšťák,  nádenník  a  umělec,  hlupák  a  učenec,  ob- 
chodník a  básník  —  všichni  jsou  mu  poddáni,  on  pa- 
nuje všem,  malíř  Rethel  měl  pravdu,  když  nakreslil  váhy, 
na  jednu  vážku  položil  korunu  královskou,  na  druhou 
dýmku,  a  jazýček  nechal  v  rovnováze.  Kouření  a  šnu- 
pání  bude  konečně  pravý  „usus  catholicus"  a  zabere 
svět  celý.  Lidstvo  bude  tabákem  veskrz  prosáklé,  po- 
něvadž ale  tabák,  jakž  pozorovatelé  praví,  stále  a  značně 
se  horší,  bude  zároveň  s  ním  horšící  se  lidstvo  konečně 
—  ne,  myšlénka  je  příliš  strašná! 

Moralisté  uvádějí  čtvero  veliké  zlo.  které  za  nynější 
doby  na  lidstvo  padlo;  brambory,  které  lidstvo  ze- 
slabují, konskripci,  která  lidstvu  ubírá  nejzdravější 
členy,  tak  že  míra  vojenská  musí  se  stále  snižovat,  židy, 
kteří  sami  ničeho  nepracujíce  tyjí  z  lidstva  jen  co  paso- 
řitci,  a    tabák,    který  lidstvo  vysušuje  a  pitomí.    První 
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troje  zlo  má  prý  úřadní  povolení  a  podporu  vysokých 
vlád  pro  sebe,  ale  tabák  vtlačil  se  revolucionářsky,  zcela 
proti  vůli  slavných  úřadu,  a  už  proto  je  prý  zlem  nej- 
horším. Jsou  lidé,  kteří  sotva  že  ráno  vstanou,  již 
k  dýmce  sahají ;  spalují  prý  svůj  drahý  čas,  nejlepší 
své  hodiny.  Náruživý  kuřák  vydá  prý  za  dobrá  cigára 
více  než  za  pokrmy,  ano  mnohý  nejí  praničeho  a  chřadne. 
„Jen  když  jim  pošle  Holandsko  tabák  svůj  —  Vestfálsko 
si  může  pak  vždycky  nechat  své  šunky!"  —  „Šnupák 
sáhne  raděj  do  své  piksly  než  do  nejlepší  paštiky  I"  — 
„Dej  kuřákovi  lososy,  pstruhy  a  vlašské  ústřice,  on  sáhne 
vždy  spíše  k  sáhodlouhému  ouhoři  spletenému  z  tabáku!" 
Tak  běduje  jezovita  Baldě.  Kuřáci  sami  na  to  přisahají, 
že  kouř  je  sytí.  Připomínají  nám  báječný  lid,  o  kterém 
Plinius  vypravuje,  že  bydlí  na  Gangesu,  že  je  bezhubý 
a  živí  se  jen  vůní  květin.  Nebo  Theofrastovy  Skythy, 
kteří  cucali  jen  sladké  dřevo  a  tím  se  uživili  třeba  po 
čtrnácte  dní.  —  Upozorňuju  naše  pány  kazatele,  kteří 
by  snad  s  kazatelny  proti  kouření  hřímat  chtěli,  zcela 
zdarma  na  vhodný  text  z  Isaiáše;  „A  jako  se  lačnému 
ve  snách  zdá,  že  jí,  ale  když  procítí,  prázdná  jest  duše 
jeho"   —  atd.  (29.  8). 

To  je  pravda  —  připouštějí  moralisté  —  že  má 
tabák  cos  demokratického  pro  sebe,  že  vyrovnává  rozdíl 
stavů,  že  je  jakýms  novým  pojítkem  mezi  lidstvem  celým. 
Ale  přede  zas  — •  jaké  činí  roztržky  nové  v  životě  našem 
pospolitém !  Chce  některý  slušný  člověk  být  s  kuřáky 
pohromadě?  Nemusil  by  pak  ihned  do  lázní,  aby  šeredně 
nezapáchal  po  čtrnáct  dní?  Je  kouřící  lékař  příjemný? 
Je  snad  příjemný  šnupající  zpovědník?  Sláva  Angličanům, 
že  posud  vypovídají  kouř  ze  všech  místností  veřejných ! 
Sláva  také  ještě  trochu  Prancouzům.  u  nichž  se  v  hostin- 
ských pokojích  přede  ještě  někdy  najde  nápis:     „lei  on 
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ne  fume  pas!"  Sláva  našim  správám  železničním,  že 
zvláštními  nápisy:  „Pro  nekuřáky"  slušnému  člověku 
slušné  místo  vykazují!  Sláva  tém  posledním  dvěma  neb 
třem  vinárníkům  pražským,  kteří  mají  v  místnosti  své 
ještě  tabulku,  zapovídající  kouření !  Až  nám  ještě  ti  dva 
nebo  tři  umrou  —   — 

Nerozbijí  kuřák  —  naříká  dále  moralista  —  násilně 
každý  kruh  rodinný  ?  Kouřící  otec  musí  k  vůli  zdraví 
svých  dětí  a  ženy  své,  také  k  vůli  tomu.  aby  nepokazil 
byt  celý,  do  zvláštního  pokoje  a  odcizuje  se  tedy  již 
doma  rodině  své.  Při  tom  ani  nepřipomínám,  že  k  vůli 
zvláštní  té  kuřácké  jizbě  své  musí  mít  byt  tedy  větší  a 
dražší.  Na  večer  pak  spěchá  muž  zakouřit  sobě  teprv 
řádně  někde  v  hospodě.  Vychování  dětí  přenechá  tedy 
ženě  zcela,  ale  také  ženu  ta  samota  omrzí,  jde  si  po- 
klepat do  společnosti,  pak  zakoketnout  do  divadla,  pak 
sejít  se  někde  s  novým  svýin  milým  —  děti  nechá  dě- 
večce. 

Není  —  posmívá  se  moralista  —  takové  „stálé 
smyslné  požívání"  již  samo  o  sobě  hnusné?  Věděl  by 
takový  kuřák,  kdyby  mu  náhle  někdo  tabák  vzal,  co  si 
s  rukama  začít?  „Ach",  volá  Belott*),  „první  cigáro 
nebo  první  dýmka  je  druhá  dětinská,  velká  hloupá  radost 
člověka  v  životě!  První  velká  hloupá  je  z  prvních  kalhot, 
druhá  z  prvního  cigára,  třetí  z  prvního  řádu!" 

A  co  kuřák  na  ty  důvody,  výroky,  pravdy  a  po- 
směchy? Kuřák,  když  někdo  mluví  proti  válkám,  proti 
holení  brady,  proti  silným  nápojům,  proti  masité  stravě, 
on  mu  dá  ve  všem  za  pravdu.  „Co  ale  mám  učinit  a 
odpovědít,  když  mně  nějaký  příliš  delikátní  bližní  řekne: 
„Adame  Hornbooku,  zdrž  se  kouření!?"   Neřeknu  na  to 


*)  „So  sollst  du  rauchen. 
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praničeho  a  —  kouřím  dál!*)  A  proč  se  s  ním  ne- 
liádám?  Proto  že  si  myslím:  ten  muž  mluví,  aniž  by 
přemýšlel,  s  takovými  lidmi  se  ale  nehádám  nikdy.  Proč 
pak  bych  se  měl  vzdát  své  nevinné  dýmčičky,  když  jí 
nepášu  obžerství  ni  opilství,  lupičství  ni  vraždy,  podvodu 
ni  lži.  neznabožslví  ni  krádeže,  zrady  ni  pozdvižení  ?  Ne- 
můžete dokázat,  že  kouření  je  hříchem,  aniž  že  je  zlo- 
činem, ba  ani  že  snad  jen  zavazuje  o  některé  přikázání 
z  desatera.  „Ale  je  to  zvláštní  takový  zvyk!  zvolá  na- 
pomínající bližní,  když  už  neví,  co  by  zvolal.  Proč  pak 
to  neřekl  hned?  Byl  bych  mu  potřásl  oběma  rukama 
a  řekl:  ..Výborně,  v  tom  se  zakládá  právě  výtečnost 
jeho!"  Které  pak  jsou  vlastní  tresty  a  hlízy  doby  naší? 
Bozdechý  její  spěch  a  zimničné  rozechvění,  strkání  a  po- 
pouzení, bezhlavé  přenahlování  se,  nadceňování  sebe 
sama,  bezuzdnost  a  bezúčelnost.  Nuže,  dýmka  člověka 
ukonejšujc.  Mírní  jeho  tepnu,  konejší  jeho  nepokoj,  uspává 
jeho  nedočkavost,  spůsobuje.  že  příjemno  mu  v  křesle 
a  ukolébává  ho  ve  filosofickou  bezstarostnost.  Pravý 
kuřák,  totiž  ten,  který  dýmku  svou  v  ústech  podržuje  — 
čímž  právě  se  liší  od  kuřáka  nepravého  —  je  vzorem 
solidnosti.  Se  vším  sobě  dá  na  čas.  Ptáš  se  ho  po  jeho 
mínění;  on  přemyslí  sobě  odpověd  dvakrát,  neboť  on 
má  dýmku  v  ústech.  Navrhuješ  mu  obchod  nějaký,  on 
sobě  to  dobře  rozmyslí,  neboť  on  má  dýmku  v  ústech. 
On  nikoho  nesouží  planým  žvaněním,  neboť  on  má  dýmku 
v  ústech ;  a  promluví-li  konečně,  řekne  jen  částečku  toho. 
co  ví,  a  pro  budoucí  neděli  mu  toho  zbude  ještě  dost 
a  dost.  A  pak,  co  asi  vykouzlovalo  Flaxmanovi  jeho 
,. Obrysy  danteskní-',  když  ne  kouř  jeho  dýmky?  Neměl 
Raleigh  největší  své  myšlénky  právě  při  dýmce?  A  čemu 


*)  T.  Cooperův  „Family  Feud'. 
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naučil  se  as  Shakespeare  od  dýmky  své?  Geho  vyssál 
z  dýmky  slepý  Milton?  A  čím  asi  je  Newton  své  dýmce 
zavázán?  Byl  by  mohl  Campbell  státi  se  tak  velkým 
lyrikem  bez  dýmky  ?  Nekouřil  také  Tennyson  a  Garlyle  ? 
Ano,  všichni  se  stali  velkými,  nebof  měli  v  ústech  svou 
dýmku.  Q.  E.  D."  — 


Ted  si  může  tabák  již  na  svém  trůnu  oddechnout, 
ale  prodělal  kruté  časy!  Mnoho,  velmi  mnoho  měl 
nepřátel,  za  to  má  ted  velmi  mnoho  cti.  Zkusil,  jako 
zkouší  každá  nová,  velká  idea,  jeho  přívrženci  musili  kultu 
svému  sloužit  právě  tak  v  skrytých  katakombách  jako 
první  křestané.  S  počátku  ovšem  se  mu  lichotilo.  Mělif 
jej  náhle  za  přímo  čarodějné  lékařské  koření,  doporučo- 
vali ho  proti  všem  možným  neduhům,  počínaje  od  hmyzu 
přes  všelikou  nervosu  a  psychosu  až  k  „Mal  de  las  Buvas", 
kterýžto  španělský  výraz  neznamená  pranic  jiného  než 
posavadni,  z  každodenních  insertů  po  všech  časopisech 
ve  světě  „chvalně"  známé  „tajné  nemoce".  Ale  rovněž 
náhle  obrátily  se  proti  němu  co  nejkrutěji  brzy  na  to 
všechny  mocnosti  tohoto  světa  —  ted  se  svíjí  svět  u  jeho 
nohou ! 

Nežádejte,  abych  Vám  tuto  vypsal  celé  martyrologium 
tabáční!  Nemáte  ani  dost  černě,  abyste  vše  to  utrpení 
vytiskli  a  pak  —  kdož  spočítal  všechny  slzy  tajně  pro 
tabák  roněné,  všechny  vzdechy  v  úkrytu  vydechnuté! 
Církevní  moc  a  světská  moc,  obě  stejně  opřely  se  světové 
vládě  tabáku.  Zvláště  církve  —  všechny,  nejen  katolická 
—  obořovaly  se  naň  až  hrůza.  V  naší  církvi,  rozumí 
se  to  ostatně  samo  sebou,  vyšlo  pronásledování  z  vlasti 
inkvisice,  ze  Španěl.  Důstojná  kapitola  seviljská  žalovala 
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papeži  Urbanovi  VIII.,  že  mnozí  kněží  šnupou  mezi  služ- 
bami božími,  a  nejen  že  šnupou,  nýbrž  že  i  kýchají,  čímž 
ruší  se  pobožnost.  Papež  se  rozzlobil  a  vyslovil  r.  1624 
kletbu  na  každého,  kdo  by  si  v  kostele  šnupnul.  Mnoho 
to  arci  nebylo  plátno,  roku  1698  musil  Inocenc  XII, 
vyslovit  docela  kletbu  na  ty,  kdož  by  tabák  prodávali 
—  v  kostele  sv.  Petra!  A  r.  1724  neomylný  papež 
Benedikt,  sám  šnupák  náruživý,  odvolal  již  bullu  neomyl- 
ného Urbana  na  dobro.  Kněží  v  Německu  pracovali  také 
co  nejusilovněji,  aby  šnupání  v  kostele  se  nezahnízdilo. 
Mnohé  se  udržely  o  tom  anekdoty.  Originální  kazatel 
Jakob  Sackmann,  v  Limmeru  u  Hanovru,  spatřil  jednou 
mezi  kázáním  jistého  hanoverského  advokáta,  který  ob 
čas  tabákem  se  posilňoval.  Třikráte  zarazil  Sackmann 
v  proudu  řeči  a  zahromoval  na  advokáta:  „Schnuefíler, 
giff  gottes  v^ort  die  ehre  und  hebe  Di!"  Když  advokát 
„pořád  nic  a  zase  zas",  zavolal  konečně  Sackmann  na 
kostelníky:  „Honzo  a  Kunci,  vyhodte  ho!"  Ale  advokát 
nedodržel. 

Proti  kouření  opírali  se  kněží  ovšem  neméně,  nebot 
bible  praví:  „Co  vychází  z  úst,  hříchem  jest."  Zvlášť  byli 
proti  kouření  před  přijímáním.  Ústa  kuřákova  přirovná- 
vali velmi  plasticky  ke  „komínu  pekelnému".  Ve  Špa- 
nelích,  v  San  Jago  di  Gompostella,  bylo  pět  mnichů  za 
to,  že  v  noci  mezi    modlitbou    kouřili  na  chóru,    docela 

zazděno. 

* 

Světská  moc  pomáhala.  O  „Misocapnu"  Jakoba  I. 
jsme  se  již  zmínili.  Jiný  král  anglický,  Karel  I.,  vydával 
kuřákům  dovolovací  cedulky  jen  za  velkou  daň.  I  svo- 
bodné Švýcarsko  účastnilo  se  v  pronásledování.  V  Appen- 
zellu  běhali  uličníci  s  kvikotem  za  prvními  kuřáky,  slavná 
rada  je  dala  sebrat,  kuřáky  totiž,  a  potrestala  je.  V  Bernu 
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vydala  rada  r.  1661  zvláštní  zákonník  po  spůsoba  desatera; 
kde  v  desateru  stojí  „nesesniilníš",  stálo  v  bernském  zákon- 
níku  „nezakouříš !"  Tamtéž  byl  sestaven  zvláštní  soudní 
dvůr  —  „chambre  du  tabac"  —  nad  kui'áky.  A  tamtéž 
teprv  ted  před  několika  měsíci  vyslovila  rada  zákon,  že 
nikdo  nesmí  kouřit  před  ukončením  dvacátého  roku.  Je 
to  neohrabanost,  jak?  Ale  vžila  se  do  lidu.  Noviny  vy- 
pravovaly odtamtud  anekdotu.  Jakýs  mladý  muž,  vlastně 
jinoch,  nebo  —  aby  se  neřeklo,  že  Ihu  —  vlastně  ještě 
hoch,  protože  od  železničního  kasíra  byl  obdržel  „dětský 
billet",  vlezl  do  kupé  a  kouřil.  Konduktor  billety  kupo- 
nujíci,  pravý  neohraba,  roztrhl  mužíkovi  lístek  a  osopil 
se  naň:  „Když  můžeš  jako  muž  kouřit,  plať  také  jako 
muž!"   — 

Ve  Švédsku  zapověděl  kouření  sám  Gustav  Adolf. 
V  Uhrách,  jež  sobě  přede  bez  tabáku  nemůžem  ani  po- 
myslit, byly  na  kouření  značné  peněžité  tresty  až  do 
konce  17.  věku.  V  Rusku,  kde  po  městech  dřevěné  budovy 
často  popelem  lehly,  což  přičítáno  neopatrnosti  kuřáků, 
dovedli  toho  kněží  na  Michalu  Feodoroviči,  že  kouření 
zapověděl  a  co  trest  určil  knutu,  uříznutí  nosu  a  Sibiř. 
Kněží  se  byli  rozhněvali  na  kuřáky  proto,  že  zvláštní 
zápach  jich  kazil  kadidlový  vzduch  před  ikony.  Také 
v  Turecku  nejprv  ozvali  se  proti  kouření  muftiové,  ne- 
srovnává prý  se  s  koraném.  Po  velkém  jednom  caři- 
hradském požáru,  jenž  velkou  nespokojenost  vzbudil, 
byly  všechny  kavárny  co  shromaždiště  nespokojenců 
zavřeny  a  zbourány,  zároveň  pak  zapovězeno  kouření. 
Murad  IV.  sám  obcházel  za  noci  Stambulem  a  vraždil 
překvapené  kuřáky.  Mrtvoly  na  ulici  vyhozené  oznamo- 
valy z  rána,  kudy  sultán  byl  kráčel.  Zákaz  svůj  střežil 
i  ve  válce  s  Perském.  Vojáky,  kteří  byli  při  kouření  při- 
stiženi, dal   stínat,    věšet,    čtvrtit  nebo  jim  ruce  a  nohy 
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přetlouci  a  pak  před  stan  vyhodit.  —  Turci  nynější? 
Je  to  ironie! 

Nač  ale  připomínat  až  Turky!  Zůstaňme  doma.  Ne 
všichni,  ale  zajisté  ještě  velmi  mnozí  pamatujem  se  pře- 
dobře,  že  do  r.  1848  bylo  kouření  po  ulicích  pražských 
naprosto  zapovězeno.  Policajt  sebral  každého,  koho  viděl 
s  dýmkou  v  ústech.  Někdy  nastala  rozkošná  honba,  v  níž 
se  i  policejní  důstojníci  sdíleli,  často  na  velké  poškození 
své.  Obyčejně  byl  totiž  takový  smělý  kuřák  nějakým 
řízným  dřevoštěpem  nebo  kurážným  sladovnickým  chas- 
níkem,  a  takový  svou  dýmku  bez  řádného  a  pravidelného 
boje  nevydal.  I  tenkráte  ještě  velmi  řídcí  cigaristé  byli 
pronásledováni,  nechť  měli  sebe  lepší  kabát  na  sobě. 
To  as  se  vědělo,  „že  dláždění  nechytí",  ale  kouření  bylo 
právě  ještě  považováno  za  cosi  nemravného,  hanebného. 

Posud  je  ovšem  zákazů  dost  a  dost.  Dokud  nedostal 
za  vyučenou,  nesmí  sobě  mladík  zakouřit.  Dokud  nevyšel 
z  gymnasia,  zapovězeno  jinochu  každé  cigáro.  Mladík  a 
jinoch  ovšem  kouří  přede.  Vyhledávají  „katakomby". 
A  jednou  z  nich  vyjdou  směle  a  hrdě,  noví  nadšenci, 
noví  apoštolé! 

VI. 

Ještě  nebyl  ani  se  všemi  mužskými  hotov  a  již  sobě 
nový  světa  pán  počal  podrobovat  také  ženské.  A  daří 
se  mu  opět  způsobem  zázračným !  Nejen  že  kouří  již 
dávno  paní  Mouřenínky  a  Hotentotky,  Kaferky  a  Kalmučky, 
také  vzdělanější  dámy  kouří  „v  zemích  střední  a  jižní 
Ameriky,  v  Turecku  a  Sýrii,  Egyptu  a  Persii,  Gíně  a 
Japanu"  vesměs.  Hollandanka  a  „severní"  Němkyně  bafčí 
s  nmžem  o  přítrž  z  dýmky,  v  Španělsku  a  Portugalsku 
kouří  baby,  ženy  i  dívky  cigarety. 
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Sennorilto,   sennoritto, 
vy  kouříte  cigarrito  — 

zní  překrásný  začátek  španělské  romance,  jejíž  další  verše 
dovoluji  připsat  komukoli.  A  jako  „černooká"  kráska 
v  Madridu,  tak  dovede  také  „útloboká"  Pařížanka  za- 
blýsknout se,  zakoketnout  si  s  lehkou  cigaretou  svou. 
V  střední  Evropě  platí  posud  ještě  v  celku  to,  co  řekl 
ve  spise  svém  *)  Reclam :  „  Vůbec  jsou  ženy  od  tabáku 
emancipovány,  jenom  emancipované  jsou  mu  podrobeny." 
Ale  nebude  as  také  v  střední  Evropě  na  dlouho  jen  spi- 
sovatelka a  doktorka  si  pokuřovat,  zvyk  se  rozšíří.  Vždyf 
v  Anglii  sám  Thackeray,  miláček  dám  z  anglické  gentry, 
nejrozhodnějších  to  nepřítelkyň  kouře  tabákového,  opo- 
vážil se**)  již  napsat:  „Cím  pak  je  vlastně  kouření,  že 
má  být  za  zločin  považováno?  Jsem  přesvědčen  v  srdci 
svém,  že  dámy,  krátce  řečeno,  s  ním  žárlí,  jakoby  s  ně- 
jakou sokyní.  Pravdou  je  nevývratnou,  že  cigáro  je  nejen 
rivalkou  dám,  nýbrž  i  že  nad  nimi  vítězí.  Myslíte,  drahé 
dámy,  že  opanujete  Vy?  Německo  kouří  od  šedesáti  let 
celé;  Francouzsko  je  samý  tabák.  Myslíte,  že  dovedete 
nepřítele  od  Anglie  odehnat  ?  Hm !  Podívejte  se  přede 
na  jeho  pokroky.  Poptejte  se  v  klubech.  Co  se  mne  týče, 
já  nepochybuju,  že  spatřím  ještě  z  Athenaea  vycházejícího 
biskupa  s  cigárem  v  ústech,  nebo  alespoň  s  dýmkou  za 
šňůrou  širokého  klobouku." 

Posud  platí  předsudek,  že  kouření,  patří-li  vůbec 
dámám,  patří  jen  těm,  které  nemají  takto  nic  rozumněj- 
šího co  dělat.  Jako  kapitán  Otto  z  Kotzebue  o  ženách 
krále  sandwichského  vypravuje,***)  že  celé  jejich  zaměst- 


*)  „Lehrhuch  det"  vernuenftigen  lebensweise' 

*)  „Fritz-Boodle-Papers." 

*)   „Entdeckungsreisen  in  der  Suedsee." 
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nání  je:  kouření  tabáku,  česání  vlasů,  zaháněni  much 
vějířem  a  jídlo.  Ale  tabák  má  jiný  ještě  pro  ženy  vý- 
znam. Kouření  je  pro  ně  pokrokem.  Divoch  americký, 
když  kouřil,  vyhnal  ženu  z  wigwaiuu  ven,  nebylat  hodná 
hledět  na  děj  tak  posvátný.  Zvláštním  vyznamenáním 
pro  ni  bylo,  směla-li  dýmku  nacpat.  Evropana  ale  také 
můžeš  často  slyšet,  že  je  mu  „dýmka  milejší  než  žena." 
Roztržitý  filosoif  Kant  chytil  jednou  růžový  prstíček  vedle 
něho  sedící  dámy  a  vstrčil  jej  do  své  dýmky  místo  šEou- 
rátka.  Všemu  takovému  rivalisování  žena  předejde,  když 
sama  laké  začne  rivála  pálit.  Beztoho  nejsou  dámy  tak 
ukrutnými  nepřítelkyněmi  tabáku,  jak  by  rády  líčily.  Byť 
ne  celý  nebo  nařezaný  tabákový  list,  tabákový  prášek 
přec  je  jim  příjemný,  třeba  by  ho  užívaly  jen  tajně.  Ale 
byly  doby,  kdy  ho  Evropanky  užívaly  také  již  veřejně 
a  okázale.  Za  Ludvíka  XIV.  užívaly  ho,  v  kousky  těsta 
shněteného —  „bonbons  de  tabac".  A  pověstná  markýzka 
Pompadourka  vynalezla  sama  jakous  tabákovou  trest  — 
„Essence  du  tabac  de  Pompadour  pour  corriger  la  mé- 
moire"  —  které  dvořeníné  velmi  mnoho  užívali. 

Že  prý  kouřící  žena  ani  nemůže  být  ctnostná,  praví 
Baldě.  „Jakž  může  čistou  a  neposkvrněnou  duši  mít, 
když  tělo  Čadem  znečisťuje!"  —  „Syn  její  snad  bude 
černý  jako  mouřenín  nebo  rudý  jako  divoch,"  atd.  Také 
prý  škodí  kouření  kráse.  „Chcete  být  slunci  a  samy  si  spů- 
sobujete  zatměm'."  Belott  zas  ženám  přímo  kouření  radí, 
k  vůli  zdraví.  Žena  je  snadno  podrobena  nervose  a  tabák 
mírní  každé  rozčilení  nervů.  Proto  také  spisovatelky, 
učitelky,  které  vesměs  duševně  pracují,  tajně  rády  sahají 
po  cigaretě.  Kouření  prý,  praví  dále  Belott,  škodí  na- 
nejvýš hlasu,  a  to  jen  tenorům  nebo  sopranistkám ;  když 
se  ve  společnosti  nekouří,  necht  se  tak  tedy  děje  leda 
k  vůli  nějaké  zpěvačce  sopranistce.  Takto  měly  by,  k  vůli 

Neruda,  áebrané  spisy  VII.  2-1 
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Čivům  svým,  dámy  rády  být  ve  společnosti  kuřáků  — 
tito  jim  ušetřují  práce.  Ale  že  prý  je  kouření  ve  společ- 
nosti neslušné !  V  Newyorku  prý  platí  docela  za  tak  ne- 
slušné, že  ulicemi  chodí  kuřáci  po  chodníku  jednom, 
dámy  a  nekuřáci  po  druhém.  Co  všechno  není  ve  světě 
, neslušné" !  Vejít  do  salónu  bez  rukaviček,  zapínat  a 
rozepínat  tam  kabát  atd.  K  smíchu  !  Milý  prostořeký  čte- 
náři, jen  se  neblamuj  zde  připomenutím,  že  dříve  jsem 
vyslovil  rozhodnou  svou  radost  nad  tím,  že  kuřáci  bývají 
od  nekuřáků  odděleni  v  hostincích,  na  drahách,  atd.  Co 
se  týká  tabáku,  neuznává  člověčenstvo  pražádné  konse- 
kvence!  Co  pak  je  mně  v  této  kapitolce  také  po  tom, 
co  jsem  napsal  v  některé  kapitolce  minulé  ! 

Že  prý  kouření  škodí  ženské  kráse !  Tak !  Tedy  se 
Španělky  od  těch  dvou  století,  co  kouří.  Španělům  už 
nelíbí,  jak?  Podívejte  se  na  mladou  Španělku,  když  si 
zapálí  své  „cigarro  en  paja",  když  kouř  odfoukne  a  při 
tom  se  na  vás  černou  jiskrou  zasměje  a  odepřte  jí  hu- 
bičku !  Mexikánka  by  myslila,  že  už  není  s  polovice  tak 
krásna,  kdyby  nekouřila.  Kouří  v  divadle,  kouří  mezi 
tancem;  dovolí-li  milovníkovi,  aby  z  hořící  její  cigarety 
trošku  zakouřil,  je  to  vyznamenání  největší.  Naše  krásky 
by  cigaretou  také  získaly  nesmírně.  Račme  jen  povážit, 
jaké  to  rozmanité  nové  příležitosti  na  ukazování  zoubků! 
Jaký  půvab  v  oble  držené  ruce !  Jak  je  ta  ruka,  do  výše 
chvíli  držená,  pak  bledoučká  a  něžná!  Jaký  půvab  v  se- 
špoulených  zdravých  rtech!  Jak  oko  může  z  kouře  vy- 
koketnout  tak  tajuplně,  lip  než  zpod  vějíře!  Co  se  dá 
za  modrým  obláčkem  rychle  milému  pošeplnout!  Jak 
je  nebezpečna  krásná  dívčí  tvář,  když  je  při  zapalování 
cigára  od  cigára  tak  blízka!  Jak  se  dá  zcela  nevinně  při 
zapalování  tom  nastrčit  malíček  tak,  aby  jej  kuřák 
mu  sil  lehýnce  stisknout!    S  jak  půvabným  hněvem  lze 
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pak  po  případě  třeba  se  na  toho  muže  podívat !  Co  zná- 
mostí lze  zapalováním  si  učinit !  Co  cigareta  dovoluje 
nových  a  významuplných  pohybů,  co  jich  dovoluje  k  vůli 
bílým  rukavičkám  užívané  k  ní  držálko  stříbrné  nebo 
zlaté  —  ó !  Jen  si  považme,  co  se  provdalo  hezkých  ta- 
báčnic  jen  proto,  že  uměly  kupcům  půvabně  cigára  po- 
dávat! Jak  pak  by  zůstalo  děvče  starou  pannou,  když 
bude  umět  kouřit! 

Upozorňuju  zde  na  krásný  zvyk  kuřaček  cumanských, 
o  němž  vypravuje  Humboldt.*)  Když  je  v  Gumaně  krásná, 
měsícem  postříbřená  noc,  postaví  sobě  mužští  i  ženské 
do  řeky  Manzanares  židlice,  usednou  si  tam,  kouří  a 
baví  se  po  několik  hodin.  Jak  výtečně  hodí  se  naše  ne- 
regulovaná, mělkounká  Vltava  k  podobné  krásné  zábavě 
letní !  Již  je  vidím  ty  proudy  Pražanů,  jak  za  jasných 
večerů  k  Vltavě  táhnou!  Ona  nese  balík  cigár,  on  má 
na  levém  rameně  místo  plaidii  dvě  nebo  tři  židle,  a  jdou 
a  přitiskují  si  lokte.  Pak  se  zují,  vykasají  —  co  v  tom 
již  zase  půvabu !  —  a  postaví  židle  do  vody  někam 
poblíž  hučícího  jezu  nebo  rozesněných  ostrovů.  Usednou 
v  hovoru  slastném  —  modré  vlnky  pod  nimi  se  třepetají 
a  modrý  kouř  se  krouží  k  modrému  nebi.  — 


První  dodatek:  Dýmka  a  doutník. 

1. 

V  společnosti  lidské  bojuje  se  ted  boj  krutý,  smutný. 
Boj  to  dvou  rodných  bratří !  —  dovolíte-li  totiž,  a  v  době 
emancipace  ženské  má  to  být  dovoleno,    abych    dýmku, 


*)  „Reise  in  die  aequinoctial-gegenden  des  neuen  conlinents.' 
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vlastně  tedy  sestru,  zde  považoval  také  za  pohlaví  muž- 
ského. Doutník  v  nejrozmanitějších  podobách  svých 
vrhnul  se  na  světovou  říš,  jakou  si  zbudovala  dýmka, 
zabírá  kraj  po  kraji,  bére  vždy  širší  kruhy  společenské 
v  plen,  není  žádné  pochybnosti,  on  sahá  již  i  na  sám 
život  dýmky !  Zmocňuje  se  mne  elegický  pocit  jako  kdys 
vlastence  Alfréda  Meissnera,  nechci  vědít,  jaký  že  konec 
bude  mít  ten  žárný,  palčivý  boj,  neboť  ať  se  vítězství 
skloní  kamkoli,   „bratři  zde  a  bratři  tam  !" 

Tolik  arci  musím  přiznat,  že  to  boj  politický  a  tajně 
že  má  láska  se  kloní  přede  jen  ku  straně  jedné.  Dýmka 
je  zosobněným  principem  nehybnosti  a  konserva- 
tismu.  ba  absolutismu,  doutník  je  representantem 
pokroku,  svobodomyslnosti,  rovnosti.  Dýmka  je  stará, 
doutník  je  mladý.  Ne  snad,  že  by  byl  narozen  teprv  ne- 
dávno !  Zajisté  že  je  doutník  ještě  starší  než  dýmka  sama, 
jistě  že  Indiáni  obalovali  tabák  dříve  prostě  listem,  než 
dovedli  sobě  na  něj  dýmku  dlabat.  První  hořící  tabák, 
jejž  Golornbo  spatřil  na  ostrově  Guanahaní,  byl  obalen 
listem  kukuřicovým,  byl  tedy  doutníkem  a  nazývali  jej 
„tabako".  Ale  mělo  se  s  ním  jako  se  všemi  krásnými  a 
velkými  myšlenkami,  které  v  lidstvě  žijí  všechny  od  po- 
čátku a  přede  vítězí  teprv  časem  svým.  Jako  se  samou 
tou  volností  lidskou:  člověk  stvořen  volný  a  přede  bojuje 
již  po  mnohá  tisíciletí,  ba  podnes  pro  tu  volnost  svou. 
Rozhodný  přívrženec  a  stranník  bude  pro  to  prvorozen- 
ství doutníku  arci  snad  mu  chtít  také  přiřknout  ihned 
vládu  —  nechci  se  s  ním  hádat,  nechci  ho  také  podpo- 
rovat —  abych    zcela    upřímně  řekl,  já  nevím,  co  chci. 

Je  mně  přede  jen,  jakoby  kus  srdce  a  štěstí  mělo 
se  s  dýmkou  do  hrobu  sklátit.  Znáte  přede  toho  stařečka, 
který  již  po  léta  Prahou  žebře?  Šourá  se  ulicemi  po 
celý  den,  stříbrná,  nepokrytá  hlava  jeho  třese  se  na  ra- 
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měnou,  stará  ruka  drží  prodraný  klobouk  vždy  před 
sebe  —  klestí  si  jím  dráhu  bídným  živutem.  Ale  když 
udeří  dvanáctá,  stařeček  usadí  se  někde  na  patníku  nebo 
na  kamennou  lávku  a  klobouk  posadí  si  na  hlavu,  jakoby 
chlél  Pražanům  říci:  „Od  dvanácti  do  jedné  almužny  ne- 
přijímám". Pak  si  vyndá  kratičkou  dýmku,  nacpe  a  kouří. 
Svět  šumí  kolem  něho,  on  si  ho  nevšímá,  millionáři 
chodí  kolem,  on  se  jich  o  nic  neprosí  —  on  je  šfasten 
a  spokojen,  on  s  tou  dýmkou  sedě  na  patníku  vypadá, 
jako  by  tu  měl  bytelnou  domácnost,  vlastn  svůj  teplý 
krb.  Ano  ano,  s  dýmkou  zas  jako  by  ubylo  kus  domá- 
cího života,  kus  pohodlného,  vnitřnílio  zadumání  u  ro- 
dinného krbu !  Dýmka  má  svou  podstatu,  má  v  sobě 
samé  jakous  účelnost,  dýmka  je  o  sobě  něčím,  a  dodává 
člověku  a  jeho  povaze  hloubky  a  významu,  doutník  je 
pouhou  životní  potřebou.  Když  zastrčil  kuřák  vyklepanou 
dýmku  pečlivě  do  kapsy,  naznačil  tím  jakýs  oddíl  dneš- 
ního svého  konání ;  když  ted  kuřák  odhodí  doutník  sotva 
že  napálený  lehkomyslně  do  prostřed  ulice,  nenaznačil 
tím  praničeho.  Rolník,  když  vrátil  se  k  večeru  z  polí 
domů,  teprv  když  si  dýmku  zapálil  a  usedl,  věděl,  že  je 
dnešní  práce  dokonána  a  cítil  se  v  plné  důstojnosti  co 
pantáta.  Měšťák  na  večer  sedě  v  obvyklé  hospůdce,  v  ob- 
vyklém koutě  a  na  obvykle  židli,  teprv  když  si  zapálil 
těžkou  kovanou  dýmku  svou,  zaskvěl  se  v  phié  záři  své 
občanské  důležitosti.  Prosím,  jaké  to  vyznamenání,  když 
vám  kuřák  dal  zakouřit  z  oblíbené  dýmky  své,  a  jaká 
to  všední  zdvořilost,  když  Vy  někomu  podáte  cigáro ! 
Jaký  to  rozdíl  mezi  balíčkem  doutníků,  jenž  v  kapse 
pána  svého  vykoná  „cestu  kolem  světa  za  osmdesát  dní", 
a  vodní  dýmkou  Peršanovou,  džbánovitým  „nargiléh", 
nebo  rovněž  džbánovitou  „hukou"  pohlavára  hindostan- 
ského,  která  pohodlně  spočívajíc  na  koberci  jako  cnostná 
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Žena  čeká,  až  její  pán  přijde  zrovna  až  k  ní !  Nejmoc- 
nější pohlavár  nesmí  ani  z  místa,  chce-li  užít  vonného 
kouře  drahocenné  huky  své.  „Za  slasti  mnou  ti  vrchovitě 
udělované  budiž  otrokem  mjhn"  —  ale  to  je  to,  že  člověk 
otroctví  již  nesnese.  Nesedíme  klidně,  nežijeme  klidně. 
dýmka  je  nám  obtížná,  není  víc  časová.  Jak  praveno, 
čistě  politický  je  ten  boj  mezi  dýmkou  a  doutníkem. 
Stalf  se  tabák  ovšem  „njvým  světa  pánem",  jakž  jsem 
již  vyložil,  ale  moderní  proud  je  již  proti  všemu  panství 
a  nynější  lidé,  nemohou-li  pány  naprosto  odstranit,  hledí, 
aby  jim  tito  byli  alespoň  co  možná  málo  nepohodlní. 

Ovšem,  boj  není  dobojován.  Také  není  tomu  ani 
tak  dávno,  co  se  vlastně  rozzuřil.  Před  padesáti  lety  ne- 
věděl u  nás  o  doutnících  ještě  pranikdo.  Před  r.  1848 
byly  jen  privilejem  ne  tak  zámožných  jako  spíš  „vyšších" 
tříd.  Ale  ten  r.  1848!  Rovnoprávnost",  „pocit  lidské 
důstojnosti"  !  S  počátku  hájil  člověk  rovnoprávnost  svou 
doutníkem  jen  v  neděli,  pak  kojil  jím  také  již  o  všed- 
ních dnech  pocit  své  lidské  důstojnosti.  Opět  tedy  směr 
čistě  politický. 

Ještě  má  dýmka  vrch.  Rakouské  továrny  na  př.  po- 
dnes sdělají  víc  tabáku  dýmkového  než  doutníkového. 
Avšak  z  dýmky  kouří  přede  skoro  již  jen  třídy  dělnické. 
Ostatní  třídy  jsou  jejími  odpůrci.  Výtvarný  umělec  ne- 
vzpomíná sobě  při  dýmce  víc  na  nymfu  Syringů,  kteráž 
na  útěku  před  vilným  Panem  proměněna  byla  v  rákosí, 
a  nedomnívá  se,  že  snad  troubel  jeho  dýmky  je  ze  slad- 
kého rákosu  toho.  On  řekne  ted:  Když  Pallas  Athéné 
shotovila  si  píšfalu  a  v  zrcadelné  vodě  spatřila,  jak 
ošklivý  jsou  při  hře  nafouklé  tváře  její,  mrštila  píšfalou 
o  zem  —  zahodte  dýmky,  kuřáci,  tváře  vaše  jsou  při 
kouření  jako  měchy  a  oči  k  tomu  křivíte  jako  zapíchnuly 
kozel!"  —  Básníci   ještě    někdy  dýmku  velebí,   ale  jsou 
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mezi  nimi  také  duchové  revoluční  jako  na  př.  Byron,  a 
ten  již  o  tabáku  pěl : 

Víc  obdivuje,   kdo  tě  v  pravdě  miluje, 
co  doutník,   v  nahé  kráse,   tebe ! 

—  A  lidé  „praktičtí",  ti  praví:  „Dýmka  jen  překáží,  ne- 
pomáhá nám  prakticky  v  ničem !"  Ovšem,  ona  není  nám 
holi  a  dýmkou  zároveň,  jako  na  př,  Oíňankám.  Ona 
nám  také  prý  není  zas  jako  Indiánům  zároveň  dýmkou 
a  toniaha^rkem,  tedy  také  zbraní,  nebo  zároveň  „zna- 
mením míru"  a  také  zas  „znamením  vypovězené  války. 
To  jsou  plané  řeči  a  podobný  mluvka  neviděl  nikdy  po- 
řádnou dýmku  u  pořádného  kuřáka  v  pořádné  hospodě. 
Když  ti  půjčí,  kuřák  ten,  měchýř  svůj  s  tabákem,  abys 
si  nacpal,  je  to  přede  právě  tolik  jako  bílý  prapor  nebo 
jako  dýmka  míru.  A  když  tě  křísne  dopálen  dýmkou  do 
předních  zubů,  je  to  přede  právě  tak  významná  dýmka 
války  jako  kterákoli  jiná.  A  po  takové  ráně  nemusíš  ani 
víc  užít  prostředku  mnohých  mouřenínů,  kteří  sobě  přední 
zuby  své  schválně  vypilují,  aby  pak  mohli  lip  dýmku 
v  ústech  držet. 

Dýmka,  zdá  se,  ví,  co  ji  očekává.  Kuráže  patrně 
nemá,  činí  chudák  koncese.  Cigárová  dýmka  je  tou 
koncesí,  která  měla  vše  zadržet,  vyrovnat,  ale  již  i  ta 
vychází  zase  z  módy.  Německý  básník  Hermann  Koppert 
vypravuje  docela  o  hotovém  již  spiknutí  dýmek  proti 
doutníkům,  jen  že  se  posud  prý  neusnesly,  která  má 
být  vůdcem,  íilisterská  pěnovka,  dlouhá  buršácká  dýmka, 
nebo  krátká,  začoudlá  „barikádka". 

Nevím,  odkud  má  ten  Němeček  zprávy  své,  hledím 
na  krutý  boj  mezi  starou  a  mladou  stranou  kuřáckou 
s  opravdovým  bolem  —  „bratři  zde  a  bratři  tam", 
o  Alfréde,  Alfréde! 
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II 

Dýmka  je  prastará  dáma.  Našli  ji  v  Amerických  mo- 
hylách, na  nichž  stály  již  tisícileté  stromy.  Avšak  byla 
známa  také  ve  Starém  světě  dávno,  o  dlouho  dřív  než 
tabák,  neboť  lidstvo  —  jednotlivě  tu  a  tam  —  kouřilo 
již  před  objevením  Ameriky.  Ovšem  že  nekouřili  tabáku. 
Vzpomeňme  sobě  na  nynější  kouření  opia  v  Číně,  nu 
a  takových  opiátů,  narkotických  požitků  bylo  skoro  vždy. 
„Když  čert  vynašel  nápoj,  ovšem  že  vynašel  také  nádobu 
naň."  Někdy  to  šlo  i  bez  nádob.  Takž  vypravuje  Herodot 
o  Skythech  na  Borysthenu  sídlících  (na  Dněpru),  že 
u  nich  roste  konopí  podobné  lnu,  jehož  semeno  vrhají 
v  stanech  svých  na  rozžhavené  kameny  a  tím  že  po- 
vstává dým  jako  v  parní  lázni.  Při  tom  prý  „rvali  roz- 
koší". Skoro  tímtéž  primitivním  spůsobem  kouří  naše 
dámy  v  budoirech  svých  dodávané  jim  z  lékáren  „potpury", 
dušičky  sterých  květů. 

Umělecký  pravzor  evropské  a  americké  dýmky  je 
—  hrníček.  Více  méně  dlouhý  nebo  baňatý,  prostý  nebo 
ozdobný,  a  z  nejrůznějších  látek.  Protože  nemůžem  si 
myslet  ani  Apolla  v  Belvederu  ani  —  Radeckého  na 
malostranském  náměstí  s  dýmkou  v  ústech,  zdá  se,  že 
výtvarní  umělci  nedbali  vynalézavosti  své.  To  byii  američtí 
rudoši  jiní  umělci !  Bůh  sám  ví,  jaké  že  různé  formy 
měly  dýmky  jejich !  Chlapa,  kterému  se  cpal  tabák  nahoře 
do  zad  a  dýmalo  z  pravé  paty,  žábu,  které  se  cpal  tabák  do 
huby  a  kouřilo  z  prodloužených  zadních  noh,  kočky, 
medvěda,  bobra,  vydry,  sokolů,  sov,  vlaštovek,  volavek. 
hus,  ropuch  i  ještěrek.  Pilný  čtenář  Cooperových  románů 
snad  se  pamatuje  na  kmen  ^Onejdů",  jméno  to  nezna- 
mená ale  ničeho  než  ,.shotovitele  dýmek",  vynikaliE  prů- 
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myslem   tím.    Řezali  je   z  rů/.ných  kamenů,    serpentinu, 
poríyru  atd.,  také  ze  dřeva. 

Evropské  dýmky  —  už  jich  skoro  ani  není.  Totiž  je 
jich  dost.  ale  nestojí  za  řeč.  Mezi  ,zuavkou"  pařížskou, 
„sauzahnem"  nebo  ,nasenwaermrem"  německým  a  „dře- 
věnkou"  slovenskou  je  pramalý  rozdíl  co  do  umělecké 
hodnoty.  Kdo  pak  kouří  ještě  z  dýmky?  Dělník  při 
těžké  práci,  lesník  na  cestě  lesem,  rolník  za  pluhem  a 
voják  v  kasárnách.  Drožkář  na  kozlíku,  posluha  u  nároží, 
sluha  každou  chvíli  připravený  vstrčit  dýmku  uctivě  do 
kapsy,  když  pán  nau  promluví.  Jakmile  nadejde  chvíle, 
kdy  dělník  a  voják  a  sluha  mohou  si  také  zahrát  na 
pána,  už  je  tu  cigáro.  Gím  bývala  vesnickému  hochu 
kdysi  dýmka !  Když  přišel  mezi  hochy  ostatní  s  novou 
porculánkou,  na  niž  namalována  ideálně  krásná  ženská 
hlava,  s  červenými  tvářemi  do  modra,  s  černými  vlasy 
do  zelena,  šla  dýmka  z  ruky  do  ruky.  Jeden  se  obdivoval 
malbě,  druhý  voněl  k  rouře,  je-li  to  pravá  višňovka,  třetí 
prohlížel  násadku,  je-li  to  „kost  od  jádra".  Čím  byla 
ijohatě  vyřezávaná  „tyrolka"  s  těžkým  stříbrným  kováním 
měšCákovi,  který  si  pamatoval  až  do  smrti,  kdo  že  mu 
o  ní  řekl  co  chvalného;  nebo  „pěnovka",  kterou  si  byl 
koupil  o  své  svadbě  a  nakuřoval  ji  pak  po  dvacet  let, 
až  byla  černá  jako  bota,  zrovna  k  hubičkování!  A  čím 
byla  velká,  těžká  pěnovka  šlechtici,  jenž  měl  na  ní  vy- 
řezanou celou  bitvu  a  k  tomu  svůj  erb  a  nad  ním  ko- 
runu, tak  že  jsi  viděl  na  padesát  kroků,  že  tu  přichází 
„syn  lepších  otců".  Šemnička,  tyrolka,  porculánka,  pě- 
novka, ůlmovka,  debrecínka  —  prázdné  již  zvuky  jen, 
lhostejná,  hluchá  ozvěna  minulých  dob!  Jednou  kýs 
hospodský  vídeňský  zavěsil  ke  stropu  hospody  své  obrov- 
skou dýmku;  vešlo  se  do  ni  deset  liber  tabáku  a  kdo 
přišel,  dostal  troubel  a  mohl  s  ostatními  společně  kouřit; 
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lidé  se  hrnuli  a  hospodský  sobě  pomohl;  kdyby  sobě 
chtěl  pomoci  ted,  musil  by  postavit  viržinku  jako  smrk 
a  dole  na  konec  jeho  zadělat  celý  snop  slámy,  rozestřené 
jako  páví  ocas!  A  naši  „Onejdové"  ?  Dýmku  řežou  jen, 
aby  ji  postavili  do  výkladu,  takto  řežou  z  pěny  již  jen 
samé  dýmčičky  na  cigára.  Ovšem  někdy  dýmčičky  loket 
dlouhé,  deset  liber  těžké,  plné  figur,  arabesk,  koni  a  lidí, 
z  pěny  a  jantaru,  hned  za  plnou  tisícovku.  Ba  i  falešné 
pěny  užívají,  aby  dýmky  připravili  již  o  všechen  kredit, 
a  ihned  jim  vpalují  také  hnědou  barvu,  jako  by  byly  již 
nakouřeny  —  frivolní  hra! 

Ani  vás  nechci  urazit  otázkou,  znáte-li  bibli.  A  proto 
také  zajisté  znáte  proroctví  Isaiášovo,  který  dcerám  sión- 
ským za  ten  ukrutný  hřích,  že  „chodily  nohama  svýma", 
zvěstoval,  že  jim  „pán  v  ten  den  odejme  okrasu  střevíců, 
a  měsíčky  a  řetízky,  a  záponky  a  náramky  a  čepce", 
zkrátka  jedenmecítma  věcí  pro  siónskou  krásu  naprosto 
důležitých.  Vidíte,  zrovna  tolik  věcí  ubral  hospodin  kuřá- 
kům, jakmile  přestali  kouřit  z  dýmky!  Předně  ten  stojan, 
na  němž  se  skvěly  hospodářovy  dýmky  favoritky.  A  ty 
pyšné,  hedvábné  kvastle,  visící  na  troubeli.  A  ty  vyšívané 
měšce  na  tabák,  visící  z  kapsy  kuřákovy,  patřící  nutně 
k  celému  obleku,  jako  patří  podnes  k  obleku  každé 
elegantní  Ciňanky,  A  ty  item  vyšívané  krabičky  na  zá- 
palky. A  ty  skřínky  na  tabák,  dar  to  k  jmeninám. 
Tureckých  „tapsi"  —  plochý,  třeba  zlatý  to  tácek  pod 
dýmku  —  ovšem  u  nás  neužíváno,  ale  za  to  utrpělo 
leckteré  jiné  důležité  nářadí.  Na  př.  plivátko.  To  chudák 
stojí  v  světnicích  našich  ted  postrčeno  někde  v  koutě, 
hledáno  jen  v  okamžik  nepříjemné  potřeby  —  jindy  bylo 
v  kruhu  rodinném  u  hlavního  stolu,  zrovna  u  domácího 
pána,  nebo  u  váženého  hosta,  a  jemná  ruka  paniččina 
sama  je  tam  kladla.    V  Japanu    podnes   přinášejí   hostu 
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ihned  vařené  ovoce,  tabák,   dýmku   a  plivátko.    V  jižní 

Americe,  kde  krásky  kouří  denně  až  padesát  cigaret,  nosí 

si  také  něžná,    malá  zlatá   plivátka  s  sebou.    Doufejme, 

že    ta    móda    objeví  se    zároveň    s    dámskými    cigarety 
také  u  nás. 

Ano  jinde — jinde  dýmka  ještě  květe.  Zvlášť  v  „nej- 
starším světě",  v  Africe  a  v  Asii.  V  Indii  je  velká  jako 
džbán,  „vedle"  v  Číně  je  drobounká,  v  Japanu  taktéž 
zcela  drobounká  a  z  mědě.  Vyrábějí  ji  leckde  z  ledačeho, 
z  pálené  hlíny,  z  kamene,  dřeva,  rohu,  kosti,  ořechu, 
skla  a  kovu.  Rovněž  rozdílný  jsou  troubele  k  ní,  prostý 
rákos,  nebo  višňovka,  babyka,  jasmín,  zas  ohebná  roura 
posetá  drahokamy,  A  všelijak  jsou  ozdobeny.  U  divocha 
sokolím  perem,  ženskými  vlasy,  třeba  také  lidskou  krví. 

Tam  podle  dýmky  ještě  poznáš  kuřáka. 

Urozený  „radja"  na  Sumatře  kouří  z  několikaliberní 
dýmky  mosazné,  prostý  „batta"  smí  jen  z  hliněnky. 

Bohatý  Peršan  má  nargilé  ze  zlata  a  stříbra,  posá- 
zené drahokamy,  dlouhá,  ohebná  roura  jeho  je  ovinuta 
hedvábem,  aksamitem  a  brokátem  a  posázena  perlami, 
násadka  je  z  jantaru  nebo  z  ambry,  tabák  je  pokropen 
růžovou  vodou  a  promíchán  drahými  voňavkami  — 
chudý  Peršan  učiní  si  „vodní  dýmku"  z  dutého  kokoso- 
vého ořechu. 

Urozený  Ašanti  kouří  z  dýmky  zlaté,  prostý  z  hliněné. 

Vznešený  Hindu  kouří  z  „huky",  jejíž  cena  třeba  za 
millión,  prostý  si  pozve  několik  jiných  prostých,  vyhrabou 
si  ve  vlké  zemi  díru,  naplní  ji  tabákem,  vstrčí  po  straně 
kusy  dutého  rákosu  a  kouří  společně. 

Tam  všude  panuje  ještě  starý  řád  a  kde  panuje 
starý  řád,   „musí  mezi  lidmi  být  rozdíl." 
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líl. 

Doeh   wer  im   rauchen  ist  liocherfahren, 
der  rauchet  nur  liabannacigarren. 

.Wsitiinifi  poetu. 

„Havanna  —  jako  rezeda!"  —  Když  se  vysloví 
slova  „pravé  havanské",  mimo  volně  již  špoulí  se  kuřákům 
ústa,  ruka  sahá  po  kýženém  předmětu. 

A  jak  jsou  již  ta  jména  havanských  cigár  poetická, 
na  př.  „Leisure  Hour"  (hodinka  klidu  a  pteniýšlení), 
„Haif  Hour"  (půl  hodinky)  a  p. !  Ano,  jsi-li  unaven 
klopotem  a  starostí,  za  půl  hodinky  zapomněFs  při  pravém 
havanském  únavy  své  a  starost  je  odfouknuta  do  modravé 
dálky!  Potřebuješ-li  myšlénky  své  sebrat  v  pevný  šik, 
fantasii  rozehřát  až  na  poetický  var,  synu,  pro  boha  tě 
prosím,  kuř  jen  pravý  doutník  havanský! 

Leda  že  bys  neměl  dosti  peněz  na  něj,  synu.  Pak 
kuř  jiný,  jako  činím  já  s  odvěčnou  viržinkou  svojí,  bud 
rád,  že  ti  pánbůh  popřál  alespoň  té,  miluj  ji,  ale 
přece  nikdy  nezapomeň,  havanský  doutník  že  musíš  ctít. 
Poctou  tou  se  na  doutníku,  s  nímž  tě  pánbůh  pro  život 
spojil,  neprohřešíš.  On  ti  doutník  tvůj  horování  odpustí, 
jako  odpouští  rozumná  manželka  svému  muži,  horuje-li 
tento  pro  Venuši  milošskou,  ač  je  tato  ze  skvostného 
—   kamene. 

Je  mnoho,  mnoho  druhů  doutnických  ve  světě  od  té 
velebené  královny  havanské,  až  po  ty  mizerné  „saské  pašo- 
vané", jejichž  jméno  budiž  proklato!  Nebof  jsou  tyto  mno- 
hem ještě  horší  než  italské  „Gavourky"  a  „Veveyky"  kteréž 
jsou  zas  ještě  horší  než  o  sobě  již  zlopověstné  francouzské 
„cigarres  ďAlgerie".  Těmto  jednou,  saským  pašovaným 
trojnásob  „fuj"  !  Opět  doklad,  že  „nechvalno  nám 
v  Němcích  iskat  pravdu". 
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Jak  poučná  je  sbírka  doutníků  různých !  Co  vzbu- 
zují myšlenek,  co  sdělují  názorů.  Při  černé  rakouské 
viržince  musíme  sobě  vzpomenout  na  vojanského  sluhu 
rakouských  důstojníků,  který  nemá  ucho  své  k  praničemu 
jinému,  než  aby  za  ně  strkal  slámu  z  viržinky  té;  a  při 
ještě  černějším  doutrn'ku  z  Hindostánu  rovněž  musíme 
sobě  zas  vzpomenout  na  snivého  Hindu,  který  prořízne 
sobě  lalůček  ucha  svého,  aby  do  něho  uschovával  si 
z  doutníku  oharek.  Při  pěkně  točeném  brasilském  „cha- 
rutos"  myslíme  si  na  jásavé  společnosti  v  stínu  lesů 
tropických,  když  doutník  ten  jde  ode  rtu  ke  rtu  co 
„doutník  míru"  ;  a  při  drobných  belgických  „inťantes", 
tak  drobných  jako  by  pro  nemluvňata,  budí  se  v  nás 
smělá  naděje,  že  není  doba  tak  daleká,  kdy  i  ta  nemluvňata 
naše  budou  mít  brzo  své  cigáro,  svou  emancipaci  v  ústech. 
Při  sevillské  „regalii"  vzpomenem  sobě  na  Ferdinanda  VIL, 
od  něhož  má  své  jméno,  na  ostatní  španělské  ř"'erdinandy 
a  Filipy,  na  dějiny  inkvisice,  na  Isabellu  a  don  Carla; 
a  při  toledské  „papelitos"  vidíme  v  duchu,  jak  přistupuje 
tam  k  urozenému  pánu  prostý  nosič  se  slovy :  „Hagame 
el  favor  de  sa  candela"  (dejte  mně  laskavě  ohně)  a  spa- 
třujem    již    opět    v    doutníku    pokrok   a  rovnoprávnost. 

Co  se  tu  takřka  provaluje  myšlenek  mravných ! 
Mnoho-li  již  vyvstalo  filosofů,  kteří  nalézali  celou  řadu 
nápadných  podob  mezi  doutníkem  a  člověkem !  Hned 
při  narození  prý  se  oba  zavinují,  a  sice  sorta  hrubšího 
původu  do  hrubších,  jemnějšího  do  jemnějších  peřinek 
a  povijanů.  Pokud  jsou  prý  ale  „vlhky  za  ušima",  ne- 
stojí prý  oba  za  nic.  Na  obálku  nesmíš  prý  později 
mnoho  hledět,  koupíš  k  vůli  ní  leccos  za  pravé  a  pak 
se  ukáže  jen  neřád  a  faleš.  Na  obou  prý  můžeš  studovat 
pomíjejicnost  všeho  pozemského,  oba  se  zvracejí  v  pouhý 
popel  —  kdo  rychlej  hořel,  shoří  dřív. 
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Doutníkem  prý,  praví  zas  hrubiáni,  možno  se  právě 
tak  napálit  jako  ženou.  Obálka  na  doutníku,  říkají,  má 
vždy  třikrát  až  šestkrát  větši  cenu  než  vnitřek,  někdy 
prý  má  nějakou  cenu  jen  ta  obálka.  Doutník  prý  pro 
nás  hoří  sotva  dýl  než  půl  hodinky,  pak  již  vychladl. 
Nejjemnější  vůni  svou  nemá  prý  doutník  pro  nás,  nýbrž 
pro    přítele,  který  stojí    vedle  nás.    A  co  že  ještě  říkaií ! 

Ted  mezi  doutníky  vítězí  vlastní  „cigarro".  Slovo 
to  španělské  znamená  papírovou  rourku  naditou  tabákem. 
Že  se  užívá  jen  malých,  pro  krátký  požitek  určených, 
máme  pro  ně  zdrobnělé  slovo  „cigarreta".  Jsou,  abych 
poučoval,  dvojího  druhu:  válené  a  cpané.  Při  těchto  je 
rourka  napřed  hotova  a  tabák  se  do  ní  cpe;  mívají  také 
s  rourkou  spojenu  krátkou  dutou  násadku  papírovou. 
Tak  při  cigarretách  rakouského  monopolu.  Nebo  se  vezme 
nestočený  papírový  lístek,  nakrájené  tenounké  proužky 
tabákové  položí  se  po  délce  do  něho,  sválí  se  v  cylindřík, 
kolem  něhož  je  pak  papír  co  rourka  —  přiklížena  škrobem, 
když  jde  cigarreta  do  obchodu,  nebo  jen  vlastnmii  slinami, 
když  má  sloužit  požitku  okamžitému.  Pro  obchod  se  konce 
válené  cigarrety  obtočí  nití. 

Cigarreta  rozšířila  se  již  po  světě  celém.  Již  ji  přijali 
i  Indiáni  američtí  a  rovněž  panuje  v  salónech  evropských. 
Také  dámy  sobě  podrobuje  houfem.  Jsouf  také  ty  něžné 
prstíčky  ženské  zvláště  k  tomu  stvořeny,  aby  stočily 
cigarretu  vábnou.  A  pak  —  považme  si,  obdržet  takhle 
k  polednímu  růžovou  stužkou  otočený  balíček  cigarret, 
„tohoto  rána  ulízaných  z  upřímné  lásky!" 

Hotovení  cigarret  se  stalo  „mezinárodním  uměním". 
Člověk  „vždy  raději  masa  čerstvého  než  naloženého." 
Ale  jak  různý  jsou  typy  umělců!  Cestující  obchodník 
nasypal  si  něco  tabáku  do  kapsy.  Ted  vyndá  cigarre- 
tovou  knížečku,    vytrhne   lístek,    vstrčí    jej  do  kapsy  té, 
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zadrmolí,  vyndá  k  vyplíznutémii  již  jazyku  —  již  cigar- 
reta  hoří  —  a  již  je  zase  zahozena.  Jinak  umělec  sedící 
v  hostinci,  na  př  úřadník.  Vyndá  pomalu  stříbrnou  svou 
skřínku  s  tabákem.  Pomalu  nakládá  tabák,  pomalu  a 
a  důstojně  válí,  nebof  ví,  že  oči  všech  přítomných  při- 
pnuly se  k  jeho  prstům,  on  cítí,  že  něco  dělá.  Pak  rovněž 
rozmyslně  rourku  sesliní,  zapálí  —  oči  jeho  se  lesknou, 
prsa  se  zdvihají  měrně  a  klidně,  spokojenost  se  mu 
usídlila  na  tváři  —  Nyrvána! 

V  Starém  Mexiku  měli  pro  cpaný  tabák  rourky 
z  rákosí.  Ty  rourky  hořely  s  tabákem  zároveň,  a  mezi 
tím  co  hořely,  objevovaly  se  na  nich  rozličné  malované 
figurky  dřív  neviditelné.  Upozorňuju  na  ten  nápad  evrop- 
ské továrníky  cigarret.  Mohli  by  zhotovovat  cigarreta 
s  naskakujícími  figurkami  různými,  jednu  sortu  s  oblíbeným 
nápisem   „jen  pro  mužské". 


Druhý  dodatek:  Šnupáci. 

Pánové  a  dámy,  prosím,  je  něco  horšího  ve  světě 
než  nos  šnupákův?  Řekněte  to  upřímně,  nebojte  se 
nikdy,  když  máte  promluvit  pravdu!  Nebot:  můžete  si 
s  ním  pomyslit  člověka  čistotného?  Má  nějaké  slovo 
ošklivější  synonym  než  slovo  „šnupání"  — totiž  „ňuchání  ? 
Můžete  vedle  nosu  řeckého,  římského,  orientálního,  pikant- 
ního, růžového,  jinak  než  s  hrůzou  připomenout  sobě 
nos  šnupákův?  Smíte  sobě  na  něj  vzpomenout,  když 
čtete  poetický  Šalomounův  popis,  přirovnávající  nos 
krásný  ku  „věži  libánské,  patřící  k  Damašku?"  Aby  jej 
takhle  spatřil  pěvec  Horác,  tentýž,  který  zvolal:   „Nechtěl 
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bych  žíti  s  nosem  ohavným  a  byt  bych  při  něm  měl 
oči  černé  a  kadeře  havrani!" 

Ne,  nebudu  jej  popisovat.  Ani  se  o  tom  nezmíním, 
že  kníry  snu  pákový  vypadají  vždy  jakoby  natřeny  balzá- 
mem kapucínským.  Že  ostatní  vlasy  a  vousy  jsou  jako 
chundelaté  křoví  kolem  otravného  jezera  Averna.  Protože 
by  mne  bylo  také  nehodno,  když  pánbůh  učinil  ze  mne 
něco  vznešenějšího,  kuřáka,  alDych  to  nechal  cítit  lidi 
nešťastné.  Ovšem  —  copak  dbá  šnupák  vůbec  nějakého 
boha?  Ach,  mám  ho  v  bolestném  podezřeni,  že  zaprodal 
se  mocnostem  posupným  a  čarodějným.  Jen  pozorujte 
zcela  zvláštní  a  nevysvětlitelný  zjev  při  nosu  tom,  že, 
ačkoli  je  tolik  otírán  a  soužen,  předce  ho  po  celé  živobytí 
stále  jen  přibývá.  Nebo  pozorujte  šnupáka,  když  spí  a 
tedy  se  nestřeží,  ten  děsný  chrapot  u  každého  !  Patrně 
to  žalostný  boj  vnitřní.  Jak  praveno,  nechci  pravým 
popisem  stěžovat  osud  lidí,  kteří  již  v  tomto  životě  od- 
souzeni jsou  k  tomu,  aby  si  stále  sami  dávali  snůpky, 
samy  sebe  tedy  stále  uráželi,  a  na  něž  v  příštím,  lepším 
životě  čeká  pán  bůh  ví  co.  Ba  ani  o  té  zvláštní  barvě 
šnupákova  nosu  se  nezmíním,  není  to  věru  ta  poutavá 
jasnost  nosu  pijákova,  není  to  žádná  „červená  jahoda 
štěpná",  je  to  jen  nos  Shakespearova  Bardolfa,  jenž 
„mohl  sloužiti  ve  tmě  místo  světla  nebo  v  pádu  potřeby 
k  rozděláni  ohně."   Zamlčím  to  všechno. 

Ale  nemohu  zamlčet  hluboký  žal  mravní.  Když  si 
člověk  pomyslí,  že  Shakespeare,  že  Herder.  že  Gelakovský 
byli  šnupáci,  a  to  „silní"  !  Je-li  jím  Moltke,  dobrá,  u  tako- 
vého lidobijce  nás  nepřekvapí  pražádná  vlastnost  ošklivá, 
ale  poetové!  Květy  poetické  mají  být  hnojeny  guanem 
jako  lecjaký  tulipán,  tabák  šnupavý  má  být  prachem 
z  Olympu!  U  starých  Židů  ten,  který  měl  nos  nepěkný, 
nesměl    být    ani    brán    k  službám    chrámovým,  a  u  nás 
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ti,  kteří  mají  nosy  nejošklivější,  jsou  předními  kněžími 
v  clirámě  Muz !  Je  to  tím  bolestnější,  že  nám,  upřímně 
řečeno,  připadá  to  konečně  dosti  přirozené.  Kdyby  nám 
někdo  vyobrazil  Apollina  s  pořádnou  dýmkou,  bude  nám 
bfih  zpěvu  směšný;  kdyby  nám  ale  někdo  řeknul,  že  si 
Sokrates  šnupnul,  než  ku  kalichu  sáhnul,  nebožellomér 
těmiže  prsty,  kterými  sahal  do  pyksly,  skandoval  své 
hexametry,  nu,  možná !  Taková  oulisná  pravdě  podobnost, 
strojená  přirozenost  je  právě  nejlepším  odznakem  všeho 
nepřirozeného,  dábelského !  Shakespeare  se  tomu  zapsal, 
dostal  od  toho  třicet  nesmrtelných  shakespearovských 
dramat,  jemu  bylo  pak  hej  být  Shakespearem !  Kdyby 
naši  dramatikové  chtěli  —  ale  ne,  at  zachovají  dušičku 
svou  v  čistotě,  beztoho  zní  nejnovější  české  heslo,  že 
„literatury  a  umění  národu  netřeba!"  Pozorujte  ostatně 
sami  trochu  a  hned  se  přesvědčíte,  že  šnupání  naprosto 
musí  být  v  spojení  s  čímsi  tajným.  Pozorujte  jen,  jak 
šnupáci  „dělají  mezi  sebou  známosti  zrovna  jako  pinčlíci 
nosem''  Tak  jakoby  z  pouhé  zdvořilosti  všude  podávají 
pyksly  své,  jen  aby  získali  přívrženců  nových,  nejspíš 
na  rozkaz.  Jak  je  u  každého  z  nich  spůsob  při  braní 
šnupce  naprosto  jiný,  patrně  celá  ceremonie ;  u  jednoho 
rychlý  a  titěrný,  u  druhého  chytře  špičatý,  u  třetího 
„postavení  imposantní,  v  tváři  výraz  svrchované  slávy 
a  velebnosti."  Typy  šnupáků  —  byl  by  to  vděčný  předmět 
pro  časopis  humoristický,  pestřejší  než  sbírat  typy  z  kužel- 
níku nebo  kulečníku.  Pozorujte  ale  dále!  Vejděte  do 
parlamentu :  na  levici  sedí  šnupáci,  nespokojená  oposice. 
Skoumejte  diplomaty,  co  diplomat,  to  šnupe,  „diplomat 
nemá  nikdy  kouřit".  Nu  a  je  diplomacie  snad  živnost 
poctivá  ?  Co  ale  řeknete  faktu,  že  staří  divochové  američtí, 
kdykoli  začala  burácet  bouř,  hodili  Velkému  duchu  jen 
šnupec    tabáku    do    povětří,    načež    každá    bouř   dřív  či 
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později  skutečně  se  utišila.  Musili  bychom  být  zrovna 
zabedněni ! 

Šnupání  je  zlozvyk  velmi  starý,  nalézáme  jej  již 
u  Aztéků.  Evropou  se  rozšířilo  z  Francie,  „jako  tak  mnohá 
směšnost."  Krále  Františka  II.  bolela  často  hlava,  šnupal 
na  radu  své  matky  Kateřiny  spaniol  a  to  mu  prý  pomohlo. 
Pod  záštitou  dvoru  Ludvíka  XIV.  a  Pompadourky  stalo 
se  pak  šnupání  všeobecnou  módou  a  v  Seville  ne- 
stačilo pracovat  osmdesát  mezky  otáčených  mlýnů  na 
spaniolu.  Nyní  je  všude  po  světě  rozšířeno.  U  nás  šnupe 
skoro  každá  babička  žebrácká,  třeba  jen  z  papírového 
kornoutu,  a  právě  tak  má  v  Brasilii  každý  otrok  pykslu 
svou,  třeba  to  byl  jen  uříznutý  roh  kravský.  Mouřenín 
v  severní  Africe  suší  si  tabákové  listy  na  ohni  a  roztluče 
si  je  pak  v  hmoždíři,  a  v  „africké"  nedávné  výstavě 
pražské  viděli  jsme  celé  vyduté  tykve,  pyksly  to  jižních 
Kafrů.  Čínský  copatý  mandarin  podává  ze  zdvořilosti 
právě  tak  pestrou  tabákovou  lahvičku  svou  nebo  dutou 
skleněnou  čočku,  jako  svou  tabatěrku  sosák  český. 

Pyksly  nyní  nejsou  už  tak  rozmanitý,  jak  byly  ještě 
před  dvěma  desítiletími.  Nyní  jsou  kulaté  sandavky  nebo 
nízké  rohové  kufříky  nebo  kufříky  stříbrné.  Dřív  to  byly 
cele  kufry  z  achátu,  mramoru,  lisované  kůže,  slonové 
kosti,  pláště  želví,  celé  balvany  z  lastur,  celé  almary 
z  cedry  —  do  desek  cedrových  kladli  tabák  šnupavý 
jako  „spisy  poetů,  jako  knihy  krále  Numy,  hodný,  aby 
se  zachovaly  pro  věky."  Formy  těch  „duševních  zbrojnic" 
byly  různý:  soudek,  přesýpací  hodiny,  roh  prachovní, 
roh  poštovní,  kalamář,  vejce,  artyšoka,  hruška,  hlemýžd, 
tykev,  lastura,  pantofel,  bota,  velryba,  sova,  opice  (nej- 
častěji  „fabián"  čili  pavián),  mouřenín,  siréna  a  t.  d. 
Zlaté  bývaly  velmi  uměly,  vykládány  drahokamy,  s  krás- 
ným emajlem,  mistrnými  miniaturními  malbami.  Takové, 
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naplněny  dukáty,  bývaly  dary,  jaké  dávala  knížata.  Nyní 
to  odbývají  lacineji,  řádem,  křížkem.  Z  .politických  příčin" 
rozdávány  pyksly  hojně.  „Anglická  vláda  ještě  roku  181S 
oučtovala  dolejší  sněmovně  22.500  lib.  št.  jen  za  darované 
labatěrky."  Tenkrát  také  zakládali  sobě  milovníci  zvláštní 
sbírky  pyksel.  Po  vídeňském  básníku  Gastellirn  zbyla 
sbírka  800  kusů. 

Kůzny  jsou  spůsoby  a  pomůcky  šnupáků  po  světě. 
Náš  užívá  dvou  prstů.  Obyvatel  pohraničních  západních 
hor  českých  vysype  tabák  ze  skleněné  lahvičky  nejprv 
na  hřbet  ruky  a  pak  teprv  ruku  vzdvihnc  k  nosu.  Mou- 
řenín šnupe  pomocí  drobňounké  železné,  jako  by  ušní 
lžičky,  nebo  štětičkou.  Ženy  Tambukiů  (na  předhoří 
Dobré  Naděje)  užívají  lžičky  ze  dřeva  Bochapinové  (tamtéž) 
nasypou  si  prášku  do  dlaně.  Betjuani  (tamtéž)  šnupou 
brkem  nebo  rákosem,  divoši  v  jižní  Americe  ptačími 
kostmi.  Kafři  nasypou  si  tabáku  na  svrchní  pysk  a  vy- 
mršfují  jej  pak  do  výše.  U  lahvičky  čínské  je  zátka 
zároveň  lžičkou.  Ostjaci  nacpavše  si  nos  tabákem,  zacpou 
jej  pak  lýčím. 

Rozetřený  tabák  musí  si  nechat  mnohé  divné  man- 
želství líbit,  „k  vůli  chuti".  Do  slavného  spaniolu  dává 
se  jemná  hlína,  ochr.  Ašanti  míchají  tabák  šnupavý  se 
salmiakem.  Betjuani  s  dřevěným  popelem.  Ostjaci  s  ostrými 
popeli  hub  březových  nebo  osykových.  V  jižní  Americe 
leckde  nešnupají  ani  „slabého"  tabáku,  nýbrž  „parice", 
kterou  si  vetrou  také  do  uší  a  do  očí.  Šálečky  na  roz- 
tření  pařiče  nosí  všude  s  sebou.  — 

Ještě  jen  schází,  aby  všeobecně  šnupaly  dámy.  Snad 
budou.  Až  jen  bude  zavedeno  spalování  mrtvol.  Královna 
Artemisia  sypala  si  popel  z  svého  muže  do  nápoje  a  po- 
chovala manžela  tak  v  sobě.  Snad  se  u  nás  stane,  že 
mladá  vdovička  si  manžela  vyšnupe. 

25* 


Jména. 

1875. 

Mutto:  Neniňžem  solič  i>iijit  na  Jnieno. 

P  ř  e  d  111 1  u  v  a. 

řS  pýchou  povznášíme  zase  čelo,  oko  se  silou  jiskří, 
prsa  volně  dmou  —  zas  jednou  cítíme,  že  jsme  něco 
zvláštnílio.  Go  jsme  se  naloužili,  jakž  dojemně  jsem  sám 
často  naiíkal :  „Již  také  my  jsme  byli  lidstva  vojvodové 
na  dráze  pokroku,  kéž  opět  v  některém  mravním  a 
myšlenkovém  směru  udáváme  celému  světu  tón,  kéž 
opět  jednou  kráčíme  v  čele  lidstva!"  —  A  stalo  se! 
Dnes  již  jde  jediný  světem  hlas:  „Tak  nadávat  jak  (loch 
neumí  nikdo!" 

Francouz  zkazil  lidstvo  zmalátňující  svou  galantností, 
my  lidstvu  vrátili  zas  původní  sílu  sprosfáctví.  Rozehnali 
jsme  mrak  temných  předsudků,  že  záleží  něco  na  „dobrém 
jmenu",  že  „jméno"  je  „jmění".  Dali  jsme  příklad  vzorný, 
dobré  jméno  škubem  se  sebe,  s  jednotlivců,  s  celého  ná- 
roda jako  hrachovinu  s  medvěda.  At  se  jednotlivec  a 
národ  brání,  chce-li !  AE,  chce-li,  pamatuje  na  zadní 
kola  jako  dobrý  hospodář,  aC  se  opatří  pořádnou  zásobou, 
celou  řadou  poctivých  jmen,  aby,  když  mu  jich  česká 
veřejnost  několik  ukradne,  zbylo  mu  tedy  alespoň  jedno. 
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Zkušenost  denní  ukázala,  že  dvou  jmen,  příjmí  a  křest- 
ního, je  na  nás  trochu  málo.  Spotřeba  dobrých  jmen  je 
u  nás  potěšitelně  velká  a  mužem  směle  douíat,  že  ještě 
značně  vzroste.  Sotva  že  někdo  dostane  se  nějak  do  české 
veřejnosti,  již  za  okamžik  vypadá  jako  motýl  v  rukou 
dítěte,  pocuchaný,  užmolený,  umouněný.  Jinde,  u  raéno 
pokročilých  národů,  vydrží  člověk  s  jediným  dobrým 
jménem  svým  třeba  až  do  smrti,  u  nás  je  s  nim  hotov, 
jen  to  kmitne. 

Arci  je  možno,  že  lidstvo,  ač  nám  zásluhy  již  upříti 
nemůže,  nebude  nás  následovat  až  zcela  tam,  kam  my 
jsme  dospěli  v  šlechetném  ohni  svém.  Pak  bychom  musili 
k  vůli  rovnosti  přec  jenom  zas  hledět  udržet  si  alespoň 
kousek  poctivosti  na  svém  jmenu.  Také  jsou  snad  i  mezi 
námi  lidé  povahy  slabší.  Těm  dorostlým  již  není  pomoci. 
Chtějí-li  neb  musí-li  do  veřejnosti,  ať  to  činí  pseudo- 
nym ně  —  pseudonym  je  sice  lež,  ale  co  pak  nám  v  Cechách 
už  záleží  na  trochu  více  lží !  Ale  rodičové  nechf  k  vůli 
zabezpečení  budoucnosti  dávají  ode  dneška  milým  dítkám 
svým  hned  tedy  raději  celou  řadu  jmen.  Pro  ně  píšu 
řádky  následující,  pro  rodiče  české,  po  příkladu  pastora 
F.  O.  S  tich  ar  ta,  jenž  rodičům  německým  vydal  celý 
spis:  „Wie  soli  unser  kind  heissen"  čili  „jak  se  má  nazý- 
vati dítě  naše?"  O,  vy  rodičové  dětí  posud  nenarozených, 
nic  se  mně  neděkujte !  Čtěte  jen  a  uvažujte,  míním  to 
upřímně,  jako  bych  byl  sám  otcem  těch  dětí  vašich. 


Článek  prvni,  v  nčiuž  se  dokazuje,    že  ani  n  ej  hluupéj.ši 
jnieno  nemá  se  dítěti  dát  bez  rozumu. 

Ono  se  to  rodí  a  rodiče  mají  z  toho  radost.  Ale 
pokud  to  nemá  jméno,  je  rodičům  pořád,  jakoby  nevěděli, 
co  že  vlastně  mají.  Honem  to  pošlou  ke  křtu,  dají  lomu 
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jméno  podle  otce,  podle  kmotra,  podle  módy,  podle  lahod- 
ného zvuku,  o  význam  se  nestarají.  A  také  to  díté  vy- 
roste, ano  i  umře  třeba,  aniž  by  zvědělo,  čím  dle  jména 
vlastně  bylo  na  tom  božím  světě !  Nebot  —  jak  pak  se 
může  rodilý  Pražák  jmenovat  G  y  p  r  i  a  n,  totiž  „na  ostrově 
Cypru  narozený",  jak  chudý  diurnista  Oldřich  čili  „na 
statcích  bohatý",  jakž  děvče  s  krásnýma,  zdravýma  očima 
Gecilie,(„slepá' ),  nebo  holka  černovlasá  Albina.  Kdo 
má  být  diurnistou,  toho  bych  nazval  přec  ihned  při  křtu 
Kašparem,  což  znamená  písaře,  a  každého  rodilého 
Pražana  Thaumasiem,  t.  j.  „obdivuhodným"  bych 
taktéž  pokřtil  já,  rodilý  Pražan. 

„Slavné  jméno  ukládá  velkou  povinnost,"  praví 
mudrc,  a  pak  dodává:  „Jsou  mnozí  lidé  se  slavnými 
jmény,  kteří  proto  přec  nestojí  za  nic"  —  totiž:  nevy- 
plnili povinnosti  jménem  jim  uložené.  Ano,  udílení  vhod- 
ného jména  je  vskutku  důležitější,  než  sobě  lehkovážní 
rodičové  myslí !  VždyC  leží  na  člověku  po  celý  život 
jeho.  Tisíce  lidí  oženilo  se  jen  proto  dobře,  že  měli  nóbl 
jméno.  Ale  nechodme  tak  daleko,  jméno  ukazuje  svou 
důležitost  ihned,  jak  mile  hoch  vstoupí  do  školy.  Ta 
milá,  posměvavá  mládež!  Věčně  bude  pokřikovat  „Kubo 
s  mastnou  hubou!"  —  „Prokop,  dokop!"  —  „Matěji, 
Matěji,  kozí  bobky  platějí!"  a  každý  Honza  jí  bude 
, hloupý",  každý  Mojžíš  „prkenný",  Tomáš  vždy  „nevě- 
řící". Ano  i  Martin  je  kritické  mysli  její  vždycky  hlup, 
ale  Martin  znamená  hrdinu  a  pak  je  z  toho  pračka  a 
to  je  dobře. 

„Nomen —  omen",  říká  latiník,  který  tím  ale  velmi 
často  nemívá  pravdu.  Málo  kdy  se  „jméno"  a  „muž" 
hodí  dohromady.  Málo  kdy  alespoň  tak  dobře  jak  u  na- 
šeho upáleného  Jeronýma,  což  znamená  „muže  se  sva- 
tým   jménem",    nebo    u    makcdonskilio    Alexandra 
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(,miiž  zbrojný"),  nebo  u  francouzského  spisovatele  Huga 
(„duchaplný").  Náš  pronásledovaný  Smetana  na  př.  se 
jmenuje  Bedřich  a  je  to  satyra,  nebof  Bedřich  zna- 
mená muže,  který  „následkem  mírnosti  své  povahy  zbo- 
hatnul". V"  Čechách  kopán,  ve  Švédsku  vysoce  ctěn,  niél 
by  se  Smetana  jmenovat  Norbert  („na  severu  slavný"). 

Je  známo,  že  v  zeměpisu  jsou  mnohá  jména  pra- 
komická.  Skládají  se  ze  dvou  i  tří  jmen,  ale  každé  z  nich 
říká  zcela  totéž.  Takž  Marmora  či  Bílé  moře:  maře 
je  zrovna  tolik  co  morja,  a  když  Němec  řekne  docela 
své  „Marmorameer",  je  v  tom  třikráte  moře.  Právě  tak 
se  ale  křtí.  Statkář  pan  Holub  jmenuje  se  Jonáš,  po 
liebrejsku  zase  _ holub".  Inženýr  p.  Sluníčko  nazývá 
se  Simson  a  „simson"  je  zase  jen  „sluníčko".  Bedaktor 
panŠfastný  jmenuje  se  Alfons,  to  jest  zase  „šťastný", 
a  tak  by  se  mohl  jmenovat  ještě  Benjamin  aMaka- 
rius  a  Beatus  a  byl  by  pětkrát  šťastný.  Ale  to  je  tuze 
moc  na  jediného  člověka. 

Pan  farář  zcela  klidně  někoho  pokřti  na  dvě  jména, 
na  Karel  a  Ondřej,  třeba  znamenala  totéž  („udatný"). 
Nebo  na  Albinu  a  Blanku.  Nebo  na  Jana  („bohem 
daný")  a  Bohdana.  A  Jan  je  totéž  co  Bohdan,  a  totéž 
co  Theodosius,  co  Matěj,  co  Adeodatus,  co 
Theodor,  co  Dorotheus,  co  Fedor,  co  Jonathan, 
samí  „božídárkové".  Arci,  někdy  vypadají  taková  z  roz- 
ličných jazyků  vzatá,  zcela  stejně  ale  významná  jména 
velmi  nevinně  vzdálená  od  sebe,  jako  Bohumil  a  — 
Hamilkar,  Benedikt  („požehnaný")  a  —  Baruch, 
Adam  („muž  ze  země'')  a  — Ajax,  Antonín  („muž 
chválený")  a  —  Jidáš,  ale  k  čemu  pak  je  učenost  na 
světě  ? 

Ctem  a  vyslovujem  jména  a  nemyslíme  sobě  pra- 
ničeho  při  tom.    Nevíme  v  tom  okamžiku  jich  významu 
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—   snad    bychom  se  někdy,  z  vrozené   nám   skromnosti, 
ani  víc  jimi  nepodepsali.  Několik  příkladů  : 

Adolf  znamená  „ušlechtilého  pomocníka", 

Alojs  —   , znamenitého  hrdinu", 

Antonín  —  „muže  chvály  hodného", 

Bernard  —   „muže  jak  medvěd  silného", 

Erazim    —    ,muže  milovaného", 

Ferdinand  —   , podnikavého  cestovatele", 

Josef  —   „muže  dodatečného",   „přidaného", 

Julius  —   „muže  mladého", 

Kajetán  —  ,v  městě  Gaetě  narozeného",  atd.;  tedy: 

Chvály  hodný  Puchmýr, 

Bohem  daný,  milovaný  Vocel, 

Jak  medvěd  silný  Guldener, 

Ušlechtilý  pomocník  Heyduk, 

Znamenitý  hrdina  Vojtěch  Šembcra, 

Dodatečný,  v  Gaetě  narozený  Tyl, 
konečně  kněhkupecká  íirma:   „Mladý  Grégr  a  podnikavý 
cestovatel    Datel",  u  kteréžto    firmy  —  ale   vždyf   se  to 
beztoho  ví,  kde  vycházejí  jen  dobré  věci! 


Článek    ilruliý,  v  němž    starý    mládenec    hubuje   na    ne- 
zkušené   rodiče,    že    svým    dětem    dávají    jména    lak 

divná. 

Knězi  jsou  u  nás  při  křtech  nepotřebně  na  závadu. 
Jak  jim  nezní  jméno  dosti  křesťansky,  ihned  je  zcela  za- 
mítnou, nebo  je  strčí  alespoň  do  druhé  řady,  a  na  první 
místo  poručí  sobě  nějaké  „bohumilejší".  Ovšem  nejsou 
stejní,  nejsou  všichni  jako  onen  velebníček,  který  roz- 
hodně žádal,  aby  se  každé  dítě  křtilo  jménem  Kristián 
(„křesían").  Nikdo  nepochopí,  co  lze  namítati  proti  jmé- 
nům třeba  fantastickým,  jen  když  rozumného,  mravného 
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významu,  tím  méně  pak  co  lze  vůbec  namítati  proti 
jménům  skutečným,  tím  neb  oním  příkladným  velikánem 
proslaveným.  Beřem  nyní  svá  jména  ze  všech  konců 
světa,  z  historie  slovanské  i  německé,  ze  staré  Hellady 
i  z  Persie,  z  Říma,  Gallie,  ze  Španěl,  Skotska,  odevšud. 
Jen  jména  biblická  vyšla  velmi  již  z  módy,  ač  bývala 
oblíbena.  Škoda  jich  —  může-li  pak  být  pro  člověka 
jména  příhodnějšího  než  na  př.  Ábel  („pomíjejícnost") ! 
Některá  z  nich,  ač  významem  velmi  krásna,  k  vůli  hi- 
storii biblické  nevešla  nikdy  v  praxi,  jako  Absalom 
(„otec  míru"),  Ahasver  („mocný  vůdce"),  Herodes 
(„muž  výtečný"),  Jidáš  („muž  chválený"),  Kain  (,od 
boha  vyzískaný"),  atd. 

Když  již  volí  se  jméno,  raděj  hezčí,  významnější  a 
hlubší  než  nepěkné  a  hluché!  Dost  nepěknosti  máme 
již  na  svých  novočeských  příjmeních,  Kulhavých  a  Šil- 
havých, Tlustých,  Suchých  a  podobných.  Nepěkným  pří- 
jmením arci  se  těšili  a  těší  i  členové  národů  jiných  a 
některá  z  nich  doslala  se  až  i  do  našeho  kalendáře. 
Příliš  pěkná  přec  nejsou  na  př.  jména  řecká  jako  Xan- 
tippa  (, hnědá  kobyla"),  nebo  Pachomias  („tlustý"), 
nebo  Sabas  („muž,  který  mnoho  pije").  Aniž  hebrejské 
Jakob  („muž  držící  se  za  patu").  Aniž  celá  řada  jmen 
latinských  jako  Agrippa  („narozený  nohama  napřed", 
Brutus  (» hloupý").  Gaesar  („z  matčina  těla  vyříz- 
nutý"), Glaudius  („kulhavý"),  Grassus  („tlustý"), 
Lentulus  („líný")  a  p. 

Pastor  Stichart  zdržuje  se  nejen  nad  tím,  že  křesťan- 
ským dětem  dávají  se  jména  čistě  pohanská,  jako  He- 
liodor  '„dar  slunce",  jméno  prý  tedy  jen  pro  Peršana, 
klanícího  se  slunci  co  bohu),  nebo  Isidora  („dar  bo- 
hyně Isis"  —  staroegyptské),  ale  horlí  i  proti  tomu,  že 
prý  se  dávají  nemluvňatům  jména,  která  nesouhlasí  „se 


386 

společenským  jich  stavem".  Jak  pak  prý  se  může  nazvat 
syn  prostého  měšťana  A  1  c  i  b  i  a  d  e  s  ( „samo vládce " , 
vlastně  „násilím  vládnoucí",  „tyran"),  nebo  jak  přichází 
k  tomu  dcerka  vznešených  rodičů,  aby  se  nazývala  Ka- 
millou  (^služkou"),  nebo  Georginou  („pole  vzdělá- 
vající")! To  by  bylo  pravidlo  velmi  pěkné!  Pak  by  jen 
syn  perského  šacha  směl  se  nazývati  Pankrác  („všem 
vládnoucí"),  syn  mocnářův  Gustav  („majestátní"),  syn 
neobmezeného  vládce  Balthasar  („kníže  Bálův  [vrch- 
ního babylonského  boha],  tedy  as  snad  tolik  co  „z  boží 
milosti"),  syn  králův  Blažej  (Blasius,  Basilius —  „krá- 
lovský"), syn  aristokratův  Bóro  měj  („ze  slavného  rodu"), 
syn  šlechticův  Evžen  („urozený"),  syn  pánův  Kyrill 
(„mladý  pán"),  syn  bohatcův  Richard  („bohatstvím 
silný"),  syn  sedlákův  Dimitrij,  nebo  Jiří,  nebo 
O m ar  (vesměs  „rolník"),  syn  dělníkův,  když  je  hřmotný, 
Demosthenes  („síla  lidu")  a  p. 

Ovšem,  chce -li  otec  stav  svůj  mermomocí  zvěčnit 
jménem  synka  svého,  s  pánem  bohem !  Advokát  nechE 
pojmenuje  synka  Eduardem  („právním  zástupcem"), 
písař  Kašparem,  muzikant  Pipinem  („flautistou''), 
námořník  Pelagiem  („moře  znalým"),  přívozník  Re- 
niigiem  („veslařem"),  rybář  Mojžíšem  („z  vody  vy- 
taženým"), mostecký  mýtný  Pontiem  („mosteckým"), 
střelec  Ger  vazem  („dobrým  střelcem"),  lesník  Syl- 
vestrem  („mužem  z  lesa"),  hajný  Lukášem  (v  háji 
narozeným"),  zahradník  Hortensiem  (zas  „zahradní- 
kem"), portýr  Januariem  ( „hlídačem  dveří"),  fiakrista 
Hyppolitem  („koně  odvazujícím").  Krásně  se  arci  bude 
vyjímat  „právní  zástupce"  v  plenkách.  Ale  ten  Eduai'dek 
nebude  mnohem  směšnější  než  v  plenkách: 

B  o  11  i  íá  c  —  „dobrodinec", 

Ca  to  —  „mudrc". 
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Cleniens  —  „milostivý", 

Ho  nor  i  US  —  „ctěný", 

Leopold  —   „udatný  jako  lev", 

Rajmund  —  „radou  svou  ochrany  poskytující", 

Robert  —   „slávou  ozářený", 

Sebastian  —   „ctihodný",  nebo 

Vavřinec  —  „vavřínem  korunovaným 

Co  pak  má  myslivý  člověk  říci,  když  vidí  v  kolébce 
půl  lokte  dlouhého  Fa br i cia,  „muže  pracujícího  u  ko- 
váře" ?  Nebo  čtrnáctidenního  Kiliána  („starouška")  a 
třídenního  Arnolda,  „starého  orla"?  Nemusí  člověk 
k  otci,  jenž  synka  dal  nazvat  Divišem  (Dionysem, 
„Bacchovi  věnovaným")  promluvit  káravě:  „Ale  muži, 
nač  pak  ubíráš  dítěti  všechno  sebeurčení,  vždyť  on  se 
stane  pijákem  beztoho  sám!"  A  když  X.  Y.  nazve  své 
dítě  Fabiánem,  to  jest  „náležejícím  někde  kterému 
koliv  milovníku  íizoT,  není  to  krvavá  urážka  pro  „věr- 
nou" ženu? 


('. liinek  třeti,  v  němž  starý   mládenec   dává  nezkušeným 
rodičům  některé  tuze  dobré  rady. 

Nejlíp  by  bylo  udělat  si  napřed  plán,  kolik  že  bude 
z  manželství  dětí,  kolik  z  nich  děvčat  a  kolik  kluků  a 
pak  dle  toho  plánu  na  svět  přicházející  křtít,  aby  ze 
jmen  jich  byl  krásný  rodinný  věnec.  Pak  bych  také  radil, 
když  sobě  někdo  umíní  mít  dvojčata,  aby  měl  vždy  dvoj- 
čata kluky :  z  dcerky  je  jen  malá  radost  a  ani  deset  ma- 
lých radostí  nedělají  dohromady  jednu  radost  velkou; 
z  kluka  je  ale  hned  velká  radost  a  pak  se  tedy  zdvoj- 
násobí. Že  ale  není  lze  očekávat,  aby  každý  dovedl  učinit 
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sobě  řádný  rozpočet  ihned  v  noc  po  svatbě,  radím,  jak 
následuje  a  zůstane  vše  při  rozumu. 

Měříme  život  svůj  a  život  celého  lidstva  podle  času. 
Ejhle  pokyn!  Proč  by  se  prvorozenec  nejmenoval  Pri- 
mus („první")  a  následující  pak  Sekundus  („druhý")? 
Proč  osmý  ne  Octavus  a  přišel-li  tento  co  dvojče  na 
svět,  proč  by  se  bratr  jeho  nejmenoval  Octavianus 
(„k  Octavovi  patřící")?  Pro  dvojče  vůbec  nejlíp  arci  se 
hodí  Tomáš  („dvojče")  a  bratříček  jeho  může  se  tedy 
nazvat  Tomasius  („k  Tomáši  patřící");  že  by  ale  v  ro- 
dině při  volání  individuí  těch  mohly  pro  podobu  jmen 
pak  povstat  omyly,  jmenujž  se  bratr  českého  Tomáše 
Řehoř,  protože  spojuje  jména  ta  česká  příslovná  píseň 
řkouc:  „Březen  Tomáše  vzal  k  sobě  řka:  musím  míti 
i  Řehoře."  Když  manželství  dlouho  bylo  bezdětné  a  ko- 
nečně přede  se  do  něho  něco  maličkého  nadrobí,  jmenujž 
se  to  Bonaventura  („vítaný").  Když  z  bezdětnosti 
byla  vzešla  již  fadessa,  tedy  Zeno  („oživující"),  když 
dospělo  až  k  hádkám,  tedy  Kazimír  (což  nezna- 
mená muže,  který  mír  kazí,  nébrž  „který  jej  káže  ).  Je-li 
dětí  už  chvála  bohu  a  neočekává  se  už  pražádné  a  ono 
přijde  přede,  je  jediné  jméno  pro  ně  Josef  („doda- 
tečný"). Přijde-li  pak  ale  ještě  jedno,  budiž  název  jeho 
Emanuel  čili  „pánbůh  s  námi!" 

Někdy  prý  se  také  děje,  že  otec  při  porodu  kroutí 
hlavou  a  prohlíží  své  poznámky  v  kalendáři,  jako  by 
nevěděl,  odkud  najednou  atd.  Nazvi  pak  otec  křesťan 
synka  Do  nátem  („darovaným")  nebo  Kyriákem  („pánu 
bohu  náležejícím")!  V  nejpochybnějším  případu  ale  Da- 
niel, totiž  „bůh  jest  soudce!"  —  A  někdy  bývají  pii 
porodu  případy  zvláštní,  jež  arci  dovoleno  vyznačit  jmé- 
nem. Klukovi  se  třeba  najednou  zlíbí  narodit  se  za  ran- 
ních červánků  —  dobrá,  jmenujž  se  tedy  Luc i an  („ráno 
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narozený") !  Nebo  matka  při  porodu  zemře,  synek  zů- 
stane živ;  pak  je  pro  něho  nejkrásnější  a  nejpoetičtější 
jméno  Achilles  (, truchlící"). 

Také  zcela  rozumno  je  pojmenovati  kluka  dle  těla 
a  tělesných  vlastností  jeho.  Tedy  na  pi'.  Max  (n nej- 
větší"), Pavel  („malý"),  Longinus  („dlouhý"),  Petr 
(„jak  skála  pevný"  —  nadělaného  [naváleného]  masa, 
jak  se  říká),  Valentin  ř  „silný"),  Ber  tram  („silou 
svou  slavný"),  Tadeáš  („silná  prsa  mající"),  Alba 
(„bílý"),  Albinus  („bělavý"),  Bruno  („hnědý"),  Rutus 
(,.zrzavý"  —  také  I;-'nác  t. j.  ,.ohnivý'),  Adam  („červe- 
navý"  —  z  červené  hlíny  udělaný),  Krišpín  („kudrna"), 
Xaver  („lesknoucí  se")  atd. 

A  velmi  rozumno  je  neběžet  s  hloupým  klukem  hned 
ke  křtu,  nýbrž  trochu  posečkat,  až  jaký  bude.  Když 
pěkně  roste,  dej  se  mu  jméno  Grescens  („rostoucí") 
nebo  Prokop  (..pokračující"),  když  přestál  dobře  ně- 
jakou nemoc,  tedy  Anastasius  („opět  vstalý" i.  Když 
je  hodný,  tedy  Urban  (,.spůsobilý"),  Emil  („zdvořilý"), 
Agathon  ('„dobrý");  když  je  v  potřebách  svých  mírný, 
tedy  Modestus  („skromný"),  když  je  žrout.  Oskar 
(„žádostivý").  Je-li  úsměvný,  jmenuje  seHilarius  („ve- 
selý") nebo  Izák  („ono  se  to  směje");  když  se  škaredí, 
zas  Arnošt  („opravdový")  nebo  Severus  („přísný")  a 
Severin  US.  Když  je  pořádný  řvoun,  tak  že  při  jeho 
křiku  až  vodní  kadečka  venku  na  chodbě  doptává  píchání 
uši,  jmenuj  se  Edmund  („ušlechtilý  řečník-'j  nebo  Ado- 
nis  („zpěvák")  nebo  Apollonius  („věnující  se  Apollovi, 
bohu  zpěvu")  nebo  Chrysostomus  („zlatoústý").  Na- 
vyká-li  sobě  dobýti  a  vynutiti  všeho  tím  křikem,  hodí 
se  pro  něj  krásné  jméno  Vilém  (Wilhelm  =  ,dessen 
wille  sein  helm  ist-').  Některé  dítě  oblibuje  sobě  křiklavé 
výrazy  svého  žalu  okrašlovati  tak  zvanými  otevřhubskými 
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pauzami.  Nasadí  totiž,  narazí,  ústa  zůstanou  dokořán 
otevřena  —  napočítáš  klidně  dvacet  a  ted  vší  silou  na- 
braného dechu  kniko-vzkřikne  jednou,  dvakrát,  desetkrát, 
že  —  no  že !  Pro  takové  vynikající  dítě  hodí  se  jméno 
Agamemnon  („vytrvalostí  svou  obdivuhodný"). 

Takto  arci  je  dovoleno  zvláště  matce,  aby  synka 
svého  nalezla  býti  Davidem  („milovaným")  nebo  Ama- 
ranthem  („věčně  se  skvoucím,  překrásným")  nebo 
Bertholdem  („skvostně  ozářeným")  nebo  jakkoli.  Ale 
af  mu  dá  jméno  ještě  jiné,  aby  později  užíval  tohoto, 
když  prvějši  se  snad  neosvědčí. 

Ted  se  na  českém  venkově  křtí  nejvíc  Antonín  a 
Josef,  Jan  a  František,  Václav  a  Prokop.  Z  města  zne- 
náhla tam  se  stěhují  Gustav,  Adolf.  Otakar  („bohat- 
ství žádostivý")  a  p.  Ovšem,  jak  krásné  by  bylo,  kdyby 
čeští  rodičové  sahali  nejčastěji  k  dobře  sčeštěným  nebo 
zcela  českým  jmenum,  jichž  významu  rozumí  každý  ihned, 
jakmile  byla  vyslovena!  Mužem  ovšem  bráti  také  od 
ostatních  Slovanů  jména  významná,  jako  Olga  („šťastná"), 
Bodo  („hrdina")  nebo  poslovanštělé  Ilija,  což  by  snad 
spíše  obliby  došlo  než  původní  Eliáš  („bohabojný").  Jak 
prostě,  srozumitelně  a  krásně  zní  ale  naše  Ludmila 
nebo  Bohumil,  Bohumír,  Jaromír,  Jaroslav, 
Vítězslav,  Vladivoj,  Voj  těch,  Vesna,  Lada,  Mi- 
lada, Jarmila  ap.  A  co  máme  starých  krásných 
jmen  jako  Radim  (otec  sv.  Vojtěcha),  Záboj,  Slavoj 
—  viz  Kralodvorský  rukopis! 

Podotýkám  zde  ihned,  že  neočekávám,  že  česká  ma- 
minka dá  dcerku  svou  pokřtít  na  př.  Meluzinou,  ač 
ju  to  jméno  významem  krásné  („zpěvu  milovná"),  a  že 
také  nebudu  ani  přespříliš  překvapen,  když  ještě  za  deset 
let  v  Cechách  žádné  děvče  se  nepojmenuje  Morana, 
Báb  a -Sudička  nebo  Ježibaba. 
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Dodatek,  po  uplynutí  téhodne  vytištěný. 

Obdrželi  jsme  připiš : 

„Slavná  redakce! 

Feuilleton  „Národních  Listů"  přinesl  některé  články 
o  jménech.  Byly  to  články  tři  a  v  žádném  z  nich 
skoro  ani  muku  o  jménech  ženských!  Patrná  v  tom 
schválnost.  Již  dávno  a  vůbec  se  pozoruje,  že  redaktor 
Vašeho  feuilletonu  ubližuje  pohlaví  slabšímu,  a  má-li 
příležitost  dost  malou,  že  žádného  vtipu  nezamlčí.  To 
zde  ale,  že  najednou  chtěl  celé  četné  pohlaví  ženské 
jaksi  umlčet,  to  je  již  čirou  urážkou.  Nehodlám  mlčet, 
hodlám  to  napravit.  Zasílám  tedy  několik  řádek  o  vý- 
znamu jmen  ženských,  žádaje  za  laskavé  uveřejnění.  Ale, 
prosím,  račte  to  otisknout,  aniž  byste  pana  redaktora 
íeuilletonu  svého  o  tom  dříve  zpravili.  Kdo  ví,  zda-li  by 
nepřipsal  nějaké  poznámky,  jakých  sobě  nepřeju." 

Milerádi  vyhověli  jsme  spravedlivému  přání  pana 
zasílatele.  Odevzdali  jsme  článeček  redaktoru  svého  feuil- 
letonu s  výslovným  podotknutím,  že  o  článečku  tom 
nemá  on  jako  ničeho  vědít.  A  také  vskutku :  —  otiskuje 
jej  zde  beze  všech  poznámek,  jakož  každý  pozorlivý  čtenář 
spatřuje  sám. 

Jména  ženská. 

Přiznávám  se,  že  jsem  rozhodný  ctitel  žen.  Přizná- 
vám se  k  učení  těch,  kteří  tvrdí,  že  život  stojí  jen  k  vůli 
ženám  za  to,  abychom  jej  žili.  Věřím  básníkovi  tvrdícímu, 
že  když  pánbůh  stvořil  ženu,  trnul  sám  obdivem.  Zpívám 
z  plného  srdce  s  básníkem  druhým,  že  „žena  je  krásnější 
než  nebe,  čistší  než  slunce,  ušlechtilejší  a  vznešenější  než 
všechna  poesie." 

Nejsem  ovšem  v  obdivu  svém  slep,  připouštím,  že 
i  žena  může  být  podrobena   nějaké  malé,    zcela  malinké 
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chybičce,  ale  spravedlivosti  jasná!  což  pak  žádáme  od 
zlaté  hvězdy  na  nebi  nějakou  copatou  morálku?  Ano  — 
abych  dokázal  bezmeznou  nestrannost  svou  —  já  při- 
pouštím i,  že  v  skutku  žije  nyní  jistá  žena  zlá,  ale  ta  je 
již  provdána,  zeptejte  se  kteréhokoli  manžela.  Mně  je 
každá,  každá  žena  Markétou  („perlou")  a  mužští  jsou 
mně  jen  drsnou  skořepinou  kolem  ní. 

Bůh  sází  ženy  na  cestu  našeho  života  jako  hvězdy 
na  oblohu :  od  něho  mají  svůj  lesk,  svou  krásu,  ba 
i  luzná  svá  jména.  Proto  přisahám  na  to,  že  nechf  jméno 
ženy  je  sebe  pyšnější,  je  vždy  opodstatněné,  pravdivé. 
Jména  Am  brosia  („božská"),  Augusta  a  As  ta  („vzne- 
šená"), Bertha  („skvostná"),  Ida  („výtečná"),  Sera- 
fina  („andělská")  nejsou  prázdným  jen  zvukem,  zajisté 
ne!  Vsázím  své  hrdlo,  že  každá  Anna  je  „líbezná", 
každá  Amarantha  že  je  „stokrásou",  Eu thalia  a 
1'^lora  že  jsou  jako  květ.  Rosa,  Růžena,  Rosálie, 
Rosám  unda  samé  růže  a  Zuzana  že  je  v  skutku 
„lihe".  Právě  tak  jako  Albína  a  Bianka  a  Helena 
musí  být  blondýnami,  jako  zas  „černá"  je  Mel  ani  a, 
nebo  T  hekl  a.  A  tlačí-li  se  na  plesu  kolem  dívčiny 
hodně  mnoho  ctitelů,  to  je  jistě  Brigita,  totiž  „mající 
mnoho  uchazečů",  nebo  T  her  esa,  „lovkyně". 

Zákon  je  zákon.  Žena  emancipovaná  je  Františkou 
(„volnou"),  učená  Scholastikou  („přítelkyní  věd"), 
spisovatelka  Klárou  („slavnou"),  nebo  Hubertinou 
„duchaplnou"),  básnířka  Apollonií,  nebo  Laurou, 
nebo  Athanasií  („nesmrtelnou"  \ 

Zákon  je  zákon  opakuju  to.  Sic  by  nebylo  zde  tolik 
Marií  čili  „trpkých",  rozuměj  nehodností,  zradou  a  ne- 
vděkem mužů  roztrpčených.  O  to,  jaké  jméno  mají  ro- 
diče a  kmotři  dát  dívce  při  křtu,  netřeba  se  mnoho  starat, 
vnuknutí  přijde  s  hora.  Musíme  na  ženská  jména  hledět 
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s  neobmezenou  důvěrou;  jméno  je  křiklavým  jaksi  upo- 
zorněním, kdo  chce  být  liluch,  nechť  přičítá  následky 
samu  sobě.  Vzal-li  si  někdo  Martu  („paní  v  domě"), 
nechtěj  pak  panovat  sám;  má-h  Marce  li  nu  („kladív- 
kovou"), nediv  se  teprv,  že  klepá.  Má-li  ženu  nevěrnou, 
dobrá,  proč  si  nevzal  Petronku  („jak  skálu  pevnou"), 
nebo  Konstantinu  (., stálou")  Pozná- li,  že  už  před 
svatbou  —  mu  byla  nevěrna,  dobře  lak,  proč  si  nevzal 
jinou,  nějakou  Aretinu  („ctnostnou"),  nebo  Anežku 
(Agnes  =  jehňátko),  Arnobii  (,.jak  jehně  žijící"),  nebo 
Kateřinu  (,, čistou",  mravnou).*)  Je-li  od  ženy  své  do- 
cela bit,  zajisté  má  ženu  An sel  mu  (,, vojenskou"),  nebo 
Bernhardinu  (,,jak  medvěd  silnou"),  Karlu  (,, muž- 
nou"), Kornelii  („ozbrojenou"),  Firmianu  (,, silnou"), 
Ger  trud  („vládnoucí  kopím"),  Hedviku  („vznešenou 
bojovnici"),  nebo  Kunigundu  (,, smělou  bojovnici"). 
Vina  je  vždy  jen  na  muži. 

Jsem  veskrz  proniknut  pravdou  svých  slov.  Hodlám 
změnit  dočasný  svůj  stav  mládenecký,  vyměnit  jej  za 
nezkalenou  slast  manželskou.  Volím  cestu,  ,, která  není 
více  zcela  neobyčejná",  a  dávám  se  do  novin. 

Ctěné  svobodné  dámy  české: 

Hledám  Adolfinu  (,, pomocnici  ušlechtilou"),  aby 
se  stala  života  mého  Adou  („okrasou").  Požadavky  mé 
jsou  skromný. 

Co  se  týče  tělesních  vlastností,  je  mně  to  jedno, 
je-li  EUa  („velká")  nebo  Pavla  či  Zorajda  (,,malá"), 
přál  bych  si  ale,  aby  byla  Kolmá  (,,krasovlasá")  a 
Kom  ala  („krásnobrvá").  Co  do  krásy  nežádám  si  právě 

*)  Den  sv.  Kateřiny  připadá  na  25.  listopadu.  „Dnem  tim 
světí  vála  se  někdy  jakási  slavnost  panenská,  jejiž  stopy  u  nás  v  hoj- 
ných toliko  hálech  najdeš,"  dí  Hanuš  ve  svéni  „Kalendáři  báje- 
slovném". 

Neruda,  SebriiLÓ  spisy  Vil.  26 
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Žádné  Narcissy  (,,omamující"),  nebo  Xaverie  či  Agavy 
(„lesknoucí  se") ;  přál  bych  si,  aby  její  krása  byla  ..z  těch 
tichých",  aby  byla  Selenou  (..jako  měsíc"),  nebo  aby 
byla  aspoň  rozhodně  líbezná  a  příjemná,  tedy  Alma, 
nebo  Amanda,  Amata,  Amoena,  Arabella,  Garitas 
nebo  Dagmar,  Ovšem  Eustathia  (., zdráva")  nmsí  být. 

V  celku  si  přeju,  aby  má  žena  byla  G  1  y  c  e  r  i  a 
("„sladká"),  dále  chci,  aby  byla  Kordulou  (, srdečnou"). 
Konstantinou  („stálou"),  Petronkou  („věrnou")  a 
Gratianou  („vděčnou"  za  to,  že  dostane  takového 
muže).  Rozumí  se  samo  sebou,  že  má  žena  musí  být 
také  Klementina  („jemná"),  Irena  („mírná"),  Pa- 
ciána  („trpělivá")  a  Agatha  („dobrá").  Co  do  letory, 
do  rozumu  a  t.  d.  nemusí  být  právě  Tranquillou 
(„tichou"),  nebo  docela  Zefirinou,  ale  také  nemá  být 
příliš  Emilií  nebo  Eu láli í  („výmluvnou");  nemusí  být 
také  ani  Ernestinou  („opravdovou"),  ani  zas  zrovna 
Eustachií  a  Finettou  („vtipnou"\  ať  má  ze  všeho 
něco  a  je  vůbec  žena  Žofie  (,, moudrá")  a  Efrozina 
nebo  Leticia  nebo  Serena  (,, veselá"). 

V  domácnosti  musí  být  Emou  (,,včelou")  a  Amalií 
(,, pracovitou").  Poněvadž  bych  tuze  rád  několikanásob- 
ným otcem  byl,  vezmu  si  jen  Zen  ob  ii  (,, plnou  života") 
a  Benediktu  (,, požehnanou"). 

Peněz  nemám,  mou  ženou  může  se  tedy  stát  jen 
Jindřiška  (,, nesoucí  velké  věno")  a  Oldřiška  („bo- 
hatá na  statky").  Abych  pak  také  já  něčeho  z  její  peněz 
užil,  musí  být  žena  zároveň  Polydora  (,.štědrá"). 

Nalezá-li  se  někde  nějaká  dívka  podobná  a  chce-li 
mně  být  Eleonorou  (,, milosrdnou"),  ručím  jí  za  to, 
že  bude  Beata  („šťastna"). 

Prosím  o  bližší  adresu. 
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